
АННАКИСИН 

ЯКОВ ШЕХТЕР 

"ОПЫТ НА СЕБЕ" 

Ког,ца ху,цожники попадают из Европы в Израиль, в их 
палитру вторгаютсR лучи средиземноморского солнца, за- . 
ливая картины ослепительным светом. У поэтов изменение 
ви,цениR выгля,цит иначе. Новая реальность накладывает 
отпечаток на стихи иногда задолго до непосредственного 
соприкосновениR; поворот жизненной линии и предшеству­
ющие ему решениR воспринимаются поэтическим сознанием 
как ,цуховная трансформация. Ее преломление в инди­
ви,цуальном творчестве каждого поэта рождает r•м • 
отношения ,цуховного с повседневным и ПОАЧИ 
систему формирования поэтических образов, 
с действительностью другой cтpaны,tlffrp 
димому для обновления поэтическоi"d Яf 
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видения, становится катализатором - и символом - поиска 
цели, смысла и назначения. У некоторых авторов сами обра­
зы содержат в себе философское зерно: например, у КамR­
нова, Басовского, Ваймана, Кармана, Зива, Палвановой. У 
цругих философская тематика прослеживается косвенно, 
лишь иногда прорываясь через языковую завесу; слово­
творчество служит покрывалом, в красноречии своего узора 
выдающим то, что оно скрывает: так у Лукаша, Бальминой. В 
стихах Гробмана, Пуша и, в некоторой степени, Межурицкого 
покрывало соткано из гротескных образов, но и через него 
сквозит духовная суть; и его узор философичен. Трансцен­
центность в той или иной мере питает корни поэзии, собран­
ной в этом сборнике, и для большинства авторов - кроме 
Эли Кормана, у которого она осознанно избраннаR структу­
ра - связана с осмыслением географического контекста. 
География приобретает значение карты души; перемещение 
по поверхности этой карты или тяготение к определенной ее 
точке воспринимается как перемена духовной координаты, 
как прикосновение к духовному полю высокого напряжения 
м, в какой-то степени, nереориентациR. 

Борис Камянов непосредственно видит трансцендентное, 
РIЭJ'lичая его в экзотичности самой действительности, в ••зло­
JQним Востока" и в "бессмыслице людского хора••; достаточно 
BJ.UIOro wara или поворота, чтобы увидеть в ней нечто пробуж­

ее в "душе прорезавшийся трепет:· Трансцендентное 
A\Cf\ иэ сопоставления несоnоставимого, concordia dis­

'1PAHНO резкий переход от ликующей экзотики пей­
м~ественной панораме Стены Храма в стихотворе-

~Иерусалим" рождает заключительную эпифа-
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К стене ты приложись щекой 

И слушай, как журчит покой, 

К сухой душе пробив дорогу. 

Ты вновь - у вечного ручья, 

Ты вновь - в начале бытия, 

Ты снова дома, слава Богу. 

В восприятии Михаила Зива природа - не случайное на­

громождение камней и растительности, а некое зашифро­

ванное послание, "птичья телеграмма", смысл которой пред­

стоит отгадать. В ней закодирована роль каждого камешка и 

продолжается нескончаемый "день шестой творенья", в ко­

тором "струится тишины расплав", где прогулка по склону 

холма превращает "козью прыть" в "пробу с бытием", а в веч­

ность можно просто шагнуть "сквозь тень," 

Пока замедлила на круче 

И не умеет перелечь, . 
И Божий вздор ручью поручен -
Скользить, осваивая речь. 

Для Наума Басовского созерцание воэможнооти метафи­
зического уже само по себе есть метафизический опыт. Его 

стихи сосредоточены на желанности, необходимости и неуло­

вимости духовной трансформации. Жизнь представляется, 
как сложная и утонченная игра, в результате которой человеt< 
шаг за шагом приближается к меняющему все откровению; 
но любой неосторожный ход способен отбросить его назад К 
исходной позиции, перечеркивая накопленное духовное бо· 
гатство: 
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неосторожное движенье - лимоны катятся с лотка. 

* * * 

как недавно - вчера! - бесконечно бежала дорога, 
но 8 попытке вернуться упрешься в стеклянную стену. 

* * * 

вагон отцепят от состава, 

и потеряется вагон. 

* * * 

но назад обернулся - а жизни как не было! .. 

В стихотворении "Анфилада" герой раскапывает найден­
ный "клад" родовой истории, погружаясь в нее поколение за 

' поколением, словно продвигаясь по анфиладе комнат: 

Но на новом пороге вдруг бьет меня дрожь, 
И во мглу анфилады боюсь углубиться. 

Дрожь эта - трепет души перед предстоящим откровени­
ем, страх перед тайной, причаститься которой означает nри­
~оснуться к иной реальности. Однако сам факт колебания на 
ороге _ уже 
аль " поступок, нарушающий баланс экзистенци-
Уэн:и ситуации. Решившись, наконец, переступить, герой 

т, что все потеряно: 

~глян_улся назад. Анфилада пуста. 
ут У~ти от судьбы - не уйти от позора. 

__________________ _]_11~9 



Боязнь неосторожным Авижением разрушить Аостигнутое 
свидетельствует о том, как хрупок и многогранен Ауховный 

мир и как сложен процесс его изменения. Поэтому Басов­
ский заостряет внимание не столько на необходимости или 
возможности трансформации, ·сколько на ТРУАНостях поАсту­
па к ней, зарисовывая схему душевных Авижений, ей преА­
шествующих и ее составляющих. 

В "ПровоАах" Наума Ваймана порог - не символичен, как 
у Басовского, а метафоричен ("Простой порог пугал, как бе­
рег Леты"). Он обозначает конкретное географическое пере­
мещение, поАготовка к которому окутана атмосферой при-

1 
ч~стности к чему-то более важному .. 

И предрассветная синеющая муть 
Гасила звезды, маясь озареньем, 
Благословляя всех, пускающихся в путь, 

Завещанный от мира сотворенья. 

Оборот "маясь озареньем" - напоАобие ''Арожи", бью­
щей героя Басовского - ключ, открывающий АВери в транс­
ценАентное. Если порог - метафора пути, то сам путь, в 
свою очереАь, символ. Со времен немецкого и английского 
романтизма и лермонтовского "Выхожу од.ин я на дорогу", 
"путь" в поэзии заключает в себе судьбу человека и фило­
софские размышления, связанные с ней. В контексте проро­
чества, пугая своей ясностью, перед нами пред.стает смысл 
жизни: он сводится к конкретному пути, который над.nежит 
проделать. 

В другом стихотворении, уже за "порогом", созерцанию 
трансцендентного служит опис~ние пейзажа. Перед читате­
лем возникает цепочка образов, каждый из которых - не-
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емая часть картины. Эпитеты, сравнения и олицетво-~~ " " то что трава напоминает траву примитивистов , ~~- 1 
-ь желт как сыр" что "Меланхолично юныи кипарис/ "камен ••• • . пасет олив серебряное стад.о,/ И виноград. р~няет мед.ныи 

лист" _ это попытки придать природе поня~ныи н~м смысл и, 
подчинив ее нашей логике, превратить в пеизаж. Уми­
ротворенность и самодостаточность природы, в отличие от ее 
описания у Зива, гд,е она представляется доступной расшиф­
ровке, доказывает то, что смысл есть, и что мы, люд.и, в какой­
то мере, являемся его частью. Ведь он - то, к чему привел 
"завещанный" путь, который мы проделали как "опыт на 
себе". Но причастность к природе не помогает разрешить ее 
загадку. Простор, таящий ключ к смыслу жизни, непод­
властен человеческой интерпретации. Философское решение 
Ваймана - оставить ключ там, где он лежит, принимая лю­
бое движение окружающего мира, как проявление транс­
цендентного, касающегося нас ласковой, но решительной ру­
кой. Точно так же, как смертный чувствует себя ничтожным и 
затерянным в пьянящем просторе, думающий человек ощу­
щает себя лишь звеном в аргументе мировой судьбы и 
преклоняет голову перед, этой высшей мудростью. 

Цель знает нас, но мы не знаем цели. 

Мы продолжаем опыт на се6е 
По мере сил и мере разуменья. 
В конце концов ведь истина в судь6е, 
А собственная жизнь - лишь довод в рассуждвньв. 
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Зли Корман - единственный, у кого реальность изначаль­

но метафизична и потому не делится на старую и новую. Его 

пейзаж - "не город, а высится странный каркас", а герой _ 
замаскированный "имярек". живущий не в конкретном мире, 

и даже, если разобраться, не в вымышленном обыватель­

ском "городе Н", а в "ковчеге" "хронотопа", свободно подве­

шенного над видимой действительностью. Не прорывом че­

рез знакомое и понRтное, не исполнением пророчества, а 

вопросом переводит нас Корман в трансцендентное: "Отчего 

же дрожите вы?" - вопрошает он, указывая на приближение 

иной реальности. 

Это кто же тебя напридумал, какая кикимора 

Ядовитую лунную жуть расплескала с небес? 

- продолжает поэт, вторя Уильяму Блейку, выпытывающему 

у Тигра, Кт6 сотворил его чудовищно-прекрасную звериную 

гармонию. Вопрос о конкретном авторстве остается рито­

рическим, но главный ответ стихотворение содержит: транс­

цендентность, какой бы страшной она ни казалась и каки­

ми бы путями к себе не вела, зто единственный мир, в кото­

ром есть смысл жить, в к~тором можно дышать полной 
грудью: 

Вот в таком-то и жить и глотать эти лунные ампулы, 

Этот оползень света Атлантом держать на плече 

И по крыше крутой восходить восхищенным сомн~булой -
Вот такому-то я присягнул бы на лунном луче. 

, 

По мере того как мы переходим к остальным автора~ 
' а густои 

альманаха, трансцендентное начинает скрываться 3 

1Z2 

трансценцентное начинает скрываться за густой 
альманаха, м -

- личных хуцожественных приемов. аврогении 
пеленои раз " . -

взгляд.а цинично окунает читателR с головои и 
nуш с первого 

... в переживания иного плана: 
с душои 

е'/1 бы Гомер если 6 вместо лазурной волны 
Что зап ' 

Средиземное море к нему от страны Моисея 
донесло ? 
Эти зыбкие кучи, фекальные вплавь валуны. 

Но "собачий" мир, вызывающий порой отвращение - все- . 
го лишь изнанка миросозерцания. Путь к высокому лежит 

через низкое. Чем более отвратителен этот _Тель-Авив, тем 
ярче он свицетельствует об зкзистенциальнои тошноте, рож­

дающейся от сознания разрыва между доступным и тем, к 

чему стремится душа. Окружающее нас убожество - зто и 

есть первозданное сырье, которое дано каждому, чтобы 

выкристаллизовать из него философский камень. Ценность 

его - в потенциале духовной трансформации; в том, что мы 

можем поднRться над его уродством. 

Pieta. А в свидетелях земли святые и воды. 

Оглянись. Этот мир. Ничего, что те6я потошнит. 

В синем не6е - Эль-Аль, прилетающие народы. 

Ты присядь. Здесь нечисто и страшно. Ты хвост подожми. 

У Михаила Гробмана невозможно отыскать даже тени на­
мека на какие-либо высшие материи, о чем свидетельствуют 

nароцийная субстандартная лексика, гротескные образы и 

отсутствие пунктуации. "И много есть моих процентов ... " "То 

не нацо сионизму .. :• И все же герой Гробмана полон любви. 
к стране, которую горько критикует. Он ни за что не при-
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знаетсR в этом; скорее наоборот, он готов цовести свои 
убежцениR цо полного абсурца: 

Я отдам Ливан задаром 
Иудею и Голан 

Хоть арабам хоть татарам 
Хоть гибридам обезьян 

По существу, герой Гробмана стоит на позиции воинству­
ющего романтизма. Истертые ицеи и слова, такие как "си­
онизм" и "патриотизм", вызывают тошноту отнюць не экзис­
тенциальную, поэтому ецинственный способ говорить о каких­
либо ценностях - начисто отрицать их. В результате, опош­
ленный и косный мециум революционно обновлRетсR: но не 
посрецством того, что привычные слова и понRТИR приобре­
тают потерRнную уже выразительность и эластичность, а тем, 
что их косность и нелепость поцчеркиваетсR со всей силой и 
обвоцитсR жирной рамкой. В этом npoRBЛReтcR экзистенци­
альный настрой стихов Гробмана. 

В стихах Риты Бальминой трансценцентность присутствует 
имплицитно; проRВЛRRсь, например, в ритме -

Я просто иду домой 
По улице неродной 

По городу неродному 
К такому чужому дому 
К родному чужому мужу 

" "К - гце сужающееся АВИжение образов - "по гороАУ - ••• 
цому" - "к ... мужу" - затруцненно проталкивается сквозь 
тугосплетение аллитераций /цно/-/му/-/му/-/жо/-/до/-/му/-/дно/· 

124 

/му/-/жо/-/му/-/му/-/жу/ на ритмическом фоне ~;::::~е~~:~~ юкивающих амфибрахиев. Здесь взаимоnеи 
направленных звуковых и ритмических повторов заключено в 
классически-опоясывающее все стихотворение по~торени~ 
рифм двух первых строк двумя последни~и и всеи второи 
строки послецней строкой. Такое вэаимодеиствие буквально 
выталкивает наружу метафизический смысл, выколачивая его 
из слов, ни одно из которых этого смысла не содержит. 

Метафизика смысла, рождающаRСR из звуковых и ритми­
ческих стихотворных структур, и есть то, что, по мнению Джас­
туса Дж. Лоулера, дано поэзии помимо ее семантического 
содержаниR, помимо ее логики, и дает ей возможность го­
ворить о "месте человека в мире и о его дороге к спасе­
нию".* 

Стихи Бальминой (похожий прием мы уже отметили у Ка-
МRнова) сочетают несочетаемое "И наб 

/ п _ - люnает камасут-РУ ологии купол синагоги " и ное , - сопоставлRют неожидан-- например, "привычные пр " " бытиА" "сор" с " ичуцы с первопричиной • вцохновением" у работа звука нац словом - 11. точнRюще-углубляющая 
- и "нецо-уменье," а "немо:~е н.~цоуменье" оnновременно 
метафизичность в керигм - не мое," - черпает свою собой стремление выраэитьатике Библейского слова, являя 
большее, чем синтаксическиймежцу строк, межцу слов, нечто 

В таком случае, оксюмо о~мысл. 
улице неродной" Р Бальминой "иnти АО•"'ои"/ выражает то же "" по • J метафизическое "недо ustus G. Lawler С . -dence, Yale U . ' . вlest,al Pantomimв . . tp:~=~aн~~e~s~;~:6;89J9, р. 9. 

5

и:п:~~:;г~~~и;:s of Transcen-A•Pжaниe) ческим") и Эллине ским словом (слов омию Руцоnь­СТ&ом Ьибле~~t~~Р соотносит ~~~ил~госом (слово~мв~~овения, или о слова. поэзии с керигмат жающим со-
ическим свой-
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уменье жить" и "неуменье/ Держать в уме немо 
и стремление Павла Лукаша заговорить со св е слово," что 
мым собеседником "на родном не своем Азык~~м неулови­
раженное оксюмороном .... Нередко ' также вы-

приемы классич w 

риторики, способствующие выАвлению тран ескои 
сцендентност 

совпадают у авторов сборника. Хиазм (перекрещение Л и, 
ша ("сереет библейский пейзаж" _ "белеет сириу ) yw ук~-

") искии пеи-
заж сигнализирует почти алхимическую трансформацию 
метафизики в топографию; у Бальминой обратнаА ступен­
чатость сравнений - "крыло прозрачнее намека,/ зрачки 
прозрачнее крыла" и уже упомянутое опоясывание повтором 
и рифмой - формируют смысловое значение. Словоnревра­
щение ("сереет" - "сирийский", "библейский" - "белеет", 
"прозрачнее" - "зрачки") подчеркивается сопровождающей 
его аллитерацией. У Ваймана же хиазм - "Цель знает нас, 

но мы не знаем цели" - выражает трансцендентную симмет­

рию сбалансированного мировоззрения. 

"Опыт на себе" в поэзии Лукаша состоит в трансформации 

истории и мифологии народа в историю и мифологию лич­

ную. Как, в некоторой степени, и для Гробмана, для него луч­

шим методом раскрепощениА и очищения опошленного 

фальшивым пафосом слова служит упрощение, переход от 
высокого к низкому ("bathos"). У других - "завещанный" путь; 
длR Лукаша - "моя дорога,/ которая моR аллея." Чтобы сни­
зить высокий накал происходящего,. он переводит Исход с 
уровнR понRТИR на конкретно-житейский: "Так шли евреи из 
Египта,/ так дочь моR идет из ванной." "В ее мечтах такие 

• поставимоrо при· •• оксюморон как частный случай сопоставления несо " выражая че· 
сутствует также у Зива: "ревмя безмолвствуют каменьяпредела наnол· 
рез невозможное словосочетание смысл, которым до 
нена природа. 

13) 

сласти / куда там молоку и меду." Но упрощение слова есть 
однов~еменно и усложнение его функции, и сравнениR скла­
дываются у Лукаша в ступенчатое повторение: "В ее глазах 
мечты O счастье ... ,/ в ее мечтах такие сласти ... ". С безжалост­
ностью правдоискателя Лукаш создает стихи, в которых каж­
дый образ должен предварительно ущипнуть себR и, лишь 
удостоверясь в своей аутентичности, занять место в стро­
ке. Трансцендентность обязана заслужить свое ИМR, выплыть 
из воды с грузом на шее, доказав право на существова­

ние. 

Стихотворение Сельца "Той жизнью пожил" заканчиваетсR 

наложением двух риторических фигур: ступенчатого (града­

цио) и перекрестного (хиазм) повторений: 

От тоски усредненной 

К nапRщей пю6ви средиземной; 
От любви средиземной -
К паnRщей тоске неземной. 

Перекре~ение: тоска-любовь; ступенчатое повторение: 
усрецненнои - средиземной - неземной. То, что смысл 
прецстоящей жизни видится поэту столь углубленным пере­
цано нам посредством цепочки трансформации образ~в чьи 
~::~;; указывают на соотношения смысла. Тоска - с~то­
альн~ть ~н:~тенциально близкое ко вхождению в иную ре­
совского) т::амер, тоска, которой "не видно на миру," у Ба-

• усрецненнаА одновре 6 и RВЛАющаА соб v ' менно о ывательскаR 
.. ои стремление к "ж v ., 

срециземной•• ( изни инои ' т. е. 
со всеми напра 

циями), проходя через шивающимисR коннота-
w" горнило "палАщеv б 

нои ' очищаетсА и перекаляет " и лю ви средизем-
СА в тоску неземную"' в то фи-
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лософское созерцание мировой сути, которое средиземный 

же Платон называл любовью. 

Столкновение с "неземной" реальностью наложило отпе­
чаток на творчество всех авторов сборника. Повышенный ин­
терес к трансцендентному свидетельствует о напряженной 

работе цуши, о поиске источника и цели, столь естественном 
на земле Израиля. Трансформация духовности через углуб­

ленное внимание сердца к окружающему миру и есть опыт 

на себе, описанию которого посвящен сборник. 
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