
АННАКИСИН 

ЯКОВ ШЕХТЕР 

"ОПЫТ НА СЕБЕ" 

Ког,ца ху,цожники попадают из Европы в Израиль, в их 
палитру вторгаютсR лучи средиземноморского солнца, за- . 
ливая картины ослепительным светом. У поэтов изменение 
ви,цениR выгля,цит иначе. Новая реальность накладывает 
отпечаток на стихи иногда задолго до непосредственного 
соприкосновениR; поворот жизненной линии и предшеству
ющие ему решениR воспринимаются поэтическим сознанием 
как ,цуховная трансформация. Ее преломление в инди
ви,цуальном творчестве каждого поэта рождает r•м • 
отношения ,цуховного с повседневным и ПОАЧИ 
систему формирования поэтических образов, 
с действительностью другой cтpaны,tlffrp 
димому для обновления поэтическоi"d Яf 
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видения, становится катализатором - и символом - поиска 
цели, смысла и назначения. У некоторых авторов сами обра
зы содержат в себе философское зерно: например, у КамR
нова, Басовского, Ваймана, Кармана, Зива, Палвановой. У 
цругих философская тематика прослеживается косвенно, 
лишь иногда прорываясь через языковую завесу; слово
творчество служит покрывалом, в красноречии своего узора 
выдающим то, что оно скрывает: так у Лукаша, Бальминой. В 
стихах Гробмана, Пуша и, в некоторой степени, Межурицкого 
покрывало соткано из гротескных образов, но и через него 
сквозит духовная суть; и его узор философичен. Трансцен
центность в той или иной мере питает корни поэзии, собран
ной в этом сборнике, и для большинства авторов - кроме 
Эли Кормана, у которого она осознанно избраннаR структу
ра - связана с осмыслением географического контекста. 
География приобретает значение карты души; перемещение 
по поверхности этой карты или тяготение к определенной ее 
точке воспринимается как перемена духовной координаты, 
как прикосновение к духовному полю высокого напряжения 
м, в какой-то степени, nереориентациR. 

Борис Камянов непосредственно видит трансцендентное, 
РIЭJ'lичая его в экзотичности самой действительности, в ••зло
JQним Востока" и в "бессмыслице людского хора••; достаточно 
BJ.UIOro wara или поворота, чтобы увидеть в ней нечто пробуж

ее в "душе прорезавшийся трепет:· Трансцендентное 
A\Cf\ иэ сопоставления несоnоставимого, concordia dis

'1PAHНO резкий переход от ликующей экзотики пей
м~ественной панораме Стены Храма в стихотворе-

~Иерусалим" рождает заключительную эпифа-
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К стене ты приложись щекой 

И слушай, как журчит покой, 

К сухой душе пробив дорогу. 

Ты вновь - у вечного ручья, 

Ты вновь - в начале бытия, 

Ты снова дома, слава Богу. 

В восприятии Михаила Зива природа - не случайное на

громождение камней и растительности, а некое зашифро

ванное послание, "птичья телеграмма", смысл которой пред

стоит отгадать. В ней закодирована роль каждого камешка и 

продолжается нескончаемый "день шестой творенья", в ко

тором "струится тишины расплав", где прогулка по склону 

холма превращает "козью прыть" в "пробу с бытием", а в веч

ность можно просто шагнуть "сквозь тень," 

Пока замедлила на круче 

И не умеет перелечь, . 
И Божий вздор ручью поручен -
Скользить, осваивая речь. 

Для Наума Басовского созерцание воэможнооти метафи
зического уже само по себе есть метафизический опыт. Его 

стихи сосредоточены на желанности, необходимости и неуло

вимости духовной трансформации. Жизнь представляется, 
как сложная и утонченная игра, в результате которой человеt< 
шаг за шагом приближается к меняющему все откровению; 
но любой неосторожный ход способен отбросить его назад К 
исходной позиции, перечеркивая накопленное духовное бо· 
гатство: 
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неосторожное движенье - лимоны катятся с лотка. 

* * * 

как недавно - вчера! - бесконечно бежала дорога, 
но 8 попытке вернуться упрешься в стеклянную стену. 

* * * 

вагон отцепят от состава, 

и потеряется вагон. 

* * * 

но назад обернулся - а жизни как не было! .. 

В стихотворении "Анфилада" герой раскапывает найден
ный "клад" родовой истории, погружаясь в нее поколение за 

' поколением, словно продвигаясь по анфиладе комнат: 

Но на новом пороге вдруг бьет меня дрожь, 
И во мглу анфилады боюсь углубиться. 

Дрожь эта - трепет души перед предстоящим откровени
ем, страх перед тайной, причаститься которой означает nри
~оснуться к иной реальности. Однако сам факт колебания на 
ороге _ уже 
аль " поступок, нарушающий баланс экзистенци-
Уэн:и ситуации. Решившись, наконец, переступить, герой 

т, что все потеряно: 

~глян_улся назад. Анфилада пуста. 
ут У~ти от судьбы - не уйти от позора. 

__________________ _]_11~9 



Боязнь неосторожным Авижением разрушить Аостигнутое 
свидетельствует о том, как хрупок и многогранен Ауховный 

мир и как сложен процесс его изменения. Поэтому Басов
ский заостряет внимание не столько на необходимости или 
возможности трансформации, ·сколько на ТРУАНостях поАсту
па к ней, зарисовывая схему душевных Авижений, ей преА
шествующих и ее составляющих. 

В "ПровоАах" Наума Ваймана порог - не символичен, как 
у Басовского, а метафоричен ("Простой порог пугал, как бе
рег Леты"). Он обозначает конкретное географическое пере
мещение, поАготовка к которому окутана атмосферой при-

1 
ч~стности к чему-то более важному .. 

И предрассветная синеющая муть 
Гасила звезды, маясь озареньем, 
Благословляя всех, пускающихся в путь, 

Завещанный от мира сотворенья. 

Оборот "маясь озареньем" - напоАобие ''Арожи", бью
щей героя Басовского - ключ, открывающий АВери в транс
ценАентное. Если порог - метафора пути, то сам путь, в 
свою очереАь, символ. Со времен немецкого и английского 
романтизма и лермонтовского "Выхожу од.ин я на дорогу", 
"путь" в поэзии заключает в себе судьбу человека и фило
софские размышления, связанные с ней. В контексте проро
чества, пугая своей ясностью, перед нами пред.стает смысл 
жизни: он сводится к конкретному пути, который над.nежит 
проделать. 

В другом стихотворении, уже за "порогом", созерцанию 
трансцендентного служит опис~ние пейзажа. Перед читате
лем возникает цепочка образов, каждый из которых - не-
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емая часть картины. Эпитеты, сравнения и олицетво-~~ " " то что трава напоминает траву примитивистов , ~~- 1 
-ь желт как сыр" что "Меланхолично юныи кипарис/ "камен ••• • . пасет олив серебряное стад.о,/ И виноград. р~няет мед.ныи 

лист" _ это попытки придать природе поня~ныи н~м смысл и, 
подчинив ее нашей логике, превратить в пеизаж. Уми
ротворенность и самодостаточность природы, в отличие от ее 
описания у Зива, гд,е она представляется доступной расшиф
ровке, доказывает то, что смысл есть, и что мы, люд.и, в какой
то мере, являемся его частью. Ведь он - то, к чему привел 
"завещанный" путь, который мы проделали как "опыт на 
себе". Но причастность к природе не помогает разрешить ее 
загадку. Простор, таящий ключ к смыслу жизни, непод
властен человеческой интерпретации. Философское решение 
Ваймана - оставить ключ там, где он лежит, принимая лю
бое движение окружающего мира, как проявление транс
цендентного, касающегося нас ласковой, но решительной ру
кой. Точно так же, как смертный чувствует себя ничтожным и 
затерянным в пьянящем просторе, думающий человек ощу
щает себя лишь звеном в аргументе мировой судьбы и 
преклоняет голову перед, этой высшей мудростью. 

Цель знает нас, но мы не знаем цели. 

Мы продолжаем опыт на се6е 
По мере сил и мере разуменья. 
В конце концов ведь истина в судь6е, 
А собственная жизнь - лишь довод в рассуждвньв. 
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Зли Корман - единственный, у кого реальность изначаль

но метафизична и потому не делится на старую и новую. Его 

пейзаж - "не город, а высится странный каркас", а герой _ 
замаскированный "имярек". живущий не в конкретном мире, 

и даже, если разобраться, не в вымышленном обыватель

ском "городе Н", а в "ковчеге" "хронотопа", свободно подве

шенного над видимой действительностью. Не прорывом че

рез знакомое и понRтное, не исполнением пророчества, а 

вопросом переводит нас Корман в трансцендентное: "Отчего 

же дрожите вы?" - вопрошает он, указывая на приближение 

иной реальности. 

Это кто же тебя напридумал, какая кикимора 

Ядовитую лунную жуть расплескала с небес? 

- продолжает поэт, вторя Уильяму Блейку, выпытывающему 

у Тигра, Кт6 сотворил его чудовищно-прекрасную звериную 

гармонию. Вопрос о конкретном авторстве остается рито

рическим, но главный ответ стихотворение содержит: транс

цендентность, какой бы страшной она ни казалась и каки

ми бы путями к себе не вела, зто единственный мир, в кото

ром есть смысл жить, в к~тором можно дышать полной 
грудью: 

Вот в таком-то и жить и глотать эти лунные ампулы, 

Этот оползень света Атлантом держать на плече 

И по крыше крутой восходить восхищенным сомн~булой -
Вот такому-то я присягнул бы на лунном луче. 

, 

По мере того как мы переходим к остальным автора~ 
' а густои 

альманаха, трансцендентное начинает скрываться 3 

1Z2 

трансценцентное начинает скрываться за густой 
альманаха, м -

- личных хуцожественных приемов. аврогении 
пеленои раз " . -

взгляд.а цинично окунает читателR с головои и 
nуш с первого 

... в переживания иного плана: 
с душои 

е'/1 бы Гомер если 6 вместо лазурной волны 
Что зап ' 

Средиземное море к нему от страны Моисея 
донесло ? 
Эти зыбкие кучи, фекальные вплавь валуны. 

Но "собачий" мир, вызывающий порой отвращение - все- . 
го лишь изнанка миросозерцания. Путь к высокому лежит 

через низкое. Чем более отвратителен этот _Тель-Авив, тем 
ярче он свицетельствует об зкзистенциальнои тошноте, рож

дающейся от сознания разрыва между доступным и тем, к 

чему стремится душа. Окружающее нас убожество - зто и 

есть первозданное сырье, которое дано каждому, чтобы 

выкристаллизовать из него философский камень. Ценность 

его - в потенциале духовной трансформации; в том, что мы 

можем поднRться над его уродством. 

Pieta. А в свидетелях земли святые и воды. 

Оглянись. Этот мир. Ничего, что те6я потошнит. 

В синем не6е - Эль-Аль, прилетающие народы. 

Ты присядь. Здесь нечисто и страшно. Ты хвост подожми. 

У Михаила Гробмана невозможно отыскать даже тени на
мека на какие-либо высшие материи, о чем свидетельствуют 

nароцийная субстандартная лексика, гротескные образы и 

отсутствие пунктуации. "И много есть моих процентов ... " "То 

не нацо сионизму .. :• И все же герой Гробмана полон любви. 
к стране, которую горько критикует. Он ни за что не при-
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знаетсR в этом; скорее наоборот, он готов цовести свои 
убежцениR цо полного абсурца: 

Я отдам Ливан задаром 
Иудею и Голан 

Хоть арабам хоть татарам 
Хоть гибридам обезьян 

По существу, герой Гробмана стоит на позиции воинству
ющего романтизма. Истертые ицеи и слова, такие как "си
онизм" и "патриотизм", вызывают тошноту отнюць не экзис
тенциальную, поэтому ецинственный способ говорить о каких
либо ценностях - начисто отрицать их. В результате, опош
ленный и косный мециум революционно обновлRетсR: но не 
посрецством того, что привычные слова и понRТИR приобре
тают потерRнную уже выразительность и эластичность, а тем, 
что их косность и нелепость поцчеркиваетсR со всей силой и 
обвоцитсR жирной рамкой. В этом npoRBЛReтcR экзистенци
альный настрой стихов Гробмана. 

В стихах Риты Бальминой трансценцентность присутствует 
имплицитно; проRВЛRRсь, например, в ритме -

Я просто иду домой 
По улице неродной 

По городу неродному 
К такому чужому дому 
К родному чужому мужу 

" "К - гце сужающееся АВИжение образов - "по гороАУ - ••• 
цому" - "к ... мужу" - затруцненно проталкивается сквозь 
тугосплетение аллитераций /цно/-/му/-/му/-/жо/-/до/-/му/-/дно/· 
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/му/-/жо/-/му/-/му/-/жу/ на ритмическом фоне ~;::::~е~~:~~ юкивающих амфибрахиев. Здесь взаимоnеи 
направленных звуковых и ритмических повторов заключено в 
классически-опоясывающее все стихотворение по~торени~ 
рифм двух первых строк двумя последни~и и всеи второи 
строки послецней строкой. Такое вэаимодеиствие буквально 
выталкивает наружу метафизический смысл, выколачивая его 
из слов, ни одно из которых этого смысла не содержит. 

Метафизика смысла, рождающаRСR из звуковых и ритми
ческих стихотворных структур, и есть то, что, по мнению Джас
туса Дж. Лоулера, дано поэзии помимо ее семантического 
содержаниR, помимо ее логики, и дает ей возможность го
ворить о "месте человека в мире и о его дороге к спасе
нию".* 

Стихи Бальминой (похожий прием мы уже отметили у Ка-
МRнова) сочетают несочетаемое "И наб 

/ п _ - люnает камасут-РУ ологии купол синагоги " и ное , - сопоставлRют неожидан-- например, "привычные пр " " бытиА" "сор" с " ичуцы с первопричиной • вцохновением" у работа звука нац словом - 11. точнRюще-углубляющая 
- и "нецо-уменье," а "немо:~е н.~цоуменье" оnновременно 
метафизичность в керигм - не мое," - черпает свою собой стремление выраэитьатике Библейского слова, являя 
большее, чем синтаксическиймежцу строк, межцу слов, нечто 

В таком случае, оксюмо о~мысл. 
улице неродной" Р Бальминой "иnти АО•"'ои"/ выражает то же "" по • J метафизическое "недо ustus G. Lawler С . -dence, Yale U . ' . вlest,al Pantomimв . . tp:~=~aн~~e~s~;~:6;89J9, р. 9. 

5

и:п:~~:;г~~~и;:s of Transcen-A•Pжaниe) ческим") и Эллине ским словом (слов омию РуцоnьСТ&ом Ьибле~~t~~Р соотносит ~~~ил~госом (слово~мв~~овения, или о слова. поэзии с керигмат жающим со-
ическим свой-
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уменье жить" и "неуменье/ Держать в уме немо 
и стремление Павла Лукаша заговорить со св е слово," что 
мым собеседником "на родном не своем Азык~~м неулови
раженное оксюмороном .... Нередко ' также вы-

приемы классич w 

риторики, способствующие выАвлению тран ескои 
сцендентност 

совпадают у авторов сборника. Хиазм (перекрещение Л и, 
ша ("сереет библейский пейзаж" _ "белеет сириу ) yw ук~-

") искии пеи-
заж сигнализирует почти алхимическую трансформацию 
метафизики в топографию; у Бальминой обратнаА ступен
чатость сравнений - "крыло прозрачнее намека,/ зрачки 
прозрачнее крыла" и уже упомянутое опоясывание повтором 
и рифмой - формируют смысловое значение. Словоnревра
щение ("сереет" - "сирийский", "библейский" - "белеет", 
"прозрачнее" - "зрачки") подчеркивается сопровождающей 
его аллитерацией. У Ваймана же хиазм - "Цель знает нас, 

но мы не знаем цели" - выражает трансцендентную симмет

рию сбалансированного мировоззрения. 

"Опыт на себе" в поэзии Лукаша состоит в трансформации 

истории и мифологии народа в историю и мифологию лич

ную. Как, в некоторой степени, и для Гробмана, для него луч

шим методом раскрепощениА и очищения опошленного 

фальшивым пафосом слова служит упрощение, переход от 
высокого к низкому ("bathos"). У других - "завещанный" путь; 
длR Лукаша - "моя дорога,/ которая моR аллея." Чтобы сни
зить высокий накал происходящего,. он переводит Исход с 
уровнR понRТИR на конкретно-житейский: "Так шли евреи из 
Египта,/ так дочь моR идет из ванной." "В ее мечтах такие 

• поставимоrо при· •• оксюморон как частный случай сопоставления несо " выражая че· 
сутствует также у Зива: "ревмя безмолвствуют каменьяпредела наnол· 
рез невозможное словосочетание смысл, которым до 
нена природа. 

13) 

сласти / куда там молоку и меду." Но упрощение слова есть 
однов~еменно и усложнение его функции, и сравнениR скла
дываются у Лукаша в ступенчатое повторение: "В ее глазах 
мечты O счастье ... ,/ в ее мечтах такие сласти ... ". С безжалост
ностью правдоискателя Лукаш создает стихи, в которых каж
дый образ должен предварительно ущипнуть себR и, лишь 
удостоверясь в своей аутентичности, занять место в стро
ке. Трансцендентность обязана заслужить свое ИМR, выплыть 
из воды с грузом на шее, доказав право на существова

ние. 

Стихотворение Сельца "Той жизнью пожил" заканчиваетсR 

наложением двух риторических фигур: ступенчатого (града

цио) и перекрестного (хиазм) повторений: 

От тоски усредненной 

К nапRщей пю6ви средиземной; 
От любви средиземной -
К паnRщей тоске неземной. 

Перекре~ение: тоска-любовь; ступенчатое повторение: 
усрецненнои - средиземной - неземной. То, что смысл 
прецстоящей жизни видится поэту столь углубленным пере
цано нам посредством цепочки трансформации образ~в чьи 
~::~;; указывают на соотношения смысла. Тоска - с~то
альн~ть ~н:~тенциально близкое ко вхождению в иную ре
совского) т::амер, тоска, которой "не видно на миру," у Ба-

• усрецненнаА одновре 6 и RВЛАющаА соб v ' менно о ывательскаR 
.. ои стремление к "ж v ., 

срециземной•• ( изни инои ' т. е. 
со всеми напра 

циями), проходя через шивающимисR коннота-
w" горнило "палАщеv б 

нои ' очищаетсА и перекаляет " и лю ви средизем-
СА в тоску неземную"' в то фи-
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лософское созерцание мировой сути, которое средиземный 

же Платон называл любовью. 

Столкновение с "неземной" реальностью наложило отпе
чаток на творчество всех авторов сборника. Повышенный ин
терес к трансцендентному свидетельствует о напряженной 

работе цуши, о поиске источника и цели, столь естественном 
на земле Израиля. Трансформация духовности через углуб

ленное внимание сердца к окружающему миру и есть опыт 

на себе, описанию которого посвящен сборник. 
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