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הקדמה
סיון רהב־מאיר

איפה הייתם בשמחת תורה תשפ"ד, שבת בבוקר, 7 באוקטובר 2023? מתי שמעתם 
לעולם  שאולי  הבנתם  מתי  ההיקף?  את  הבנתם  מתי  שקורה?  מה  על  לראשונה 

לא תבינו?
גם בדמיונות השחורים ביותר לא חשבנו שנראה בימי חיינו הצפה כזו של רוע: 
יותר מ־1,100 בני אדם נרצחו בבוקר שמחת תורה תשפ"ד. ארגון הטרור חמאס פשט 
על עשרות יישובים ישראליים בנגב המערבי. ילדים, בני נוער, נשים וגברים הותקפו 
במפתיע, בכמה שעות של טבח אכזרי. כ־240 איש נחטפו לרצועת עזה, תינוקות 
וקשישים, חיילים ואזרחים זרים. זה לא רק ההיקף של הפגיעה, זו גם עוצמת הרשע 

והאכזריות. האויב שרף, טבח, התעלל. חילל את צלם אלוקים שבאדם.
באותו בוקר מר, חמאס חשב שהחברה הישראלית מפורקת. אויבינו בעזה 
הסתכלו על חמש מערכות בחירות בשלוש שנים, על הפגנות, מתח חברתי, שנאה 
הפילוג  את  רק תחריף  וחשבו שמתקפה שלהם  וברחובות,  ברשתות החברתיות 
ואף תמוטט אותנו סופית. חמאס טעה. בשעת מבחן, האירוע הזה החזיר אותנו 
מרחבי  יהודים  וגם  ישראלים,  מאוד.  מהיר  וגם  ושורשי,  עמוק  באופן  לעצמנו 
העולם, מיהרו להתייצב, להתגייס, להגיב, לתרום, ללחום, לעודד, לפעול. דמויות 

פלאיות בעם ישראל נחשפו ועלו לכותרות, לצערנו, בנסיבות כואבות מאוד.
ומתוך המפגש עם הרוע, עם ה"לא", התחלנו לשאול יותר ויותר מי אנחנו, 
מה אנחנו כן. מתוך האבל הכבד, ההלם והטלטלה עלו שאלות של זהות ומורשת, 
של ערבות הדדית, והציפו את השיח הציבורי. רבים שיתפו כי הם מעולם לא 
הרגישו כזו תחושת שייכות ומשמעות. המאורעות טלטלו את העולם כולו ואת 

הנפש של כל אחד מאיתנו. 
הספר הזה מנסה לגעת בשאלות העמוקות שהאירוע הזה מעורר. להרפות 
לכמה רגעים מחדשות היום־יום הסוערות, מאין־סוף המבזקים והפושים, מסערות 
הרשת שמתחלפות בכל כמה שעות, ולפנות אל היסודות, אל הבסיס: איך מוצאים 
עוגן יציב כשנראה שהכל קורס? כיצד כל אחד מאיתנו יכול וצריך להתמודד, 
להגיב ולהתחזק? למה שונאים אותנו, ומה משמעות הרוע? מה התפקיד של עם 
ישראל? לאן הולכים מכאן ביחד ואיך צומחים מתוך המשבר לעתיד טוב יותר?
זקס  גם: מה הרב  בכל פעם שהרהרתי בשאלות האלה, שאלתי את עצמי 
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היה אומר? הרב יונתן זקס היה הרב הראשי לבריטניה, פרופסור, פילוסוף, לורד 
בבית הלורדים, ובעיקר – דובר מבוקש בכל העולם, שהשמיע קול יהודי צלול, 
)2020( והשאיר אחריו מורשת  מרתק, מרגש ומחבר. הוא נפטר בשנת תשפ"א 

שרבים בעולם מוצאים בה נחמה, השראה ותקווה.
שנפל  יוסי,  הי"ד.  הרשקוביץ  יוסי  במיל'  רס"מ  של  לשבעה  הגעתי  ואז 
בקרב בעזה, היה איש חינוך, מנהל נערץ של בית ספר בירושלים, אב לחמישה. 
בדיוק, בחזית, בעזה:  הוא שאל את עצמו את אותה השאלה  שם שמעתי שגם 

מה הרב זקס היה אומר?
הגוגל  בחיפושי  למצוא  הופתעה  הדס  אשתו  בקרב,  נפל  שיוסי  אחרי 
האחרונים במכשיר הסלולרי שלו את המילים: "עמלק במשנת הרב זקס". יוסי 
הרוע  את  שמסמל  בעמלק,  מלחמה  היא  נלחם  הוא  שבה  הזו  שהמלחמה  הבין 

המוחלט, ורצה לברר מה עמדת הרב זקס בנושא.
יצאתי מבית משפחת הרשקוביץ והחלטתי לחפש תשובות במשנתו של הרב 
זקס. צללתי, יחד עם צוות הכותבים והעורכים של הספר הזה, אל הספרים והשיעורים 
ורעיונות  לגלות תשובות אקטואליות  נדהמנו  ובאנגלית.  והראיונות שלו, בעברית 

מרתקים, שכאילו נכתבו גם עבורנו כעת, ושמדברים לכולם, מכל המגזרים.
הספר שבידיכם פותח בסיפורו האישי של הרב זקס, ואז ממשיך כמסע בין 
את  לקרוא  אפשר  העולמי.  אל  הלאומי  אל  מהאישי  מרכזיים,  נושאים  חמישה 
הספר מההתחלה ועד הסוף, אבל אפשר בהחלט לדלג, לקרוא בכל פעם פסקה 

אחת קטנה, לשאוב חיזוק ולקבל השראה.
לב הספר הוא הציטוטים הנפלאים של הרב זקס, ואני כתבתי את הפתיחה 
לכל פרק, ברקע כחול. אלה הם סיפורים שאספתי במהלך המלחמה, רגעים של 
חסד והשראה, מתוך ראיונות שערכתי בתקשורת, ביקורים בבסיסי צה"ל, במלונות 
החטופים,  משפחות  השכולות,  המשפחות  אצל  הפצועים,  במחלקות  המפונים, 

בארגוני המתנדבים, בקהילות יהודיות בחו"ל ועוד.

* * *

אז  היינו  הקורונה.  מגפת  בזמן  זקס  מהרב  למדתי  ביותר  הגדול  השיעור  את 
בשליחות בארצות הברית. הכל היה תוסס, מרתק וחשוב, ואז העולם קפא. בתוך 
עם  בישראל,  לבידוד  ונכנסים  מניו־יורק  נמלטים  עצמנו  את  מצאנו  ימים  כמה 

הילדים, בחג הפסח.
ובאותם ימים כל כך מבולבלים ומאתגרים, דן סאקר ממשרדו של הרב צלצל 
מלונדון והודיע לי: "הרב מארגן זום חגיגי לפסח, וישמח שתתארחי בו". ניסיתי 
להסביר שאנחנו בבידוד, חיים על מזוודות, בטלטלה גדולה, אבל לרב היה ברור 
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לעשות  צריך  מסוכנת,  עולמית  מגפה  של  בשיאה  תש"פ,  פסח  המועד  שבחול 
מעשה: לשמוח ולשמח אחרים. עשרות אלפים צפו במשדר הזה ברחבי העולם 

והתחזקו, אבל מעולם לא אמרתי לרב שלפני כולם, הוא קודם כל חיזק אותי.
גם  משבר,  כל  מול  זקס  הרב  של  עולמו  לתפיסת  המפתח  שזה  לי  נדמה 
המשבר הנוכחי: למצוא משמעות, לקחת תפקיד, לדבוק במסורת היהודית, לנסות 
לשמוח, וגם לראות את הדברים מנקודת מבט רחבה, כחלק מהסיפור הגדול שלנו.

* * *

אני מודה לאנשי הוצאת מגיד על שיתוף הפעולה בהוצאת הספר, שיחולק ללא 
עלות ברחבי הארץ והעולם. הספר יוצא בעברית, בתקווה שיתורגם בקרוב לשפות 

נוספות. 

תודה למו"ל מאיר מילר, למנכ"ל יהושע מילר, לרב ראובן ציגלר, אוריה מבורך, אריה 
גרוסמן, המתרגם צור ארליך שקוראי העברית חייבים לו רבות, הרב ד"ר דניאל רוז, 
טלי האן, אריאל הראתי, דנה זדה, אפרת גרוס, שמואל לעסרי, גבי רוזנטל וקרן מלץ. 
תודה לג'ואנה בן הראש וג'וני ליפצר מהקרן למורשת הרב זקס וכמובן למשפחת זקס. 
רקפת  ד"ר  טוב,  יום  בניהו  הפרויקט:  שלי, שמאחורי  הנפלא  לצוות  תודה 
בן־ישי, הדסה סאסי, הרב משה וייס, הרב יוני לביא, נועה נווה, ישראל מאיר, חי 
פדלון, מאיר לאנל, חווה בר אור, איילת ועקנין, אביה אסרף, שירה יעקובוביץ', 
עדינה אוירבך, תמר מאיר. תודה לידידיה ולילדים, וגם להורים שלו ושלי שמלווים 
אותנו. אימא שלי ושותפתה אלה עומר אחראיות לשמחתי על עריכת הלשון בספר.
גם  ישראל,  לכלל  הגדולה  האכפתיות  על  היקרים,  רוזן  ופיל  למלכי  תודה 
בפרויקט הזה. תודה לרב פנחס ביטון, אלכס כ"ץ, טוביה אלבוים, דניאל שנלר ולכל 
קהילת "ארץ חמדה", בארץ ובחו"ל, על כל העשייה מאז שמחת תורה תשפ"ד. 

בזכות נדיבותם החוברת הזו הגיעה לידיכם.
המילים האלה נכתבות בירושלים, בעיצומה של מלחמה. יהי רצון שהאור 

ינצח את החושך - בלבבות, בשדה הקרב ובעולם כולו.

סיון רהב־מאיר
אדר א' תשפ"ד, פברואר 2024

      לקבלת התכנים של סיון רהב־מאיר  



פרק ראשון

הרב זקס - סיפור אישי 
של מסע אל היהדות

"היהדות היא ההתעקשות שלהיסטוריה אכן יש משמעות".

)הרב זקס(

היה  הוא  זקס.  לרב  קרה  כך  קשות.  שואלים שאלות  אנחנו  קשים,  בזמנים 
כך  חייו.  מסלול  את  שינתה  הימים  כשמלחמת ששת  צעיר  בריטי  סטודנט 
קורה לרבים מאיתנו כיום. מול רעידת האדמה שחלה בתפיסת עולמנו, אנחנו 

מציגים שאלות נוקבות על מהות וזהות.
הרב זקס בחר להפוך למנהיג, שייצג בעולם את היהדות ואת ישראל במשך 
עשרות שנים. השינוי שחל בו אישית השפיע לבסוף לטובה על מיליונים, יהודים 

ולא־יהודים. הנה סיפורו.

לא להתבייש
פעם, בהיותי ילד, בילתה משפחתי חופשה בעיירת חוף בדרום אנגליה. היה זה יום 
השבת וזה עתה יצאנו מבית הכנסת וחזרנו ברגל לסעוד ארוחת צהריים. מאחור 
"הבן שלך  ראשי:  הכיפה שעל  על  והצביע  מהקהילה  נוסף  אלינו מתפלל  נחפז 
נהוג  שכח להוריד את הכיפה שלו", אמר בדאגה לאבי. באותה תקופה לא היה 
להציג בפומבי את סימני יהדותך. באותה עת רווחה עדיין ההמלצה הישנה: "היה 

יהודי בביתך ואדם בצאתך".
בהליכתי ברחוב חבוש כיפה הפרתי את כללי הנימוס, וידידנו מבית הכנסת 
הניח, באורח טבעי למדיי, שלא הייתי מודע לכך. כוונתו הייתה טובה. הוא פשוט 
השתדל לחסוך מאיתנו מבוכה, שאינה שונה בהרבה מן המבוכה שהייתה נגרמת 

לי אילו קצה חולצתי היה יוצא מתוך מכנסיי, בהיסח הדעת.
לשם שינוי, אבי השיב לאיש במילים תקיפות: "אף ילד שלי לא יתבייש 
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לעולם להיראות יהודי בפומבי". אחר כך המשכנו בדרכנו. זו לא הייתה תשובה 
יותר מכל שיעור רשמי - לעולם  - אולי  מנומסת מאוד, אך היא לימדה אותי 

לא להתבייש בהיותי מי שאני.

לגלות מי אני

בקיץ הבלתי נשכח של שנת 1967 יצאתי ללמוד באוניברסיטה, עוזב את ביתי בפעם 
הראשונה. עד אז הייתי יהודי כיוון ש... ובכן, כיוון שכאלה היו הוריי. עשיתי מה שעשיתי 
מבלי לשאול מדוע. חגגתי את בר המצווה שלי, השתתפתי בשיעורי יהדות ובכל שבת 
הלכתי לבית הכנסת יחד עם אבי. לא הייתה לי שום סיבה להימנע מכך, שום סיבה למרוד.
אוניברסיטת קיימברידג' הייתה בבחינת גילוי. הסתנוורתי מכל מה שראיתי 
שם. מן הנהר, המדשאות, בנייני הקולג' העתיקים מימי הביניים, הגלימות, האופניים, 
המרצים – מכל המרקם העשיר של עולם בעל יופי מדהים שלא היה שייך לי. שנות 
השישים היו שנים של שחרור, שבהן נדמה כי באמתחתם של הצעירים מצויות כל 
אובייקטיבית,  אין אמת  עינינו.  לנגד  כל המוסכמות המבוססות קרסו  התשובות. 
אין כללים, יש רק העדפות. עולמם של הוריי נראה רחוק בזמן ובמקום. הייתה זו 

תקופה משכרת, ואני נמצאתי בלב ליבה.
ואז, בחודש מאי, החלו להגיע אלינו חדשות מדאיגות מהמזרח התיכון. ריח 
מלחמה נישא באוויר. מדינת ישראל נחשפה להתקפה בכל החזיתות. דומה היה 
כי עומד להתרגש אסון. ואני, שלא עברתי את מוראות השואה, ואף לא הקדשתי 
לה מחשבה יתרה, נעשיתי לפתע מודע לאפשרות שהנה עומדת לפקוד את העם 

היהודי טרגדיה נוספת.

היהודים באים
ברחבי  יהודים  לזהות  יכולת  פתאום  לפתע  דופן.  יוצאת  תופעה  התרחשה  אז  או 
העיירה.  במרכז  קטן  כנסת  בית  בתוך  התקבצו  הם  יום  אחר  יום  האוניברסיטה. 
כתליו.  בין  התפללו  כיהודים,  בפומבי  הזדהו  לא  שמעולם  ומרצים,  סטודנטים 
אהדתם,  את  לבטא  כלשהי,  בדרך  לעזור  ביקשו  כולם  כסף.  לאסוף  החלו  אחרים 
את הזדהותם עם גורל מדינת ישראל. לקח לנו זמן מסוים להיווכח שאותה תופעה 

חזרה על עצמה ברחבי העולם.
יהודים מארצות הברית ועד ברית המועצות היו מרותקים למרקעי טלוויזיה 
ומתוחים,  מעורבים  העדכניות,  החדשות  את  לשמוע  רדיו, משתוקקים  ולמקלטי 

כאילו חייהם שלהם מונחים על כף המאזניים.
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כל השאר שייך להיסטוריה: המלחמה פרצה וישראל ניצחה בה. היא ארכה 
בעידן  שהושגו  ביותר  המזהירים  הניצחונות  כאחד  והתגלתה  בלבד  ימים  שישה 

החדש. יכולנו לחגוג ולנשום לרווחה.
החיים חזרו למסלולם הרגיל, אך לא באופן מלא. באותם ימים ושבועות חוויתי 
דבר מה שלא התיישב עם שאר עולמי. התופעה לא הייתה קשורה לפוליטיקה או 
למלחמה, אף לא לתפילה. היא הייתה קשורה לזהות היהודית. העם היהודי הביט 

קולקטיבית במראה ואמר: "עדיין יהודים אנחנו".
הייתה זו אמירה שחרגה מהצהרת אמונה פרטית, מ"דת" במשמעותה המקובלת 
של המילה. פירוש הדבר הוא שיהודים חשו כחלק מעם, מעורבים בגורלו, סבוכים 
בחוטי ייעודו, לכודים באסונו, עולצים נוכח הישרדותו. חשתי בכך אני, וחש בכך 

כל יהודי אחר שהכרתי.

אני שייך
מדוע חשתי חלק מהעם היהודי? הישראלים לא נמנו עם מכריי. הם לא היו חברים 
שלי, אף לא קרובי משפחה, בשום מובן פשוט של המילה. ישראל הייתה ארץ הרחוקה 
אלפי קילומטרים מארצי, ארץ שבה ביקרתי פעם, אך לא היו לי כל תוכניות לגור 
בה. ואף על פי כן, אין לי ספק שחשתי אישית את הסכנה שריחפה עליה. באותה 
תקופה נוכחתי לדעת שעובדת היותי יהודי איננה פרטית ואישית, אלא קולקטיבית 
והיסטורית. הבנתי שלהיות יהודי פירושו להשתייך למשפחה מורחבת, ואף שרבים 
מבניה לא היו מוכרים לי, חשתי מחובר אליה בעבותות קשרי דם ואחריות משותפת.
לתחושה זו לא היה כל היגיון בתפיסות ובקטגוריות של שנות השישים. אז 
הבנתי לראשונה שלהיות יהודי זה דבר מוזר מאין כמותו. לא בחרתי בזהות הזאת. 
היא זו שבחרה בי. ללא כל החלטה מודעת הזכירו לי שמעצם לידתי לתוך העם 
היהודי, נלכדתי במארג של יחסים שחיבר אותי לאנשים אחרים, למקומות אחרים, 

לזמנים אחרים. הייתי שייך לעם.
לא היה לכך היגיון בדרכי החשיבה של המאה ה־20. אולם היה לכך היגיון 
רב בלשון המסורת היהודית. רבי שמעון בר יוחאי דימה את העם היהודי לאיברים 
של גוף יחיד בעל נשמה אחת: "לקה )נפגע( אחד מהם – כולן מרגישים". הרבנים 
של תקופתו הגדירו את החובה המוסרית שעומדת מאחורי הדימוי. הם אמרו: "כל 
ישראל ערבים זה לזה". ומאחורי שתי האמירות גם יחד עמד זיכרון עתיק בהרבה 
של הברית שקיבלו על עצמם בני ישראל במדבר למרגלות הר סיני, ברית שבה 

התחייבו לקיום קולקטיבי כעם בריבונותו של הא־ל.
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מה שמגלה  אולי   -  1967 קיץ  רגש של  טעוני  ימים  באותם  שגיליתי  מה 
- הוא שהברית  כל אחד מאיתנו כאשר הזהות היהודית כובשת אותו במפתיע 
הזו עדיין חיה ונושמת. הסתבר שעדיין יש בה כוח לרגש אותי ולחולל בי ובבני 

דורי תמורות, וכוח זה גדול, אולי, מכפי ששיערנו עד אז.
אך כיצד? הסקרנות הניעה אותי לגלות עוד על הקישורים האופקיים המחברים 
יהודים זה לזה, ועל אודות הקישורים האנכיים המחברים אותנו אל ההיסטוריה ואל 
התקווה לעתיד. מאז תופס החיפוש הזה חלק גדול מחיי, כי משנשאלה השאלה, 

היא איננה מרפה עוד.

לכבד את יהדותנו
מעמיתיי  מקצת  פילוסופיה.  בהוראת  ועסקתי  באוניברסיטה,  לימודיי  את  סיימתי 
המרצים היו יהודים, רובם לא־יהודים, אך כמעט כולם היו לא־דתיים או אנטי־דתיים. 
באותם ימים לא שיערתי שאהיה בסופו של דבר רב, אולם אותו שיעור שלמדתי 
יום אחד, סוער  ירדה עוד מראשי.  כזו, שהכיפה לא  נחקק בתוכי במידה  בילדותי 
במיוחד, בעודי חוצה את מגרש הספורט בקמפוס, העיפה הרוח את הכיפה מעל ראשי, 

ובמקום לחזור ולחבוש אותה, החזקתי אותה בידי עד שהגעתי לחדר ההרצאות.
למחרת זימן אותי אליו ראש המחלקה. "האם הכל כשורה, ג'ונתן?" שאל. 
"כן", השבתי, מתפלא על השאלה. "פשוט ראיתי אותך אתמול חוצה את מגרש 

הספורט בלי כיפה, ותהיתי אם אירע דבר מה".
זה היה רגע מדהים. לפתע פתאום הבנתי שאף שהאיש אינו יהודי, הוא 
היה מוטרד עמוקות מן המחשבה שמא איבדתי את אמונתי - בין אם מתוך ספק 
היחיד בקמפוס.  היהודי הדתי  היותי  או מתוך הבידוד המוחלט של  פילוסופי 
אפילו עכשיו אינני בטוח שאני מבין את תגובתו במלואה, אך נדמה לי שהיא 
נבעה מכך שהנאמנות שלי ליהדות הייתה חלק מן הביטחון של עולמו הוא. 
יהודי,  לא  ואף  דתי  היה  לא  הוא  מקומו.  היכן  ידע  מקומי,  היכן  שידע  מתוך 
אך בצורה מעורפלת כלשהי סייעה לו הידיעה שיש אנשים שהם כאלה, ואם 

אני אומר נואש, הרי שמן הסתם מתערער דבר מה גדול מזה.
מאז נתקלתי בתופעה הזאת בצורות שונות פעמים כה רבות, עד שאני מתפתה 
להציג אותה בצורת שני עקרונות, שגם אם אינם נכונים תמיד, נכונים הם לפחות 

ברוב המקרים:
לא־יהודים מכבדים יהודים שמכבדים את יהדותם.

לא־יהודים נבוכים מול יהודים שיהדותם גורמת להם מבוכה.
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המפגש עם הרבי מלובביץ'
בשנת 1968 הייתי סטודנט בשנתו השנייה באוניברסיטה. בקיץ של אותה שנה נסעתי 
לארצות הברית, וכל מי שפגשתי אמר לי: "אתה חייב לפגוש את הרבי מלובביץ'!".

הגעתי למרכז חב"ד העולמי, איסטרן פארקווי 770 בברוקלין, והוכנסתי לתוך 
ספרייתו של הרבי. הצגתי בפניו את שאלותיי הפילוסופיות והאינטלקטואליות. 
הוא השיב לי תשובות פילוסופיות ואינטלקטואליות, אבל אז הוא ביצע חילופי 
תפקידים והחל לשאול אותי שאלות. כמה סטודנטים יהודים יש בקיימברידג'? 
כמה מהם מעורבים בחיים היהודיים? מה אני עושה כדי לשתף סטודנטים נוספים?
לא הגעתי לשם כדי להפוך לשליח. באתי כדי לשאול כמה שאלות, ולפתע 
הוא החל לאתגר אותי. אז עשיתי מה שעושים באנגליה. האנגלים מומחים בהמצאת 

תירוצים מסובכים מדוע הם לא עושים כלום...
התחלתי לומר "במצב שבו אני מוצא את עצמי", והרבי עשה משהו שככל 
הידוע לי היה מאוד נדיר עבורו. הוא קטע את דבריי באמצע המשפט ואמר: "אף 
יכול  ואתה  מסוים,  למצב  עצמך  את  הכנסת  במצב.  עצמו'  את  'מוצא  לא  אחד 

להכניס את עצמך למצב אחר".
הרגע הזה שינה את חיי.

של  המנהיגים  מגדולי  אחד  היה  ומולי  מקום,  משום  כלומניק  שם,  עמדתי 
העולם היהודי שאתגר אותי לא לקבל את המצב כמות שהוא אלא לשנות אותו. 
רוב האנשים מביטים על הזולת ורואים את מה שעומד לפניהם. אך הרבי הביט עליי 
וראה מה אני יכול להיות. זוהי גדולה. באותם רגעים הגעתי לתובנה שאותה שבתי 
ואמרתי פעמים רבות: מנהיג טוב יוצר תלמידים, אבל מנהיג מצוין יוצר מנהיגים.

לכתוב את הפרק שלך בספר
נסו לדמיין אותנו בספרייה רחבת ידיים, עם מדפים מן הרצפה ועד התקרה, וכל 
מדף מלא ספרים. אנו יכולים להושיט יד ולשלוף כל ספר כאוות נפשנו, כל שעלינו 
לעשות הוא לבחור. אנו מתחילים לקרוא, ולזמן מה שוקעים אנו בעולמו, האמיתי 
או הדמיוני, של הסופר. ברגע שהספר אינו מעניין אותנו עוד, ביכולתנו להחזירו אל 
המדף, שם ימתין לקורא הבא שישלוף אותו ממקומו. אין הספר בא אלינו בתביעות 

כלשהן, שהרי מדובר בספר בלבד.
זה טיבה של הזהות מנקודת מבטה של תרבות המערב כיום. כמוה כעלעול 
בספרים בספרייה. קיימות צורות חיים שונות ורבות, אך אף לא אחת מהן מעמידה 
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אנחנו,  מי  להגדיר  מרעותה  מיטיבה  מהן  אחת  לא  אף  כלשהי.  תביעה  בפנינו 
וביכולתנו לנסות כל אחת מהן.

כמעלעלים בספרים, אנו נותרים בלא שינוי, בלא שדבר ייגע לליבנו. סגנונות 
החיים השונים שאנו מנהלים כמוהם כספרים שאנו קוראים. אנו חופשיים תמיד 

להחליפם, להחזירם למדף בכוננית. הם מה שאנו קוראים, ולא מה שהננו.
היהדות מבקשת מאיתנו להתייצב בפני אפשרות שונה בתכלית. תאר לעצמך 
שתוך כדי חיפוש בספרייה אתה נתקל בספר אחד, שונה מן האחרים, שלוכד את 
סקרנות  מתוך  אותו  פותח  אתה  מופיע שם משפחתך.  עיניך משום שעל שדרתו 
ומגלה בו דפים רבים הכתובים על ידי אנשים שונים ובשפות שונות. אתה מתחיל 
לקרוא בו ומבין אט־אט מה טיבו. מדובר בסיפור שכל דור של אבותיך מספר למען 
הדור הבא אחריו, כך שכל מי שייוולד למשפחה זו יוכל לדעת מניין בא, מה אירע 
לקודמיו, למען איזו מטרה חיו ומדוע. תוך כדי עלעול בדפים אתה מגיע לעמוד 

האחרון – עמוד ריק, למעט כותרתו. כותרת זו נושאת את שמך.
אילו החזקתי ספר כזה בידי, הרי שחיי כבר היו משתנים. בראותי את שמי 
ואת סיפורם של אבותיי, לא הייתי יכול לקרוא אותו כאילו היה עוד סיפור מני 
רבים. הקריאה בו הייתה בשבילי, בהכרח, צורה של גילוי עצמי. למן הרגע שהייתי 
מתוודע לקיומו, לא הייתי יכול להחזיר את הספר למדף ולשכוח ממנו, משום שאז 
הייתי יודע כי אני חלק משרשרת ארוכה של אנשים שהשתתפו במסע לעבר יעד 

מסוים, ושמסעם לא הגיע לסיומו, והוא ממתין לי שאקדמו הלאה.
עצם קיומו של הספר מציב שורה של שאלות. האם אכתוב את הפרק שלי 

בסיפור? 
הנני יהודי כיוון שבהכירי את סיפור בני עמי, אני שומע אותם מפצירים בי 
לכתוב את הפרק הבא. לא הגעתי משום מקום. יש לי עבר, ואם עבר כלשהו יכול 
לצוות על מישהו, הרי שעבר זה מצווה עליי. הנני יהודי משום שרק אם איוותר 
יהודי, יוסיף לחיות בי סיפורם של 100 דורות לפניי. אני ממשיך את מסעם מכיוון 
שלאחר שהגענו לנקודה זו, לא אתן לזה ולהם להיכשל. איני יכול להיות האות 

החסרה. אין באמתחתי תשובה פשוטה יותר, ואין לי תשובה רבת עוצמה ממנה.
אין זה תרגיל דמיוני בעלמא. ספר כזה אכן קיים. הוא מכיל את הידע המשיב 
על השאלה "מי אני?", והוא אולי הנכס החשוב ביותר שאפשר היה להעניק לי. 

להיות יהודי פירושו לכתוב את הפרק הבא.



פרק שני

הלב שלי נקרע לשניים:
אחרי הכאב, איך מרפאים את הנפש?

"האמונה איננה ודאות. האמונה היא האומץ לחיות עם אי־ודאות".

)הרב זקס(

לכל מי שקורא את השורות האלה יש לב, והוא נשבר בשמחת תורה תשפ"ד. 
עוד לפני המלחמה בשדה הקרב, עוד לפני המאבק של ישראל בשדה ההסברה, 
עוד לפני הכלכלה והפרנסה - כל אחד מתמודד קודם כל בתוך נפשו. כבר 
עברנו משברים, אבל לא כאלה. כבר ראינו רוע אנושי, אבל לא כזה. אז מהיכן 
שואבים כוחות נפש? איך קמים בבוקר ושומרים על הרוח, ולא נופלים לייאוש? 

הנה תחילה כמה סיפורים על הרוח שלנו - שאפשר לשאוב מהם כוח.

. . .

הימים הראשונים אחרי הטבח היו ימים של התנדבות שיא, שבהם כולם רק 
למפונים  שיבשלו  חיפשו משפחות  הודעה שבה  אחרי  ולתת.  לעזור  ביקשו 

־ועוד הודעה שבה התרימו למען ציוד לחיילים, כתבה גיסתי בקבוצת הווט
סאפ המשפחתית: "מצטערת, אני לא יכולה. היום פיקוד העורף שלח אותי 
לטפל באימא לשלושה קטנטנים בעיר לוד". לקח לי שנייה להבין מה פשר 
ההתנדבות שלה לאותו יום, עד שקלטתי: היא מדברת על עצמה. היא אימא 
לשלושה ילדים קטנים בלוד, והיום היא דואגת לעצמה. כמה חשוב. "וְאָהַבְתָּ 
צריך  יסוד שאדם  הנחת  ישנה  הזה  בפסוק   - יח(  יט,  )ויקרא  מוֹךָ"  כָּ לְרֵעֲךָ 
מטען,  צריך  סלולרי  מכשיר  כל  לעצמו.  לדאוג  עצמו,  את  לאהוב  כל  קודם 

פרק שני

אחרי הכאב, 
איך מרפאים 

את הנפש?
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כדי שלא יכבה. כל רכב צריך דלק מסוים, ולא - הוא לא ייסע. כאשר שורר 
כאוס מסביב, בראש ובראשונה אנחנו צריכים לדעת מה מטעין אותנו ומה 
נותן לנו אנרגיה, ולדאוג לנפש ולגוף שלנו. לחזק את עצמנו. רק כך יהיה לנו 

כוח להעניק גם לאחרים.

. . .

הרגישה שחברתה  היא  תחילת המלחמה  מאז  במרפאה.  עובדת  חברה שלי 
היא  הצהריים,  בהפסקת  אחד,  יום  תקווה.  חסרת  כבויה,  מיואשת,  לעבודה 
פשוט תפסה אותה, חיבקה אותה חזק ולחשה באוזנה: "יהיה טוב, בעזרת השם. 
אנחנו עם חזק, עברנו דברים קשים והתגברנו עליהם, יהיה טוב". פתאום משהו 
השתנה. החברה הרגישה הקלה עצומה, והודתה לה בהתרגשות. מה בעצם קרה 
פה? היא הרי לא נתנה לה שיעור, עם ציטוטים מלומדים ומצגת שקפים. אבל 
בחיבוק גדול, בקצת אכפתיות ובכמה מילים פשוטות ומחזקות - היא העבירה 
לה בדקה אחת מנה של אמונה, מסר של אופטימיות, ונתנה לה אוויר ותקווה.
גם  צריך  אבל  בחקלאות,  לקטיף  חמ"ל  ויש  לחיילים  ארוחות  חמ"ל  יש 
חמ"ל לחיזוק הרוח. אם יש לך משאבים של כוח וחוסן, גם הקטנים ביותר - 

תן מהם לאחרים. ואם אתה הוא שצריך את החיזוק - כדאי ללמוד גם לקבל.

. . .

אלפי הצעירים שהיו במסיבת נובה זוכים לחיבוק גדול. אחת היוזמות היפות 
למענם מתקיימת בשכונת נווה צדק שבתל אביב. מדי שבת נערכת שם שבת 
קהילתית חמה, עבורם ועבור המפונים שנמצאים בבתי המלון בעיר. הוזמנתי 
כל  בתוך  המסיבה  ניצולי  את  לזהות  קשה  היה  לא  האלה.  השבתות  לאחת 
האורחים: הם לא הפסיקו לשיר. שעות אחרי שהסתיימה סעודת השבת, לקראת 
חצות, ביקש אבי, אחד הניצולים מהמסיבה, לשיר עוד שיר שבת, ועוד אחד, 
בלי הפסקה. כששאלתי אותו למה, הוא הסביר: "יש לי חברים שנרצחו וחברים 
שנחטפו לעזה. בשניות האחרונות שלהם כאנשים חופשיים, הגיע מולם פתאום 
מישהו עם רובה או סכין. זה שובר, זה מפרק. הסבירו לנו שחלק מהריפוי זה 
לחזור לשיר ולשמוח, לחזור להאמין בטוב, באהבה, בחיים", כך אמר ומייד 

התחיל לשיר עוד שיר.



לרפא את הלב12

. . .

המלחמה.  במהלך  מלון  לבתי  פונו  ומהדרום  מהצפון  תושבים  אלפי  מאות 
כ־300 תושבים מהעיר שדרות הובאו לירושלים, למלון "וורט". הגעתי לשוחח 
איתם שבוע אחרי שמחת תורה. חלקם גרים מול תחנת המשטרה של שדרות, 
שבה נרצחו שוטרים ואזרחים, חלקם ראו את המראות הקשים ביותר שאפשר 
לראות. כולם נקלעו למציאות של אי־ודאות - בלי בית, בלי מוסדות חינוך, 
בלי שגרה ובלי שמץ של מושג מתי זה ייגמר. בסוף ההרצאה שלי כמה מהם 
התיישבו בצד לישיבת חמ"ל, בניהולה של תושבת העיר אורנה דידי. אין לה 
שום תפקיד רשמי, היא פשוט החליטה לקחת אחריות. בתוך שניות הוקמו 
ועדת חינוך לגיל הרך, ועדת נוער, ועדת כביסה, ועדת חוסן ועוד. כל אחד אמר 
במה הוא טוב ולאיזו ועדה יצטרף. ביקשתי לצלם את המעמד הקטן והמרגש 
הזה, והם הסכימו. צילמתי אותם בסלולרי, אבל כשהתרחקתי, אורנה עצרה 
אותי וביקשה שאחזור ואצלם שוב: "חשוב מאוד שתצלמי אותנו מחייכים!".

. . .

עם  התמודדות  על  נכתבו  זקס,  הרב  של  תורתו  מתוך  הבאות,  הפסקאות 
משברים מטלטלים. זוהי כניסה אל הנפש פנימה, כדי לחזק את עצמנו, כדי 

שלמסע הזה יהיה סוף טוב.

יש לכל זה תכלית
לחיים יש משמעות. אנחנו לא רק תאונות של חומר, פרי של עולם שהתהווה בלי 
שהיה לכך טעם, ואשר ביום מן הימים, גם זאת בלי טעם, יחדל להיות. אנחנו כאן 
פחדינו,  את  שיודע  אלוקים  ואותנו.  החיים,  ואת  העולם  את  ברא  מפני שאלוקים 
לנו  סולח  בעצמנו,  מאמינים  שאנו  מכפי  יותר  בנו  מאמין  תפילותינו,  את  שומע 
כשאנו נכשלים, מרים אותנו כשאנו נופלים ונותן לנו כוחות להתגבר על הייאוש.

ההיסטוריון פול ג'ונסון כתב פעם: "אין עוד עם שדָבַק באמונה שלהיסטוריה 
יש תכלית ושלאנושות יש ייעוד – כמו העם היהודי".

למה זה קרה לי?
האמונה היהודית המשפיעה ביותר על חיי באופן אישי היא רעיון ההשגחה הפרטית. 
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בכל פעם שקרה לי מאורע בלתי צפוי שאלתי את עצמי: "מה מנסה ה' לומר לי? 
איך הוא רוצה שאגיב? וכיוון שהדבר כבר קרה, איך אוכל להפוך אותו לברכה?".

התוצאה של האמונה העזה שלי בהשגחה הפרטית – או כפי שאני מנסח זאת 
קורה  איננו  דבר  חיי במשמעות. שום  הצפת  היא   – כהקשבה"  "החיים  לפעמים, 
להגיב  לי  קוראים  הם  לי.  קוראים   - לי  מאמין שהדברים שקורים  אני  כך.  סתם 

עליהם בדרך מסוימת.

מה כן אפשר לשנות?
רָכָה וּקְלָלָה" )דברים יא, כו(. זהו המסר העקשני של  "רְאֵה, אָנכִֹי נתֵֹן לִפְנֵיכֶם הַיּוֹם בְּ

משה רבנו בחודש האחרון של חייו.
ממקדת  הבחירה  לשנות.  יכולים  שאיננו  בעבר  אותנו  ממקדת  הקורבניוּת 

אותנו בעתיד שאנו יכולים לשנות.
יש ויש קורבנות בעולם הזה, ואין לנו רשות להפחית בערך סבלם. אבל ברוב 
המקרים )בהחלט לא בכולם( הדבר החשוב ביותר שאנו יכולים לעשות הוא לעזור 
זה  אבל  קל,  זה  אין  פעם  אף  ולשנות.  לפעול  ביכולתם  ההכרה  את  לשקם  להם 
חיוני – כדי שלא יתבוססו עד טביעה בחוסר האונים. לעולם אין להאשים קורבן. 
אך לעולם גם אין לעודד קורבן להישאר קורבן. אומץ כביר נדרש מניצולי השואה 
להתרומם מתוך הקורבנוּת, אך מה מתוק היה ניצחונם, ניצחון החופש, האחריות 

והאצילות של האדם.
הלקח שלנו הוא זה: אינכם יכולים לשנות את העבר, אבל בידכם לשנות את 

העתיד. תמיד יש בחירה.
מקצה  בידו  לנו  מנופף  כמו  הוא  העתיד.  מן  כקריאה  לחיינו  נכנס  אלוקים 
אופק הזמן, מפציר בנו לצאת למסע ולבצע משימה שאיכשהו, בדרכיו הנסתרות 
של הבורא, נולדנו כדי למלא. איננו נמצאים בעולם במקרה. אנחנו כאן כי ה' רצה 
ומפני שיש משימה שנועדנו להגשים. לא קל לגלות מהי. לפעמים  שנהיה כאן, 

אנו מגלים אותה רק אחרי הרבה שנים והרבה התחלות שגויות.

בתוך הקושי
החיים אינם קלים. היהדות אינה רואה את העולם במשקפיים ורודים. סבלם של 
אבותינו מרחף על פני תפילותינו. העולם שאנחנו חיים בו איננו העולם שראוי 
פעם  אף  הסכימה  לא  היהדות  הפיתויים,  כל  לכך שלמרות  הטעם  זהו  יהיה.  כי 
לומר שימות המשיח כבר הגיעו – ועם כל זה היא מחכה למשיח בכל יום שיבוא. 
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לְכָל  ה'  "קָרוֹב  איתנו:  תמיד  ה'  השכינה.  איתם  יצאה  לגלות,  יצאו  כשהיהודים 
ר יִקְרָאֻהוּ בֶאֱמֶת" )תהילים קמה, יח(. הוא אולי מסתיר את פניו,  קֹרְאָיו, לְכלֹ אֲשֶׁ
ומרפא  קולנו  לנו, שומע את  הוא מקשיב  אולי שותק, אבל  הוא  כאן.  הוא  אבל 

אותנו באופן שלעיתים איננו מבינים בזמן אמת, אלא רק במבט לאחור.

החירות שבלב תנצח
בגטו קובנה, בראשית שנות הארבעים של המאה ה־20, התרחשה בוקר אחד סצנה 
הצפוי  הגורל  מה  להבין  החלו  הגטו  יהודי  המאולתר.  הכנסת  בבית  דופן  יוצאת 
אמורים  העבודה שהם  להימלט, שמחנות  יוכל  לא  מהם  איש  כי  ידעו  הם  להם. 
זקן  יהודי  החזן,  ובתפילת שחרית  למוות.  חרושת  בתי  אלא  אינם  אליהם  לעבור 
נִי  א עָשַׂ לֹּ וירא שמיים, לא הצליח לבטא את מילות התפילה. הוא הגיע לברכת "שֶׁ
עָבֶד", ואז פנה אל הקהילה ואמר: "אינני יכול לומר את הברכה הזאת. איך אוכל 
להודות לאלוקים על חירותי בשעה שאני אסיר וצפוי למוות? רק מטורף יוכל לומר 

עכשיו את התפילה הזאת".
יכול  קובנה  בגטו  יהודי  "האם  בשאלה:  הרב  אל  פנו  הקהילה  מבני  כמה 
בפשטות:  השיב  הרב  עבד?"  עשהו  שלא  לאלוקים  ולהודות  הברכה  את  לומר 
"חלילה לנו מלבטל עתה את הברכה. אויבינו רוצים להפוך אותנו לעבדים. הם 
אולי שולטים בגופנו, אבל לא בנשמותינו. באמירת הברכה עתה נראה להם שגם 
כאן אנחנו מסרבים לנחול תבוסה. אנחנו אנשים חופשיים, הנתונים בשבי באופן 

זמני, ומצפים לישועה".
השאלה הקשה ביותר בתחום האמונה היא: היכן היה אלוקים באושוויץ? היכן 
הייתה  היכן  קדושים?  מות  מתו  ומיליונים  לאפר  הפכו  כשמאמיניו  אלוקים  היה 
הגאולה כשיהודי אירופה הומתו בגז ונשרפו ואלוקים שתק? אם אלוקים גואל – 

לא בשמיים, כי אם כאן, עלי אדמות – היכן גאולתו?
גדולי הנביאים כבר שאלו את השאלה ולא זכו לתשובה. ובכל זאת יש שמץ 
ן את  כָּ של תשובה, והיא ניתנה מפי אותו רב בגטו קובנה. אלוקים ביקש לו לְמִשְׁ

ליבו של האדם.
אז איפה היה אלוקים בגטו קובנה? בליבותיהם של אלה שהיו אסירים בגיא 
צלמוות הזה, ובכל זאת התעקשו לומר ברכות כבני אדם חופשיים. היהדות הביאה 
אנשים רגילים לנהל חיים בלתי רגילים. סיפורם לא זכה לסוף טוב פשוט, אבל הם 
הותירו אחריהם מורשת בת אלמוות: הידיעה שאי אפשר להרוג את רוח האדם, ולכן 

ידה של החירות היא שתגבר תמיד בקרב האחרון.
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גם כשאתה לא מאמין בעצמך

המסתורין הדתי האמיתי, אומרת היהדות, איננו אמונתנו באלוקים – אלא אמונתו 
של אלוקים בנוּ. רעיון יוצא דופן זה עולה מן התנ"ך כולו: אלוקים תולה את תקוותיו 
ואת ציפיותיו מן העולם ביצור המוזר, קשה העורף, חם המזג וכפוי הטובה, שחלקו 
עפר הארץ וחלקו רוח אפו של אלוקים, שמעשיו מאכזבים שוב ושוב את בוראו 

ולפעמים אף מעוררים את חמתו. ובכל זאת, לְעולם אין אלוקים מוותר.
התורה איננה ספרו של האדם על אלוקים. היא ספרו של אלוקים על האדם. 
מ־500  יותר  אך  העולם,  את  ברא  אלוקים  איך  מתארים  בתורה  פסוקים   34 רק 
המשכן.  שנקרא  ונייד  ארעי  קטן,  מבנה  ישראל  בני  בנו  איך  מתארים  פסוקים 
אלוקים אינו חדל לעולם להאמין בנו, לאהוב אותנו, ולצפות מאיתנו לטוב ביותר.

לא בשמיים
בָר  י קָרוֹב אֵלֶיךָ הַדָּ מַיִם הִיא… וְלאֹ מֵעֵבֶר לַיָּם… כִּ כשמשה אמר על התורה "לאֹ בַשָּׁ
תוֹ" )דברים ל, יב-יד(, הוא התכוון לדבר כזה בערך: "ילדודס,  פִיךָ וּבִלְבָבְךָ לַעֲשֹׂ מְאדֹ בְּ
ההורים שלכם רעדו כשהם שמעו את קול האלוקים בהר סיני. הם היו מוצפים. הם 
אמרו: אם נמשיך לשמוע את הקולות הללו נמות. ה' ראה שהם נבהלו כל כך, ומצא 

בשבילם ובשבילכם דרכים חלופיות לפגוש אותו, בלי אימה.
כל  עילת  והוא  העליון  הכוח  הוא  העולם,  וריבון  העולם  בורא  הוא  כן, 
גם  הוא  אבל  כרצונו.  ברקיע  במשמרותיהם  הכוכבים  את  מסדר  הוא  העילות, 

אבא, ושותף, ואוהב, ואפילו חבר. השכינה היא גם שכֵנה.
מַע  איך תפגשו אותו? הודו לו בכל בוקר על מתנת החיים. אמרו קריאת 'שְׁ
רָאֵל' פעמיים ביום והיזכרו במתנת אהבתו. צרפו את קולכם לקולם של אחרים  יִשְׂ
העולם.  את  לשנות  ואומץ  עוצמה  בכם  ברוחו שתנסוך  וכך תתמלאו  בתפילה, 
אם אינכם מצליחים לראות אותו, אין זאת אלא שהסתכלתם בכיוון הלא נכון. 
כשנדמה לכם שהוא חסר, הוא פשוט עומד מאחורי הדלת ואתם צריכים לגשת 

ולפתוח אותה.
רוצה  הוא  בכם.  מאמין  הוא  אתכם.  אוהב  הוא  בזר.  כמו  בו  תנהגו  אל 
בהצלחתכם. כדי למצוא אותו אינכם צריכים לעוף לשמיים או לצלוח את הים. 
הוא הקול שאתם שומעים בדממת הנפש. הוא האור שאתם רואים כשאתם פוקחים 
את עיניכם בפליאה. הוא היד הנוגעת בכם על סף הייאוש. הוא הנשימה הנופחת 

בכם חיים".



פרק שלישי:

תכל'ס, מה עושים?
תשובות יהודיות מעשיות מול משבר

"עם ישראל ממהר לקום מאסונות ולבנות לו עתיד. זו הסיבה שבגללה העם 
הזה, העתיק מכל העמים שבמערב, הוא עדיין צעיר".

)הרב זקס(

עם ישראל ידע משברים עצומים, אבל ידע תמיד להגיב ביצירתיות, למצוא 
דרכים להמשיך, לשאוב כוחות מהמורשת שלו, להתחזק דווקא מתוך הקושי. 

הנה כמה דוגמאות להתמודדות כזו, לתגובות מעשיות.

. . .

כשראשוני השבויים הישראלים החלו לחזור ממנהרות החמאס בעזה, נחשפו 
חלק מהזוועות שעברו עליהם, אבל נחשפו גם רגעים של ערבות הדדית, של 
גדלות רוח. התגלו התמיכה שלהם זה בזה והמאמצים הכבירים שלהם לשמור 

על כבודם וזהותם.
הגר ברודץ' שנחטפה עם שלושת ילדיה, "אימצה" בשבי את אביגיל עידן 
בת הארבע, לאחר ששני הוריה נרצחו. חטופים צעירים ויתרו על מנות האוכל 
אלכס  סיפרה שהחטוף  החטופות ששוחררו  המבוגרים. אחת  לטובת  שלהם 
דנציג, מדריך ותיק של מסעות לפולין, מעביר בשבי הרצאות בהיסטוריה לשאר 

החטופים הצעירים )"יש לו קהל שבוי…", אמר בנו בחיוך כששמע על כך(.
החטופים עומר שם טוב ואיתי רגב רצו לעשות קידוש בליל שבת, בלב 
עזה. איתי סיפר: "השומר בא אלינו עם בקבוק מיץ ענבים קטן, ואני ועומר 
דרכי השם'.  'נסתרות  יש משפט שאומר  בפליאה.  על השני  מסתכלים אחד 

פרק שלישי

תשובות יהודיות 
מעשיות מול משבר
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השם שמע אותנו, שאנחנו רוצים לעשות קידוש כל שישי, הוא שלח לנו מיץ 
לוקחים  היינו  'המוציא'  כדי לעשות  בייגלה. את המלח  גם  לנו  היה  ענבים. 
יום שישי לקחנו שלוק קטן מהמיץ,  מהבייגלה, מהתחתית של השקית. כל 

התחבקנו ואמרנו: בעזרת השם, שישי הבא אנחנו בבית".
התרגשות מיוחדת עוררה עדינה משה בת ה־72 שנחטפה מקיבוץ ניר 
עוז. לאחר שבועות בשבי, הודיעו לה החוטפים שהיא משתחררת. אבל עד 
לרגע השחרור, עדינה עוד התווכחה עם מחבל מהחמאס: היא דרשה שישחררו 
ובמצב  יותר,  מבוגרת  שהייתה  בשבי,  איתה  אחרת ששהתה  אישה  במקומה 

רפואי פחות טוב ממנה. 

. . .

כרבע מתושביו של קיבוץ ניר עוז נחטפו או נרצחו. כל הניצולים פונו למלונות, 
מנסים לעכל, להתאבל ולהתחיל לאסוף את שברי חייהם. אבל תוך פחות מחודש, 
ב־31 באוקטובר 2023, איילת גוברמן, מנהלת החשבונות של הקיבוץ, שלחה 
מכתב לכל הספקים של הקיבוץ: "מאות מחבלים התקיפו את הקיבוץ, ומשרדי 
הנהלת החשבונות ניזוקו. אנחנו מעוניינים לשלם לכם, ולכן מבקשים שתשלחו 
שוב העתקי חשבוניות ואישור ניכוי מס במקור. למרות המצב הקשה, ננסה לשלם 
בהקדם האפשרי. בתקווה לימים טובים יותר ובהכרת תודה על ההבנה ושיתוף 

הפעולה". מעולם לא התרגשתי כך ממסמך של הנהלת חשבונות...

. . .

אנשי קיבוץ סעד מאזור עוטף עזה פונו למלון "נבו" שבים המלח. לאחר 
למעלה מחודש שבו אירח אותם צוות המלון והיה קשוב לצרכים שלהם, הם 
והאורחים הפכו  ליום אחד התהפכו התפקידים,  רצו לגמול לצוות המסור. 
למטבח  שעות  לכמה  נכנסו  ואז  מוצרים,  וקנו  כסף  אספו  הם  למארחים. 
מושקע.  תפריט  עם  חגיגית  ארוחה  העובדים  צוות  לכל  והכינו  המלון  של 
פניהם  את  קיבלו  סעד  קיבוץ  תושבי  האוכל,  חדר  אל  נכנסו  כשהאורחים 
בטור ארוך ובמחיאות כפיים. גם במצב של מצוקה אישית גדולה הם הצליחו 

להסתכל החוצה, ולהפוך ממקבלים לנותנים.
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. . .

בימים הראשונים ללחימה נערך גיוס נרחב, עם התנדבות שיא של אנשי מילואים. 
כמו רבים אחרים שהתנדבו לסייע, גם יותם ואסף דוקטור, בעלים של מסעדה 
בתל אביב, שלחו אלפי מנות לחיילי צה"ל, לשטח, בחינם. אבל כשהמשלוח 
הגיע לבסיס נבטים התעוררה בעיה - חיילים רבים לא יכלו לאכול, מפני שהמנות 
אינן כשרות. אם בעבר זה היה הרגע שבו הייתה מתחילה כאן סערה תקשורתית 
בטענה שזו "הדתה" או "כפייה", כעת האחים דוקטור החליטו למצוא פתרון. הם 
הרי רצו שכל החיילים יוכלו ליהנות מהאוכל שלהם, ולכן פנו למועצה הדתית 
של עיריית תל אביב, וזו נרתמה מייד. ברוח טובה ובמבצע מהיר הם הכשירו את 
המסעדה. עוד באותו שבוע החיילים בבסיס נבטים ובבסיסים נוספים כבר קיבלו 
אלפי מנות כשרות. "החברה הישראלית לא הייתה מספיק מחוברת", הסביר יותם 
זו לא הייתה  את המהלך, "והחלטנו שזה ממש פיקוח נפש להתחבר מחדש". 
יוזמה יחידה, מסעדות נוספות ברחבי הארץ נהגו כך, אבל אולי יותר מכל, מה 
 שמשקף את הלך הרוח המיוחד הזה, הוא השם של בית העסק של יותם ואסף -

מסעדת "האחים".

. . .

ממנהרות השבי של החמאס, דרך המסעדה שהפכה כשרה ועד לחדר האוכל 
של המלון - במצב המורכב שאליו נקלענו, נשברים פה שיאים של מעשים 

טובים, בין אדם לחברו ובין אדם לאלוקים.
הפסקאות הבאות הן אוסף של עצות וכלים שהציע הרב זקס לאורך השנים 

לחיזוק בעת משבר. זה יכול להיות מענה יהודי מבורך גם במצב הנוכחי.

נתינה: הנותן - מקבל
יותר מכל דבר אחר ששמעתי מפי אנשים המקדישים מזמנם לעזרה לזולת, שמעתי 
 מפיהם את האמירה שהם מקבלים יותר משהם נותנים. הם אינם רוצים שיודו להם –

הם רוצים להודות. כשהם מרוממים את זולתם – הם מגלים שהם עצמם התעלו.
כלומר   – חוץ  כלפי  נפתחת  לאושר  הדלת  כי  אמר  קירקגור  הפילוסוף 
התרופה הטובה ביותר לכאב הנפשי היא לדאוג יותר לכאביהם של אנשים אחרים. 
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לניצולים  תגרום  ציפיתי שהטראומה  שואה שפגשתי.  מניצולי  למדתי  זאת  את 
להיות מופנמים, חשדנים, אפילו עוינים כלפי העולם החיצוני. אך לא כך היה, 

לפחות לא אצל אלה שהכרתי.
בבתי  לבקר  המאורעות,  אחרי  ויותר  שנה   50 עליהם,  קיבלו  מהם  רבים 
ספר ולדבר עם ילדים, ובייחוד ילדים שאינם יהודים. כשהקשבתי להם מספרים 
את סיפוריהם, הפליא אותי המסר שהם בחרו להעביר. הוקירו את החופש, הם 
פרח,  לראות  פתוח,  בשטח  ללכת  מסוגלים  להיות  כי  הבינו  בילדים.  הפצירו 
זו מתנה גדולה. אהבו את הזולת. לעולם   – לפתוח חלון, לנשום אוויר חופשי 
נטפלים  להם,  מציקים  אם  אחרים  של  לעזרתם  צאו  סובלנים.  היו  תשנאו.  אל 

אליהם או מחרימים אותם. 
הם לימדו את הילדים להאמין בחיים. הילדים אהבו את הקשישים הללו שבאו 
מעולם אחר. קראתי כמה מן המכתבים שהילדים כתבו להם. הם גרמו לי לבכות. 

העוז של השורדים הללו נתן לי כוח בתקופות קשות.
רבים מהם איבדו את משפחותיהם בשנים ההן, ועל כן הם נעשו מעין משפחה 
מורחבת זה לזה, תומכים איש ברעהו בלילות רעים ובימים מיוסרים. ואיכשהו – 

ומכך התפעלתי יותר מכל – הם גם ידעו לשמוח.

חברות אמת: כוחה של הקשבה
הגשר בין העצמי לבין האחר הוא השיחה: דיבור והקשבה. כשאנחנו מדברים, אנחנו 
מספרים לאחרים מי אנחנו ומה. וכשאנחנו מקשיבים, אנחנו מאפשרים לאחרים לספר 
לנו מי הם. זהו רגע נעלה של גילוי. ואם איננו יכולים להקשיב לאנשים אחרים, 

בוודאי שאיננו מסוגלים להקשיב לאלוקים.
ההקשבה לאדם אחר, קל וחומר לאלוקים, היא מעשה של היפתחות. לשם כך 
דרוש אומץ. להקשיב זה להיעשות פגיע. כשאני מקשיב, אני חושף את הוודאות 
היסודית ביותר שלי לסכנת ערעור, שכן אני נכנס אל תודעה שחושבת על העולם 
אחרת ממני. אבל מעשה ההקשבה חיוני לאנושיות שלנו. הוא חיסון מפני האמונה 

שאנחנו מרכז העולם.
יותר כשאין  נוח  הקשבה היא מעשה רוחני. היא עלולה גם להיות כואבת. 

צריכים להקשיב, להתאתגר, להיגרר החוצה מאזור הנוחות.
אחר.  לאדם  לתת  יכולים  שאנו  ביותר  הגדולה  המתנה  היא  ההקשבה 
כשמקשיבים לי, כששומעים אותי, אני יודע שיש בעולם מישהו שמתייחס אליי 

ברצינות. זהו מעשה של גאולה.
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משפחה: לחזק ולהוקיר את משפחותינו

היהודים הם עם בעל אוריינטציה משפחתית מובהקת, והיא אשר הצילה אותם מאובדן. 
אחרי חורבן בית שני בשנת 70 לספירה היהודים נפוצו ברחבי תבל, ובכל מקום היו 
עם  ביותר שידע  הגרועות  מן  רדיפות  סבלו  הם  זכויות.  נטול  כלל  בדרך  למיעוט, 
בעולם, ובכל זאת שרדו, שכן אף פעם לא איבדו שלושה דברים: את המשפחתיות, 

את הקהילתיות ואת האמונה.
אחד  הנישואים, שהם  משפחה.  של  דת  הזה,  היום  עצם  עד  היא,  היהדות 
המוסדות האנושיים השבריריים ביותר, מוגנים בחיים היהודיים בשורה ארוכה של 

הלכות, טקסים ומנהגים.
החגים,  השבת,  היהדות:  של  ביותר  המקודשים  המוסדות  מרכז  הוא  הבית 

הכשרות, והחינוך כשיח בין הדורות.
מידה יוצאת דופן של חן ונועם שורה על חיי המשפחה היהודיים במיטבם. 
בלילות שבת, כשנרות השבת דולקים והאב מקדש על היין ומברך על הלחם, בעת 
שהמשפחה מזמרת שיר הודיה לאם וההורים מברכים את ילדיהם - ברגעים האלה 

אפשר כמעט לגעת בשכינה.
ויש משהו מרגש בעובדה שהשכינה מצויה כאן, במשפחות רגילות, בבתים 
רגילים, ולאו דווקא בארמונותיהם של אנשים רמי מעלה או בהיכלות הומי אדם. 
דווקא כאן אנו עדים לאמת היהודית כי הא־ל שוכן בליבה של ההוויה האנושית, 

באהבה שבין בעל לאישה, שבין הורים לילדיהם.

קהילה: כוחו של היחד
היהדות היא דת חברתית מאוד. הקהילה נמצאת בליבה. בימים הנוראים אנו מתוודים 
חָטָאנוּ", לא "שחטאתי". כשאנו מתפללים על החולים אנו  יחד, בפומבי, "עַל חֵטְא שֶׁ
רָאֵל", וכשאנו מנחמים אבלים אנו מוסיפים עליהם  אָר חוֹלֵי יִשְׂ תוֹךְ שְׁ מונים אותם "בְּ

לַיִם". אַר אֲבֵלֵי צִיּוֹן וִירוּשָׁ את "שְׁ
היהדות בנויה על גוף ראשון רבים, על היחד. אנחנו יודעים ידיעה מושלמת 
ולמרים  לאהרן  נזקק  רבנו  משה  אפילו  משהו.  חסר  שלכולנו  מושלמים,  שאיננו 

שישלימו אותו. את החוסרים של כל אחד ואחד אנו מקווים להשלים כציבור.
"כולנו" מכיל יותר מ"כל אחד מאיתנו". סכנה חמורה של שכחה רובצת כיום 
זה, בייחוד לנוכח תפוצת הסמארטפונים והרשתות החברתיות.  לפתחו של עניין 
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מצטברות במהירות ראיות לכך שמערכות יחסים וירטואליות אינן דומות ליחסי 
פנים אל פנים, ושקהלים של מדיה שונים לחלוטין מקהילות.

השתייכות לקהילה תורמת לבריאות, לאושר, ולהתמודדות מוצלחת עם אתגרי 
החיים. לעזרה העצמית יש גבולות צרים. אין אסיר מתיר עצמו מבית האסורים. העצמי 
אינו יכול לרפא את תחלואיו. אנו זקוקים לנוכחותם של אחרים כדי להירפא, לצמוח, 
לצלוח זמנים קשים, ולהזכיר לנו מהי האחריות שלנו כאשר הזולת נמצא במצוקה.

זהו רעיון משנה חיים: האושר טמון מעבר לעצמי - בחוזק מערכות היחסים 
שלנו, בהתחברות שלנו לקהילה, ובמה שאנו נותנים לאחרים ואחרים נותנים לנו.

מוזיקה: לחדש את הנפש
במוזיקה יש משהו רוחני מאוד. כאשר הלשון שואפת אל השגב, והנפש משתוקקת 
להשתחרר מכוח הכבידה, השפה מתארגנת לכדי שיר. ההיסטוריה היהודית מושרת 

אולי יותר מכפי שהיא נקראת.
הנפש. כאשר שאול  המוזיקה לחדש את  כוחה של  על  רבות  התנ"ך מדבר 
היה שקוע בדיכאון, דוד היה מנגן לו ורוחו הייתה שבה אליו )שמואל א' טז(. דוד 
רָאֵל" )שמואל ב' כג, א(. אלישע קרא למנגן כדי  עצמו היה ידוע כ"נְעִים זְמִרוֹת יִשְׂ
שרוח הנבואה תשרה עליו )מלכים ב' ג, טו(. הלוויים שרו במקדש. בכל יום אנו 

מתחילים את תפילת שחרית ב"פסוקי דזמרה", פרקי שירה מתהילים.
ראיתי פעם מורה מסביר לתלמידי כיתה נמוכה את ההבדל בין קניין גשמי 
השמיע  הוא  ואז  מקרטון.  ירושלים  של  דגם  בנו  הם  בהדרכתו,  רוחני.  לקניין 
ברשמקול – זה היה בימים הרחוקים ההם – שיר על ירושלים שקודם לכן לימד את 
התלמידים. בסוף השיעור עשה המורה מעשה דרמטי מאוד: הוא קרע לגזרים את 
הדגם, וגם את סרט הקלטת. הוא שאל את הילדים, "עדיין יש לנו דגם?" לא, הם 
ענו. "עדיין יש לנו שיר?" והם ענו, כן. קניין גשמי אובד, אך לא כן קניין רוחני.

תפילה: אין דבר שלם מלב שבור
דווקא כאשר אנחנו מרגישים בודדים במיוחד, אלוקים עדיין איתנו, עדיין נוסך בנו 

אומץ לקוות וכוח לחלום.
דוד המלך, משורר התהילים, הוא שנתן לכך את הביטוי הפיוטי העמוק ביותר. 
יעֵנִי, אֱלקִֹים,  שוב ושוב הוא קורא אל ה' כשהוא פגוע, בודד, כאוב, פוחד: "הוֹשִׁ
ים קְרָאתִיךָ ה'" )תהילים קל, א(. עֲמַקִּ י בָאוּ מַיִם עַד נָפֶשׁ" )תהילים סט, ב(. "מִמַּ כִּ

העזות שבחוויותינו הרוחניות מתרגשות עלינו לא פעם דווקא כשאיננו מצפים 
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מפנינו  מוסרות  בזמנים האלה  כי  לייאוש.  יותר מתמיד  קרובים  כלל, כשאנו  להן 
מסכות המגן. אנחנו חשופים מתמיד – ועל כן גם פתוחים מתמיד אל ה', וה' פותח 
יעַ" )תהילים לד, יט(.  יוֹשִׁ רוּחַ  אֵי  כְּ דַּ וְאֶת  לֵב  רֵי  בְּ לְנִשְׁ את שעריו בפנינו. "קָרוֹב ה' 
ה, אֱלקִֹים, לאֹ תִבְזֶה" )תהילים נא, יט(; ה'  ר וְנִדְכֶּ בָּ רָה; לֵב נִשְׁ בָּ "זִבְחֵי אֱלקִֹים רוּחַ נִשְׁ

בוֹתָם" )תהילים קמז, ג(. שׁ לְעַצְּ בוּרֵי לֵב וּמְחַבֵּ הוא "הָרפֵֹא לִשְׁ
חָזָק  קוֹל  בְּ מַיִם  שָּׁ בַּ שֶׁ לְאָבִיו  לִצְעקֹ  ״צָרִיך  אדם  כי  אומר  נחמן מברסלב  רבי 
עַצְמוֹ  זֶּה בְּ מִּ רַך שׁוֹמֵעַ קוֹלוֹ וּפוֹנֶה לְצַעֲקָתוֹ. וְיָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁ ם יִתְבָּ ב, וַאֲזַי הַשֵּׁ מֵעִמְקֵי הַלֵּ
מוהר״ן  ליקוטי  נחמן מברסלב,  )רבי  נִיעוֹת״  וְהַמְּ יוֹת  שְׁ הַקֻּ ל  כָּ לְגַמְרֵי  ל  טֵּ וְיִתְבַּ יִפּלֹ 

תנינא, תורה מ״ו( – אותן קושיות ומניעות שהרחיקו אותו מן היכולת להתפלל.
בשעות מצוקה ואובדן אנו צועקים ממעמקי נשמתנו, ומשהו קורה. לפעמים 
אנחנו מגלים אותו רק לאחר זמן רב, בהביטנו לאחור. תפילות משפיעות על העולם. 

איך זה קורה? חידה היא.
גם  אנו מוצאים את אלוקים לא רק במקומות הקדושים או המוכרים, אלא 
דִי"  ה עִמָּ י אַתָּ גֵיא צַלְמָוֶת לאֹ אִירָא רָע כִּ י אֵלֵךְ בְּ ם כִּ באמצע המסע, לבדנו, בלילה. "גַּ
)תהילים כג, ד(. העמוקה מכל החוויות הרוחניות, הבסיס לכל החוויות הרוחניות 
האחרות, היא הידיעה שאיננו לבדנו. ה' אוחז בנו בידנו, נותן לנו מקלט, מרים אותנו 
כשאנו נופלים, סולח לנו כשאנו נכשלים, מרפא את פצעי נשמתנו בכוח אהבתו.
יש בחיי רבים מאיתנו, בטוחני לפחות שבחיי שלי, זמנים שהשמש מתכסה 
בהם מאחורי ענן שחור של ייאוש. אנשים יכולים להיות אכזרים זה כלפי זה. יש 
אנשים המנסים להקל על כאבם שלהם בגרימת כאב לאחרים. אדם עשוי לאבד 
אמונה באנושות, או בעצמו, או גם וגם. בזמנים כאלה, הידיעה שאלוקים מאמין 
י )אפילו אם( אָבִי  בנו היא ידיעה גואלת, הופכת לב. כדברי דוד במזמור כז: "כִּ

י עֲזָבוּנִי – וַה' )תמיד( יַאַסְפֵנִי". וְאִמִּ

תפילה: הקדיש
את הקדיש, התפילה לזכר אדם שנפטר, אי אפשר לומר לבד אלא רק בציבור. תפילת 
היחיד דומה להתגוננות באמצעות בניית חומה סביב הבית הפרטי. תפילה בציבור 
דומה לבנייה משותפת של חומה סביב העיר. חומת העיר מגינה על כולם, לא רק 
עליי. בתפילה הקהילתית אנו מבקשים לא את הטוב הפרטי, אלא את הטוב המשותף.
שהתגבשו  במילים  אלא  שלנו,  במילים  רק  לא  משתמשים  אנו  בתפילה 
גבי  על  אלוקים.  עם  מפגשים  אין־ספור  פרי  לאומית,  היסטוריה  שנות  באלפי 
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המילים הללו נישאות מאיתנו ואלינו אנרגיות קוסמיות והיסטוריות, כוחות של 
בריאה ודחפים של גאולה.

תפילת הקדיש היא התפילה שאנחנו אומרים כשאנחנו מתאבלים, אבל היא 
מרגישים  אנחנו  ברגעים שבהם  נחמה.  מביא  הקדיש  במוות.  ולא  בחיים  עוסקת 

אובדן, חלל, אנחנו מתחברים מחדש לחיים ולאלוקי החיים.
שמואל יוסף עגנון, הסופר זוכה פרס נובל, כתב פעם שהקדיש, התפילה שאנו 
בחיים האלוקיים - גם  במוות האנושי אלא  רק  לא  עוסק  הנפטרים,   אומרים על 

כאילו זוהי הדרך שלנו לנחם את אלוקים על אובדן של אחד מילדיו.
התמותה היא חלק מחיינו, אבל כך גם האפשרות להגיע לאל־מוות, לחיי 
ידי הטוב שאנחנו עושים, שממשיך הרבה אחרי שאנחנו כאן. החיים  נצח, על 

יכולים להביס את המוות, ולגאול אותנו מהטרגדיה.

אמונה: מבעד לסדק
אבי מורי ז"ל לא היה תלמיד חכם. לא הייתה לו הזדמנות ללמוד כל צורכו. הוא 
ובכל  הספר,  בבית  ללמוד  להפסיק  נאלץ  הוא  כפליט.  בילדותו  לבריטניה  הגיע 
מקרה, אפשרויות החינוך היהודי בימים ההם היו מוגבלות. השגת צורכי המחיה 
גזלה את רוב זמנה של המשפחה. אבל ראיתי אותו הולך זקוף כיהודי, לא פוחד, 
לפעמים אפילו קורא תיגר, משום שכאשר הוא התפלל או קרא תהילים הוא הרגיש 

בעוז שה' איתו. אמונה פשוטה זו נסכה בו אצילות אנושית וחוסן נפשי.
זרועותיו  אל  ניפול  ניפול,  כי  גם  ירושתנו.  וזו  מאבותיו,  ירושתו  הייתה  זו 
ד אנחנו  המקבלות של אלוקים. גם אם אנשים יאַבּדו את אמונתם בנו, גם אם נאבֵּ
את אמונתנו בעצמנו, ה' תמיד יאמין בנו. וגם אם נרגיש בודדים עד מאוד, לא נהיה 
בודדים באמת. ה' איתנו, לצידנו, בקרבנו, קורא לנו לקום על הרגליים ולהמשיך 
ללכת, כי יש לנו משימה לעשות, משימה שעוד לא השלמנו, משימה שנוצרנו כדי 
לבצע. לאונרד כהן כותב באחד משיריו כי "בכל דבר יש סדק, וכך נכנס האור". 

מבעד לסדק שבלב הנשבר חודר אורו של אלוקים. וזה שער השמיים.

לימוד: האהבה שלנו מחנכת
סיפורו של העם היהודי מגלם את אחת מפרשיות האהבים המופלאות בכל הזמנים, 
אוויר  הייתה התורה  עקיבא  רבי  לדידו של  לתורה.  לספר,  פרשת אהבתו של העם 

לנשימה ליהודים. התורה הייתה החיים עצמם.
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יהודים רבים מפסידים את זהותם. אבותינו נתנו לנו את מתנת העבר. אנו 
חבים להם עתיד שיהיה נאמן לעבר הזה. או לכל הפחות, חובתנו לא לוותר על 

העבר הזה לפני שעמדנו על ערכו.
הרעיון הנלמד מכך הוא בהחלט פשוט, ובכל זאת הוא עמוק: אם אנו רוצים 
באמת להנחיל את המורשת שלנו לילדינו, עלינו ללמד אותם לאהוב אותה. הרכיב 
החשוב ביותר בחינוך, בכל חינוך שהוא, איננו לימוד העובדות או המיומנויות, אלא 
הלימוד מה לאהוב. כי את אשר נאהב - נירש. ואת אשר לא נדע לאהוב - נפסיד.

לימוד: תורה בשעת משבר
לאורך 22 השנים שבהן שימשתי רב ראשי, עמדו אתגרים רבים לפני הצוות שלי 
משבר,  עלינו  פעם שהתרגש  בכל  מנהג:  לנו  פיתחנו  הדרך  בתחילת  כבר  ולפניי. 
התיישבנו ולמדנו יחד תורה. חיפשנו את הטקסט המתאים ביותר, ונתנו לו לדבר 
כך  קרה.  זה  פעמים  כמה  לראות  היה  מדהים  אלינו:  דיברו  אכן  והכתובים  אלינו. 
גילינו שישנם שלושה סוגים של תורה. את השניים הראשונים הכרנו קודם: התורה 
לנו  והתורה שלומדים מפי מורים. אתגרי ההנהגה הכירו  שלומדים מתוך ספרים, 

סוג שלישי: התורה שלומדים מן החיים...
מרתק לגלות כיצד התורה היא בעצם ספר על מנהיגות – ולא במובן הצר 
לחיים. הגיבורים  כללית  כגישה  אלא  רשמית,  משרה  החזקת  של  המילה,  של 
והגיבורות של התורה, האבות והאימהות וילדיהם, ובני ישראל ביוצאם ממצרים 
ובנוסעם אל ארץ ישראל, התמודדו כולם עם האחריות שבחופש. וזו, כך נראה 

לי, הדרמה המרכזית של היהדות.
היוונים הקדומים העמידו ספרות כבירה על האופי והגורל, עם גיבורים גדולים 
מהחיים ועם עלילות שלא פעם הן טרגיות. ישראל הקדומה העמידה ספרות שונה 
מאוד – על רצון ובחירה, עם דמויות שאפשר להזדהות איתן, אשר לא פעם נלחמות 

מלחמת רגש פנימית נגד התבוסה והייאוש.

שבת: ארמון בתוך הזמן
שבת. יום המנוחה שבו אנו נותנים לנישואים שלנו ולמשפחות שלנו את הדבר שהם 

זקוקים לו וצמאים לו יותר מכל בעולמנו העכשווי: זמן.
את  לקחתי  בבריטניה,  המשפחה  מצב  על  טלוויזיה  סדרת  פעם  כשיצרנו 
המומחית המובילה באותה עת בבריטניה לגידול ילדים, פנלופה ליץ', לגן ילדים 

יהודי. זה היה יום שישי בבוקר.
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היא צפתה שם בילדים ממחיזים את אשר עתידים היו לראות בערב, סביב 
שולחן השבת המשפחתי. היו שם אימא ואבא בני חמש שבירכו את ילדיהם בני 
החמש לעיני נכדיהם בני החמש. עניין השבת ריתק אותה, והיא שאלה את הילדים 
היחיד בשבוע  "זה הערב  לה:  בן חמש אמר  ילד  הזה.  ביום  מה הם הכי אוהבים 

שאבא לא ממהר".
כשהצילומים נגמרו ויצאנו מהגן היא פנתה אליי ואמרה: "הרב הראשי, השבת 

שלכם מצילה את הנישואים של הורי הילדים האלה".

שבת: טעימה מגן עדן
שבת היא הביטוי העליון של חברה חופשית, היפוכה הגמור של העבדות במצרים. 
ביום זה מופסקים כל יחסי השליטה והכפיפות. אנחנו מנועים מלעבוד, ומנועים מלגרום 

מוֹךָ" )דברים ה, יג(. ךָ וַאֲמָתְךָ כָּ לאחרים לעבוד, "לְמַעַן יָנוּחַ עַבְדְּ
"אוטופיה". השבת  על  אידיאלי,  עולם  על  רבים  ההיסטוריה חלמו  במהלך 
היא הניסוי האוטופי המוצלח היחיד בהיסטוריה. היא מבוססת על הרעיון הפשוט 
שאוטופיה )ביהדות מדובר בימות המשיח( איננה נחלת העתיד בלבד. אוטופיה היא 

דבר שאנו יכולים לחוות בתוך מהלך הזמן, מדי יום שביעי.
השבת הפכה לחזרה כללית שבועית, להכנה לקראת עולם אידיאלי, שטרם 
הגענו אליו אבל אנחנו מציבים אותו כמטרה, עולם של שלום ושלווה. אם מצרים 

פירושה עבדות, שבת פירושה חירות, טעימה מהעולם הבא.
השבת היא המקום שבו עַם חסר מנוח נח והתחדש. בתקופות של דיכוי, השבת 
הדור שלהם, משמעות  ועבור  וסבתי  סבי  עבור  חופשיים.  ליהודים שהם  הזכירה 
השבת הייתה מנוחה מאפיסת כוחות פיזית. לבני דורי, משמעותה שחרור ממתח 

ומעייפות פסיכולוגית.
רבי יהודה הלוי אמר פעם כי ביום השבת היהודים העניים ביותר היו חופשיים 
על  המעיק  העול  הוקל  שבו  היום  הייתה  השבת  ביותר.  האדיר  המלך  מן  יותר 
היהודים, שתכופות היו מדוכאים בידי העולם החיצוני, ובו הם נשמו אוויר חופשי. 

השבת היא הזמן שבו אנו מפסיקים לעשות למחייתנו ופשוט חיים.
בעולם  בזמן.  המצויה  האמת  את  עם שמצא  של  הקדוש  הזמן  היא  השבת 
העתיק היו מקומות קדושים, חפצים קדושים, אנשים קדושים. ואולם הדבר הראשון 
אתֹוֹ"  שׁ  וַיְקַדֵּ בִיעִי  הַשְּׁ יוֹם  אֶת  אֱלקִֹים  "וַיְבָרֶךְ  עצמו:  הזמן  הוא  מקדש  שהתנ"ך 
)בראשית ב, ג(. וכך הפכה השבת לרגע הנצחי שלנו בתוך הזמן, הצצה שלנו אל 

עולם של שלווה בריבונות הא־ל.
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במסגרת המחזור השבועי, היא יוצרת קצב עדין הממזג פעולה והגות, עשייה 
והנאה, ריצה ועמידה מלכת. ללא הפוגה זו, עלולים היו היהודים שלא להמשיך במסע. 

גם כיום, בלעדי השבת אנו מסתכנים בהחמצת הנוף בעת שאנו משתתפים במסע.

שמחה: לשמוח שמחה פשוטה
הדבר הגואל את החיים, השוזר בהם את חוט הזהב של החסד, הוא השמחה: שמחה 
ים  נַת הָעבֵֹד" – קהלת ה, יא(, שמחה בחיי הנישואים )"רְאֵה חַיִּ בעבודה )"מְתוּקָה שְׁ
החיים.  של  הפשוטים  בתענוגות  ושמחה  ט(,  ט,  קהלת   –  " אָהַבְתָּ ר  אֲשֶׁ ה  ָ אִשּׁ עִם 
ויום, אומר לנו קהלת. ומעל לכל, שימחו כל עוד אתם צעירים.  יום  שימחו בכל 
כדי לשמוח אין צורך להיות עיוור לפגמיו של העולם האנושי. אפשר להכיר את 

החיים על כל ליקוייהם ועדיין לשמוח.
רגע הזה. היא אינה שואלת מה יהיה מחר. הלל הזקן חי על פי  השמחה חיה בָּ
רוּךְ ה׳ יוֹם יוֹם". השמחה מברכת את ה' בכל יום ויום. היא משתבחת  העיקרון: "בָּ
בעצם הכאן והעכשיו, בעצם הקיום בזמן שהיינו עלולים גם לא להתקיים בו. היא 
נושמת לרווחה את מלוא היום הזה, השעה הזו, הנצח שברגע שלא היה קודם ולא 
יהיה שוב. השמחה מחבקת את החיים. היא יודעת שהאתמול אבוד והמחר עלוּם. אין 
היא שואלת מה היה או מה יהיה. אין היא עושה חישובים. גם בתקופות שהאושר 

אינו אפשרי, יכולה לשרור שמחה.
לשמחה כוח להביס את הייאוש. השמחה אינה מדברת בלשון התבונה. היא 
אומרת – כן, החיים לפעמים לא הוגנים והעולם אינו צודק, אבל עצם היותם של 
החיים קצרים הופך כל רגע בהם לרגע יקר. עילזו, גילו, שירו, הצטרפו לריקוד גם 
אם אין הדבר הולם את כבודכם. השמחה רוחצת את החיים באור. היא משחררת 

את הנפש מכלא העצמי.
השמחה איננה פותרת בעיות, אבל היא נוסכת בנו את הכוח להמשיך לחפש 
את הפתרון. היא מתַחזקת את האמונה שאנו זקוקים לה, אם רצוננו להביט בעתידנו 

בלי אימה, ולרפא משהו משבריו של עולמנו הפצוע.
היהדות אינה אשליה מנחמת, כאילו הכל כשורה בעולמנו הקודר. היהדות 

היא העוז לחגוג בלב אי־הוודאות.



פרק רביעי:

מול מלאך המוות:
איך נאבקים ברוע?

"בעידן של טרור, העולם זקוק לעמידה היהודית על קדושת החיים. בעידן של 
קיצוניות, העולם זקוק לעמדה היהודית הקובעת כי אין אדם קונה את מקומו 

בשמיים, ברצח חפים מפשע בארץ".

)הרב זקס(

"עמלק", "נאצים", "דאע"ש". מאז הטבח האכזרי אנחנו מנסים להגדיר את 
חמאס ולתאר אותו בשלל כינויים, להסביר לעולם ולעצמנו את עוצמת הרשע, 
ולפעמים פשוט אין מילים. נפגשנו עם עוצמה אדירה של רוע מרוכז שהשתולל 
באין מפריע, בבת אחת, לאורך זמן, בהיקף גדול. הנה כמה סיפורים על מפגש 

מטלטל עם הרוע הזה, ועל תגובות מעוררות השראה.

. . .

ישבתי על הבמה בירושלים והצגתי את המרואיינת שלי בצורה הכי טכנית 
שיש, אבל כל משפט שאמרתי עליה הפך את זה ליותר קשה וכואב: אורית 
 .16 מרק־אטינגר איבדה את אביה הרב מיכי, שנרצח בפיגוע כשהייתה בת 
בדרך  דרכים  בתאונת  נהרג  מוסד,  איש  שלומי,  אחיה  שנים  כמה  כעבור 
יותר  משפחתו  בני  שני  עם  יחד  הציל  קלמנזון  אלחנן  דודה  בן  לפעילות. 
מ־100 איש בקיבוץ בארי בשמחת תורה, עד שנהרג. ואז אחיה פדיה מרק נפל 
בלחימה בעזה. ארבעה קרובים, שכל אחד מהם היה עוגן בחייה. היא נשואה, 
אם לתינוק, רק בת 24. לכן כשהיא פתחה את הערב במילים הבאות, זה היה 
מחזק במיוחד: "אני יודעת שאתם שואלים את עצמכם איך אני מחייכת. נכון, 

פרק רביעי

איך נאבקים 
ברוע?
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אני יכולה לבכות כל היום, ואני גם בוכה הרבה, זה חשוב, אבל אני אומרת 
לעצמי כל הזמן: אם איבדתי ארבעה אנשים יקרים ונשארתי בחיים – אני חייבת 
לתת לחיים שלי משמעות. אם קמתי הבוקר – חייבת להיות לכך סיבה טובה. 
כל אלה שנפלו נמצאים עכשיו במקום טוב. אנחנו אלה שצריכים להתמודד. 

והם, מלמעלה, היו רוצים שגם אנחנו נהיה בטוב, ונעשה טוב".

. . .

שעת לילה מאוחרת בבית העלמין של בית שמש. רס"מ במיל' אלישע לוינשטרן 
שנפל בקרב בעזה הובא למנוחות. רעייתו הדס, שאיתה גידל את ששת ילדיהם, 
נכנסה לבית העלמין, הביטה בהמונים שהתאספו ללוות את בעלה, עצרה ואמרה 
לקהל: "תרימו את הראש. אלישע מת כמו גיבור, בהגנה על העם. תהיו גאים". 
היא ספדה לו, ומשפט אחד שלה הדהד באוזניהם של האלפים והפך אחר כך 
למצוטט מאוד: "אנחנו שבורי לב, אבל זה בגלל שיש לנו לב". האלמנה הצעירה 
רוע  יש  לא שואל למה  הרוע  פילוסופית עמוקה:  כאן בפשטות אמת  ביטאה 
ואז הדס  בעולם. רק לנו הרוע מפריע כל כך, כואב כל כך, כי אנחנו טובים. 
המשיכה: "ולכל שונאי ישראל - לא תוכלו לעולם לעם ישראל! לא תוכלו לנו 
מסיבה אחת: אנחנו הטוב ואתם הרע. והטוב תמיד מנצח. הם רוצחים אותנו כי 
צעקנו בעולם 'לא תרצח'. ואם צריך לבחור צד, אני בוחרת בצד של הטובים".

. . .

מתניה צור אריה הוא לא גיבור תנ"כי, למרות שמו. הוא נער בן 14 מהיישוב 
עדיין  כשמחבלים  בממ"ד,  מתוחות  יממות  אחרי  לבארי.  קרוב  מימון,  כפר 
מסתובבים בחוץ, תושבי כפר מימון עברו לגור במלונות בירושלים. נפגשנו 
בבית הספר הזמני שנפתח בבירה למאות ילדים מהעוטף. "מה נותן לכם כוח 
רבים  ענו  "מוזיקה",  הרבה תשובות:  וקיבלתי  אותם,  אלה?", שאלתי  בימים 
מבני הנוער, ואחד מהם התחיל לשיר את "גם בשעות החשוכות של הלילה"... 
חלקם ציינו את החברים שלהם שנמצאים איתם במלון, את ההורים והמשפחה 
שלהם, האמונה, התורה, צה"ל, האחדות בעם. ואז נער בלונדיני הרים יד ואמר: 
"פח הזבל של ההיסטוריה". ביקשתי הסבר, ומתניה פירט: "אני מסתכל על 
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ההיסטוריה הארוכה שלנו ועל מי שנזרק לפח הזבל שלה לאורך הדורות. אם 
נרים את המכסה של הפח הזה נראה בפנים את היטלר, את לנין, את סטלין, 
את בן לאדן, את סדאם חוסיין, את עמלק, את אנטיוכוס, את נבוכדנצר, את 
חבורת  כל  נמצאים שם,  הרשעים  כל  פרעה…  המן, אחשוורוש,  את  טיטוס, 
הזבל. היום הם לא רלוונטיים. העולם מתקדם. יש פה תוכנית, הרוע לא כאן 
כדי להישאר, הוא זמני. עם ישראל הוא קטן אבל נצחי וחזק. גם המקום של 
סינוואר ונסראללה הוא שם, בפח. חמאס וחיזבאללה ואיראן, כולם יסיימו בפח 
הזבל של ההיסטוריה, בקרוב". ידעתי את כל זה בשכל, אבל פתאום הרגשתי 
את זה גם בלב. מתניה בן ה־14, בחיוך עדין, הצליח לפרש לי את המציאות 

טוב יותר מכל הפרשנים.

. . .

הדברים הבאים של הרב זקס מיישירים עיניים אל קיומו של הרוע בעולם, 
וקוראים לנו להיות השותפים של אלוקים במאבק התמידי נגדו.

זכור, יש רוע בעולם
אחרי פיגוע ה־11 בספטמבר, כשהאימה וההלם שככו מעט, אזרחי ארצות הברית 
מצאו את עצמם תוהים מה קרה ולמה. האם מה שקרה היה אסון? טרגדיה? פשע? 
פעולה מלחמתית? או אולי משהו חדש לגמרי. האירוע הנורא לא נראה הולם את 
ההגדרות הקיימות. ולמה הוא קרה? או כפי ששאלה זו התנסחה בדרך כלל, בנוגע 

לאל־קאעידה: למה הם שונאים אותנו?
ההוגה האמריקני לי הריס ענה אז: "אנו, אנשי המערב, שכחנו את המושג 
אויב. אנחנו מאמינים שלכל בעיה יש פתרון, ולכל סכסוך יש יישוב. הדרך להשיג 
זאת היא להתיישב אל השולחן, לשאת ולתת, ולמצוא את נקודת האיזון שתיטיב עם 
כולם. בעולם כזה אין אויבים, אלא רק סכסוכים סביב אינטרסים. אויב הוא פשוט 
'חבר שעדיין לא התחברנו איתו מספיק'. אלא שבמציאות, לא כולם דמוקרטים. 

אויב הוא 'מישהו שמוכן למות כדי להרוג אותך'".
ר  הדבר מסביר את חשיבותו של ציווי מיוחד המופיע בתורה: "זָכוֹר אֵת אֲשֶׁ
לִים  חֱשָׁ ל הַנֶּ ךָ כָּ ב בְּ רֶךְ וַיְזַנֵּ דֶּ ר קָרְךָ בַּ צְרָיִם. אֲשֶׁ צֵאתְכֶם מִמִּ רֶךְ בְּ דֶּ ה לְךָ עֲמָלֵק בַּ עָשָׂ
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מָיִם.  הַשָּׁ חַת  זֵכֶר עֲמָלֵק מִתַּ מְחֶה אֶת  תִּ יָרֵא אֱלקִֹים…  וְיָגֵעַ, וְלאֹ  ה עָיֵף  וְאַתָּ אַחַרֶיךָ, 
ח!" )דברים כה, יז-יט(. כָּ שְׁ לאֹ תִּ

בעיתות שלום קל לשכוח שהרוע רובץ מתחת לפני השטח של לב האדם. 
הנאורות,  של  הולדתם  במיוחד.  נכון  הדבר  היה  האחרונות  המאות  בשלוש 
הסובלנות, האמנציפציה, הליברליזם וזכויות האדם שכנעה רבים, ובהם יהודים, 
איננו  הוא  פעם,  קיים  היה  הרוע  נכחד.  כמו שעמלק  נכחד  הקולקטיבי  שהרוע 
שתי  הקומוניזם,  את  הפשיזם,  את  הלאומנות,  את  גם  הוליד  זה  עידן  אך  עוד. 
מלחמות עולם, סדרה של משטרים רודניים מן האכזריים בתולדות האדם, ואת 
השואה, הפשע החמור ביותר שעשו בני אדם בבני אדם. וכיום, הסכנה הגדולה 

ביותר היא הטרור.
נצטווינו לזכור, לא למען העבר אלא למען העתיד, ולא לשם נקם אלא להפך: 

לשם יצירתו של עולם חופשי מנקם ומצורות אחרות של אלימות.
זו הסיבה לכך שנצטווינו לזכור את אשר עשה לנו עמלק ולא לשכוח: לא 
מפני שהעם ההיסטורי ההוא עדיין קיים, אלא משום שחברה של שחקנים רציונליים 
ולתת  רציונליים שאפשר לשאת  עלולה להתרגל לחשוב שהעולם מלא שחקנים 

איתם על שלום. לא תמיד זה המצב.
ושל  המערב  של  לעתידם  כמוהו  מאין  רלוונטי  מסר  כאן  שולחת  התורה 
החופש עצמו. החופש תלוי ביכולת שלנו לזכור את פניו של עמלק המלווים את 

ההיסטוריה מאז ועד היום, ואם צריך – גם להילחם בו.

לסרב להשלים עם הרוע
איך יכול א־ל טוב להרשות לרוע להשחית ולטמא את הבריאה שלו? התנ"ך לא רק 
שאינו מנסה להצניע את הבעיה הזו, אלא להפך: נראה שהוא מציף אותה בכל הזדמנות. 
נכון, בעולמנו יש סבל ועוול. יש חולי ומוות בטרם עת. יש אסונות טבע. זה העולם 

שאנו חיים בו, ולעת עתה אין אחר. ובתוך העולם הזה, הנפש מחפשת משמעות.
הייסורים קורעים את עולמנו לגזרים. דבר מה שהיה מושרש בחיינו נלקח 
מאיימים  הייסורים  ריק.  חלל  עכשיו  יש   – פעם שלמות  שהייתה  היכן  מאיתנו. 
להותיר את החיים חסרי משמעות. איך אני יכול לחיות עם הסבל הזה? איך אני 
יכול לרצות להמשיך לחיות בעולם כזה? החשכה היא לעיתים כל כך חשוכה, עד 
שהיא מכבה כל אור המבקש להאיר. התנ"ך אינו בורח מכך. התנ"ך הוא ספר ישר.
אלוקים אינו הפתרון לסתירה, הוא הזמנה למסע שעתיד לשנות את העולם, 
להראות שיש דרך אחרת, שיש תקווה. אמונה באלוקים היא הכרזה על כבוד האדם אל 
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מול פני ההשפלה, הכרזה של תקווה, בלב לילה שחור של ייאוש. זהו סירוב להשלים 
עם הרע, סירוב לראותו כבלתי נמנע, ובו בזמן זוהי הודאה שאיננו יכולים להשאיר 

את הגאולה לאלוקים לבדו.
היחיד  הוא  אבל  בו,  לחיות  בוחרים  שהיינו  העולם  אינו  אולי  הוא  עולמנו 
שיש לנו. אנחנו יכולים להרים ידיים בפני הרע שיש בו – או למחות על הרע הזה.

איפה האדם?

השואה,  לאחר  שנים  עשרות  אושוויץ־בירקנאו,  אדמת  על  לראשונה  כשעמדתי 
ר "לאֹ תִרְצָח"  דיבֵּ השאלה שהציקה לי לא הייתה "היכן היה אלוקים?". אלוקים היה בַּ
כ(. אלוקים אמר  כב,  )שמות  תוֹנֶה"  לאֹ  "וְגֵר  היה במילים  יב(. אלוקים  כ,  )שמות 

מֵי אָחִיךָ צעֲֹקִים אֵלַי מִן הָאֲדָמָה" )בראשית ד, י(. לאנושות "קוֹל דְּ
אלוקים מורה לנו את הדרך הנכונה – אך הוא אינו מציל אותנו מפני עצמנו. 
אלוקים לא בלם את אדם וחווה כשאכלו מהפרי האסור. הוא לא תפס את ידי קין 
כשהִכה את אחיו נפש. הוא לא מנע מהמצרים לשעבד את בני ישראל. השאלה 
המציקה לי אחרי השואה, גם כיום בעידן חדש זה של כאוס, היא: "היכן האדם?".

אדם מחפש משמעות, משמעות מחפשת אדם
האיש המזוהה ביותר עם הכנסת סוגיית המשמעות לשיח המודרני הוא ויקטור פראנקל. 
בשלוש שנות מאסרו במחנה אושוויץ הצליח פראנקל לשרוד, ועזר לאחרים לשרוד, 
על ידי כך שעזר להם לגלות ייעוד בחייהם – אפילו בלב הגיהינום עלי אדמות. שם 
הוא ניסח לראשונה את הרעיונות שלאחר מכן פיתח לכדי סוג חדש של פסיכותרפיה, 
המתבסס על הנחתו כי "האדם מחפש משמעות". ספרו, בכותרת זו, נכתב בתוך תשעה 
ימים בשנת 1946, אחרי השואה. הוא נמכר ביותר מעשרה מיליוני עותקים ברחבי 

העולם, ונחשב לאחד הספרים המשפיעים ביותר במאה ה־20.
פראנקל הבין שאסיר במחנות המוות שאיבד את רצונו לחיות, איבד גם את 
ולתלות  הסיכוי לשרוד. הוא מספר כיצד עזר לשני אסירים למצוא סיבה לחיות 
ילד שחיכה לה בארץ אחרת. השני פרסם כרכים  בה את תקוותיהם. לאחת היה 
ראשונים בסדרת מדריכי טיולים שכתב, וחיכה להזדמנות להשלים אותה. לשניהם 

היה אפוא טעם לחיות.
על  לחשוב  אנשים  עודד  פרויד  פרויד.  של  עבודתו  היפוך  כמעט  היה  זה 
עברם הרחוק. פראנקל לימד אנשים לבנות עתיד, או ליתר דיוק לשמוע את העתיד 

הקורא להם.
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לשלול  מאמץ  חסכו  לא  הנאצים  מחדש.  המצב  את  מִסגר  הוא  כל  ראשית 
מקורבנותיהם את אנושיותם. הם גזלו את כל אשר להם. הם גילחו את ראשיהם. הם 
החליפו את שמותיהם במספרים. תובנתו המהפכנית הייתה שאף על פי שהנאצים 
שללו מהאסירים את החופש ואת האנושיות, נותר חופש אחד שאי אפשר לקחת 
מהם: החופש לבחור איך להגיב. פראנקל החליט לסרב לתת לנאצים להגדיר את 

מצבו.
הוא לא הסכים לראות את עצמו כקורבן, כנחות גזעית. הוא יראה את עצמו 
כמדען, כפסיכותרפיסט, המשתתף בניסוי הבודק ממה עשויה האנושיות. החלטה 

זו שמרה על תחושת החופש שלו ונתנה לו ניצחון ראשון על הרוצחים.
החלטתו הבאה הייתה לדאוג לאלו מן הסובבים אותו שנראה כי איבדו את 
רצון החיים. הוא חשב על שיטה: הוא יקשיב בקפידה לסיפורים שלהם על עצמם 
ועל מה שהיו לפני המלחמה. ואז ינסה למצוא לכל אחד מהם משימה שמחכה לו, 

ושהוא יוכל למלאה רק אם יישאר בחיים.
פראנקל נהג לומר שהדרך למצוא משמעות איננה לשאול מה אנחנו רוצים 
מהחיים, אלא לשאול מה החיים רוצים מאיתנו. כל אחד מאיתנו, אמר, הוא ייחודי: 
אנו מתייחדים בכישרונותינו, ביכולותינו ובנסיבות חיינו. ואם כן, לכל אחד מאיתנו 
יש משימה שרק הוא יכול לבצע. אין פירוש הדבר שאנחנו טובים מאחרים. אבל 
אם אנו מאמינים שאנו חיים בשביל איזו תכלית, כי אז ישנו איזה תיקון בעולם 
שרק אנחנו יכולים לבצע, ניצוץ שרק אנחנו יכולים להצית, מעשה של חסד, של 
אומץ, של נדיבות שרק אנחנו יכולים לעשות, אפילו מילת עידוד או חיוך שרק 
אנחנו יכולים לתת – משום שרק אנחנו נמצאים בזמן ובמקום הנכונים, עם אדם 
עליו  מי שמוטל  הוא  האדם  "לא  פראנקל:  כתב  וכך  בחייו.  מסוים  ברגע  מסוים 
לשאול מהי משמעות החיים. נהפוך הוא, האדם הוא הנשאל, עליו מוטל לענות על 
 השאלה. האדם הוא מי שחייב לענות על השאלות שחייו מעלים לפניו, והתשובות –

מתבטאות במעשה".

האם זה קרב אבוד?
אתה  אבל  ישראל,  על  שאמרת  מה  את  "אהבתי  ואמר:  מישהו  אליי  ניגש  פעם 
את  רואה  כשאני  טובה.  הייתה שאלה  זו  אבוד?".  לקרב  יוצא  חושב שאתה  לא 
בידודה של ישראל ואת הדמוניזציה שנעשית לה, ואת שובה של האנטישמיות 
לקמפוסים ולשאר מקומות, כשאני רואה אנשים צועדים בלונדון ונושאים כרזות 
"כולנו חיזבאללה", כשאני רואה כמה מעט לומדים אנשים מההיסטוריה, וכיצד 
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הם חוזרים שוב ושוב על אותן שגיאות – אני כמעט מתפתה להסכים: כן, אולי 
זה קרב אבוד.

ובכל זאת, עניתי לו כך: "כן, המלחמה היהודית היא קרב אבוד. תמיד הייתה 
לאידיאלים שמעבר  הפסיד. שאפנו  ירמיהו  הפסיד.  יהושע  הפסיד.  משה  כזאת. 
לגבול השגתנו, קיווינו לחברה של חסד שאינה בגדר האפשר, האמנו בימות משיח 
שנמצאים תמיד מעבר לאופק הרחוק, נאבקנו עם המלאך ויצאנו צולעים. ובינתיים 
אלה שניצחו אותנו נעלמו, ואנחנו עדיין כאן, עדיין צעירים, עדיין מלאי כוח, עדיין 
יוצאים לקרבות ומפסידים בהם, ואף פעם לא משלימים עם ההפסד, לא מוכנים 
להתמסר לציניות. הסוג הזה של קרבות אבודים, ראוי להמשיך ולצאת אליו – יותר 

מאשר לכל קרב של ניצחון קל ולכל נחמה שהיא בוסר".

כל המספידים שלנו כבר מתו
במוזיאון קהיר עומד לוח גרניט אדיר הידוע בשם "מצבת מרנפתח". פרעה מרנפתח, 
שמשל במצרים במאה ה־13 לפני הספירה, תיעד על גביה, בחריתת כתב חרטומים, 
את ניצחונותיו הצבאיים. האבן עשויה הייתה לעניין רק את חוקרי העולם העתיק, 
אלמלא הופיע בה האזכור הראשון לעם ישראל מחוץ למקרא. הכתובת מונה שלל 

מעצמות שונות שניגפו מפני מרנפתח וצבאו, וביניהן מוזכר גם עם ישראל:
ם ]מהמילה שממה, חיסול[, אין זֶרע לו". "ישראל הושַׁ

הוא הספד. הערת שוליים  כלומר, האזכור הראשון לישראל מחוץ למקרא 
בהיסטוריה. לא רק שהעם הזה הובס, הוא גם הוכחד. כך אומרת המצבה.

לפני  התשיעית  מהמאה  בזלת  לוח  על  מופיע  הוא  השני.  האזכור  גם  כך 
הספירה. כיום מוצב לוח זה במוזיאון הלובר בצרפת. הלוח, הידוע בשם "מצבת 
מישע", כתוב בשפה המואבית הזהה כמעט לעברית המקראית, ומתעד את ניצחונות 
מישע מלך מואב. המלך מודה לאלוהיו כמוש על שלחם את מלחמות עמו, וממשיך:

רָאֵל אָבדֹ אָבַד עלָֹם". "וְיִשְׂ
עם ישראל קרא את ההספדים עליו פעמים רבות, אבל עם ישראל חי.

השואה אינה הבסיס שלנו
לאורך יותר משלושת אלפים שנה הגדירו היהודים את עצמם כעם האהוב על אלוקים. 
תפיסה זאת שימרה את כבודם העצמי בתקופות של רדיפות. עמים אחרים ראו אותם 
נבחרים, שונים,  היו  הם  זה.  דימוי  הפנימו  לא  היהודים  מנודה, אבל  כעם  לפעמים 
קדושים. בניו של אלוקים, נושאי בריתו, העדים שלו בעולם שלא פעם מתכחש לא־ל.
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שראו  ההשתקפות  פי  על  עצמם  את  להגדיר  היהודים  חדלו  מסוים  בשלב 
בעיניהם  שראו  ההשתקפות  פי  על  עצמם  את  להגדיר  והתחילו  האלוקים,  בעיני 
של שכניהם הגויים. או אז, הם גילו שאינם נאהבים. הם היו מושא לטינה, לקנאה, 
לחשד, לבוז. הדור שהתבגר בשנות השמונים של המאה הקודמת לא התמודד עם 
בוז מצד הגויים, אבל היה אחוז אובססיה לשואה. יהודי אמריקה התמסרו לבניית 
אנדרטאות לנספי השואה, למימון תוכניות לימודי שואה באוניברסיטאות, לכתיבת 
ספרים על השואה ולארגון סמינרים על השואה. הסיסמה "לעולם לא עוד" הייתה 

לאני־מאמין שלהם.
כמחצית מדור היהודים האמריקנים שגדל על חינוך יהודי "דיאטתי", חינוך 
שואה, החליט שלא להנחיל את הזהות היהודית לילדיו. הסיבה מתבקשת מאליה: 
להבטיח  ביותר  הטובה  הדרך  יהודים,  היו  סביהם  כי  בשואה  נספו  אנשים  אם 
יפעל  אדם  איזה  יהודי.  להיות  לחדול  היא  עתידית  בשואה  ימותו  לא  שנכדיך 
להנחיל לילדיו ביש מזל שכזה? זה היה מפנה נורא בהיסטוריה היהודית, אשר 

החל ממניעים נאצלים, אבל היה שגוי מיסודו.
כדי שהיהדות והיהודים יוסיפו להתקיים, נדרש פתרון לכך שרבים מרגישים 
שאמונה וגורל יהודי מקושרים עם סבל ורדיפות. היהודים צריכים ללמוד ללכת 
בראש מורם. לשקם את הביטחון העצמי, האמוני ביסודו, שקיים את היהודים בעבר. 

לזכור שהיהדות לא רק זוכרת את המתים, אלא מקדשת את החיים.
לבדד  אשר  העם  השואה,  האנטישמיות,   – בגורל  רק  להתמקד  היא  טעות 
רוב היהודים, שכחו  ומחוצה לה, אולי  ישכון. אני סבור שיהודים רבים בישראל 
את הסיפור היהודי: את המסע מעבדות לחירות, מאפלה לאורה, מגלות לגאולה.

לכן האתגר החשוב ביותר העומד עתה בפני עם ישראל, בישראל ובתפוצות, 
הוא שיקומו של הסיפור היהודי. הוא הפעים הוגים רבים בדורות רבים. הגיע הזמן 

שיפעים את היהודים עצמם.

הטרור דורש תשובה רוחנית
כבר אמר דוד בן־גוריון: "בישראל, ריאליסט הוא מי שמאמין בניסים". ליהודים, 

האמונה חיונית כמו החיים עצמם. בלעדיה לא היה עם ישראל שורד.
בשנת 2001, כשהחל גל פיגועי ההתאבדות שלאחר קריסת תהליך השלום 
של אוסלו, אמרתי לשגריר ישראל בבריטניה אז: "בעבר, אויבי ישראל ניסו לדחוף 
אותה למשבר צבאי ונכשלו. אחר כך הם ניסו לדחוף אותה למשבר מדיני, ושוב 

נכשלו. עכשיו הם מבקשים לדחוף אותה למשבר רוחני, והם עלולים לנצח".
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שלו.  ביותר  העקבי  היעד  היא  וישראל  ה־21,  במאה  הטרור  של  עניינו  זה 
אל  בחיפה,  האוטובוסים  אל  החזית  מן  המלחמה  את  העבירו  ההתאבדות  פיגועי 
החנויות בתל אביב ואל המסעדות בירושלים. בשנים הקשות שלחו הורים יהודים 
טילי  שוב.  אותם  שיראו  בטוחים  להיות  בלי  הספר  לבית  באוטובוס  ילדיהם  את 
חיזבאללה ורקטות חמאס העמידו שני שלישים מישראל – צפונה ודרומה – במעגל 

הפגיעה שלהם.
בזמן שאני כותב שורות אלה, בעת לחימה בישראל, ילדים בני שבע בשדרות 
מצטופפים במיגוניות בטון מפני רקטות. הדה־לגיטימציה שנעשית לישראל בחוגים 
נרחבים של תקשורת, אקדמיה וארגונים לא ממשלתיים גורמת לאזרחיה להרגיש 
 – זה  מפני  להתחסן  כדי  ייאוש.  ולחולל  להפחיד  היא  המטרה  ובודדים.  עזובים 

נדרשים משאבי ענק של אמונה ועוז. זהו האתגר הרוחני שלנו.

רסיסי אור מול החושך
מהו כוחו הייחודי של הטרור בעידן הגלובלי? הטרור לא רק תוקף בזדון אזרחים 
חפים מפשע וצובע את החיים בפחד. כוחו הנורא טמון בכך שהוא נוטל את מידותיה 
הטובות של החברה החופשית ומנצל אותן כנקודות תורפה. דוגמה מבעיתה במיוחד 
סיפקה מתקפת הטרור במומביי בנובמבר 2008. בין קורבנותיה היו רב צעיר ואשתו, 

גבריאל ורבקה הולצברג.
מקור  אבל  אותם,  הכרתי  לא  בעיר.  חב"ד  שליחי  היו  הולצברג  הזוג  בני 
דבר ששום  עשה  הוא  עליי.  גם  רבות  השפיע  מלובביץ',  הרבי  ההשראה שלהם, 
יהודי לפניו לא עשה. הוא שיגר שליחים לכל רחבי העולם, לכל מקום שיש בו 
יהודי או שיהודי עשוי להגיע אליו. תפקיד השליחים היה להקים במקומות שהותם 

את בתי חב"ד, שדלתותיהם פתוחות לאורחים. את זאת עשו בני הזוג הולצברג.
הכרתי את הרבי מלובביץ'. בזכותו אני רב. שנים תהיתי מה עורר אותו להקמת 
מיזם השליחים. לבסוף עלתה בדעתי השערה: הרבי האמין ברעיון ה"תיקון" במובנו 
הקבלי. כלומר, מעשינו יכולים לגאול עולם שבור ולהציל שביבים של אור אלוקי 

מלב האופל האנושי.
רוע  מתוך  אור  להציל  אפשר  האם  השואה.  התחוללה  הרבי  חייו של  בימי 
בהיקף אדיר כזה? דומני שהרבי הגיע למסקנה כי אם הנאצים בשנאתם יצאו למצוד 
אחר כל יהודי, והגיעו עד לאיים מבודדים, לקהילות נידחות ולמקומות מסתור – 
ישלח הוא את חסידיו לָתוּר אחר כל יהודי ויהודי מתוך אהבה. אחרי האסון במומביי 
התחלתי לשאול את עצמי אם חסדים כאלה אפשריים גם בעידן של טרור. אברהם 
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אבינו הכניס אורחים זרים וגילה שהם מלאכים. בני הזוג הולצברג פתחו את ביתם 
לאורחים זרים, ולבסוף הגיעו לשם גם מחבלים.

לסכנה?  וחשיפה  פגיעוּת  פירושה  והלב  הדלת  פתיחת  הטרור  בעידן  האם 
התשובה חייבת להיות שלילית. דרכה של היהדות, שהרבי היה מופת עילאי לה, 
היא להציל את התקווה מתגרת ידה של הטרגדיה. גם בעולם של חושך, האהבה 
עודנה מרפאת. הטוב עודנו גואל. הטרור מכה באחרים, אך לבסוף אוכל את בשר 

עצמו. ואילו זיכרונם של עושי חסד עם זרים – מוסיף להאיר אחריהם.



פרק חמישי:

אני שייך לעם!
מה מחבר בין כולנו?

אף  פשוט:  מאוד  זה  אבל  מסובך.  התיכון  במזרח  שהסיפור  טוען  "העולם 
אימפריה מעולם לא ניצחה את העם היהודי. רבים ניסו, בכל דור ודור, אבל 
מדינת  תקווה.  מסמל  היהודי  העם  הזה.  בדור  גם  ייכשלו  הם  נכשלו.  כולם 
ישראל היא בית של תקווה. ולכן אנטישמיות וטרור הם לא סכנה לעם היהודי 
אלא סכנה לתקווה, סכנה לעולם. כל מי שאכפת לו מאנושיות, כל מי ששואף 

לטוב, צריך להתייצב לצד היהדות, לצד ישראל".

)הרב זקס(

יש מילה שחזרה בעוצמה לחיינו, מילה שניערנו מעליה את האבק - "עם". 
חשוב לנצור את הרגעים האלה, שבהם השפה הלכה והשתנתה, והשיח הרעיל 

התחלף בתחושת שייכות עמוקה.
"כולם באים", אמר לי חקלאי מהנגב שביקש שמתנדבים יבואו לעזור לו 
והוצף בהמוני ישראלים שבאו לסייע.  ירקות, במקום העובדים הזרים,  לקטוף 
שלו  היבול  את  כעת  מצילים  גבעות  נערי  לצד  פעילי שמאל  איך  סיפר  הוא 

ועובדים כתף אל כתף.
"כולם באים", אמר לי אחראי באחד החמ"לים שביקש שיגיעו לבית של 
וכעבור שעה  בודד,  חייל  משפחה קטנה שבאה מחו"ל לשבת שבעה על הבן, 

היו שם מאות מנחמים מכל המגזרים.
מאז שמחת תורה תשפ"ד, דגלי ישראל הונפו בכל מקום. נראה שכמעט 
שירים  ננצח!".  "ביחד  בו:  לכתוב  כדי  פרסום  קנתה שטח  מסחרית  חברה  כל 
ו"לא תנצחו אותי" הפכו שוב  ישראל"  חי", "אחינו כל בית  ישראל  כמו "עם 

לפופולריים ביותר. 
בבסיסים,  לילה  בן  הופקו  מראש  חודשים  שתוכננו  חיילים  של  חתונות 
ואז  כך.  אחר  לנקות  וגם  ולנגן  ולעצב  לבשל  מתנדבים  טובים  אזרחים  בעוד 

פרק חמישי

מה מחבר 
בין כולנו?
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גרם  אך  ומשפחות,  בתים  והרס  חילל  חמאס  הרבות.  הנישואים  הצעות  החלו 
לגל של בתים חדשים שקמו תוך כדי לחימה. תינוקות שנולדו קיבלו שמות כמו 
בארי או עוז, או נקראו על שמם של נופלים. כמה ימים אחרי פרוץ המלחמה, 
דיווחו בתקשורת שהמוצר המבוקש ביותר בקרב חיילים בישראל הוא ציצית, 
וכי ביקוש השיא יצר מחסור. בסוכנות היהודית דיווחו על זינוק של 430 אחוז 

בתיקי העלייה שנפתחו בצרפת, בהשוואה לשנה שעברה. 
יש פה סיפור גדול. זה לא "עוטף עזה", זה "עוטף ישראל" ואפילו "עוטף 
עולם". זה סיפור גלובלי, לא רק זמני אלא נצחי, שעם ישראל כולו נמצא במרכזו. 

הנה כמה סיפורים על העם שלנו, שממחישים זאת.

. . .

ירי בלתי  הלוחם ענר שפירא הוזעק לבסיס שלו בשמחת תורה, אבל בגלל 
פוסק הוא עצר ונכנס למיגונית באזור רעים. במיגונית מצאו מחסה כ־30 איש, 
ושפירא היה האחרון שנכנס אליה. הוא הבין את המצב וחיפש איך לפעול. 
לבסוף הצטייד בשבר של בקבוק, זה כל מה שמצא, ונעמד בפתח המיגונית 
יד דרך פתח המיגונית.  רימוני  כדי לבלום התקפה. המחבלים החלו להטיל 
ענר, שעמד שם זקוף, תפס את הרימונים בידיו החשופות וזרק אותם החוצה, 
הרחק מהמיגונית, בזה אחר זה. הוא בלם כך שבעה רימונים. הרימון השמיני 

התפוצץ בידו, והרג אותו.
באותן שעות ממש, יפה אדר בת ה־85 נחטפה לעזה מביתה שבקיבוץ 
ניר עוז. התמונה שלה פורסמה בכל העולם: קשישה מוקפת מחבלים, מחייכת, 
על גבי קלנועית. רבים, ואני ביניהם, חשבו שאולי היא לא לגמרי מחוברת 
למציאות. מה פשר החיוך הזה שעל פניה? כעבור 50 יום היא יצאה מהשבי. 
אני לא אתן להם  בריאיון שנתנה, הסבירה: "כשישבתי שם אמרתי לעצמי: 
לשבור אותי. רציתי שהילדים שלי יסתכלו עליי ויהיו גאים בי. לא בכיתי ולא 

הזלתי דמעה. אני לא אתן להם את התענוג הזה".
אלה רק שני סיפורי גבורה מופלאים, מתוך אין־ספור. שמתי לב, אחרי 
שידור כתבה על ענר, או ריאיון עם יפה, לסוג חדש ומיוחד של תגובות ברשתות 
החברתיות: "ענר, אני גאה להיות באותו עם שלך" או "יפה, אני שמח שאנחנו 

שייכים לאותו עם".
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. . .

באחד הימים הקשים של המלחמה, כשעוד ועוד שמות של נופלים הותרו 
ביננפלד מהעיר לוד הודעה שחיזקה אותי: "לפני  יעל  לי  לפרסום, שלחה 
כמה שעות", היא כתבה, "נשמעה אזעקה בזמן שהילדים היו בבתי הספר 
וביקש שאגיע  נבהל  והגנים. אחד מילדיי התקשר אליי בוכה, אמר שהוא 
ניסיתי כל כלי שאני מכירה כדי לסייע לו מרחוק: אמפתיה,  לקחת אותו. 
שיקוף, לתחום את האירוע, לתרגל נשימות ועוד... אבל כלום לא עזר. ואז, 
ניסיון אחרון אמרתי לו את המילים הבאות: אתה חלק מעם  בהברקה של 
ישראל ועם ישראל מלא גבורה, כך שגם אתה מלא גבורה. מה שקיים בעם 
לָבִיא יָקוּם  ישראל במשך כל הדורות קיים גם בך. וסיימתי בציטוט: 'הֶן עָם כְּ
כזו, הוא  ופתאום, משום מקום, בקלילות  כג, כד(.  )במדבר  א'  ׂ יִתְנַשָּ וְכַאֲרִי 

פשוט אמר לי: טוב אימא, אני חוזר לכיתה, וניתק.
הסיפור הזה הוא לא רק על ילד קטן, אלא על כולנו. העם שלנו צמא 
לגדלות. הוא שואב כוחות ותעצומות נפש מהשורשים האדירים שלו. תכונות 
הנפש הגדולות שהיו קיימות באבות ובאימהות האומה, עברו מהם, דור אחרי 
דור, עד אלינו. העוצמה הזו נמצאת בדנ"א של כולנו. גם אם יש עיכובים, גם 
אם הדרך ארוכה, עם ישראל חי. זה מה שמנחם אותנו, זה מה שנותן לנו כוח".

. . .

יהודי העולם מתעוררים. המארגנים לא ציפו למספר כזה, אבל כ־300 אלף 
איש התקבצו בוושינגטון לעצרת תמיכה בישראל. כ־100 אלף הפגינו בלונדון, 
העצרת  לא  הוא  "העניין  תקדים.  חסרי  אירועים  אלה  בצרפת.  אלף  וכ־100 
יהודים  אלא היום שאחרי", כתבה לי חברה שנכחה באחת מהן. "300 אלף 
אותו  חזר  לא   – מי שהיה שם  לבית שלהם.  לקמפוס, למשרד,  אחרים  חזרו 
לילד  "אמרתי  סיכם:  אבא שנכח שם  וגאווה".  עוצמה  חזר מלא  הוא  יהודי. 
שלי שאנחנו באים לעצרת כדי לחזק את ישראל. עכשיו אני מבין שהאירוע 

הזה קודם כל מחזק אותנו".
דוגמה  הנה  אלפים,  מאות  "מתוך  הבא:  הסיפור  את  סיפר  אחר  וחבר 
אחת: יש לי בן דוד שלא שומר על קשר איתנו כבר עשרות שנים. הוא מעולם 
לא היה בישראל, הוא לא מציין את החגים, ולא קשור לשום קהילה יהודית. 



לרפא את הלב40

ופתאום ראיתי אותו שם. בהתחלה חשבתי שזה מישהו שרק דומה לו, אבל לא. 
זה היה הוא. בן הדוד שלי נסע במשך שעות מבוסטון כדי להשתתף במצעד 
בעד עם ישראל, בפעם הראשונה בחייו. אומנם משהו מת בנו ב־7 באוקטובר, 

אבל משהו גדול התעורר לחיים".
ויש גם מאות משלחות סולידריות שמאז שמחת תורה הגיעו לישראל 
לי  אמרה  המצב",  על  לשמוע  רוצים  "אנחנו  להשתתף.  לתמוך,  להיות,  כדי 
המארגנת של אחת המשלחות מניו ג'רזי, לפני שהתחלתי את ההרצאה. "אתם 
המצב!", עניתי. "תסתכלו על עצמכם. מי טס 12 שעות לאזור מלחמה, אלמלא 

היה מדובר בבית שלו ובמשפחה שלו?".

. . .

בשמחת תורה ברחו מביתם בשדרות ההורים דולב ואודיה סוויסה, יחד עם 
הילדות רומי בת השש וליה בת השלוש. דולב נרצח בתוך זמן קצר על ידי 
מחבלים. אודיה ניסתה להימלט ברכב עם שתי הבנות. היא נסעה לכיוון תחנת 
המשטרה, אבל שם חיכתה עוד חוליית מחבלים ורצחה גם אותה. המחבלים 

לא ראו את שתי הילדות הקטנות, שהתחבאו במושב האחורי.
יאיר מאיר אבינועם, סוהר בשירות בתי הסוהר, תושב שדרות, היה בדרכו 
רימונים,   - מסביב  הזירה.  אל  ונכנס  המהומה  את  הוא שמע  הכנסת.  לבית 
מטענים, ומחבלים שיורים אש חיה. אבל יאיר שמע את הילדות צועקות ברכב 
והחליט לחלץ אותן. אחר כך סיפר שהוא חשב על שלושת הילדים הקטנים 
שלו. הוא צעק לילדות לצאת, ואז רומי בת השש שאלה שאלה שהדהדה אחר 
כך בכל מהדורות החדשות, בתיעוד וידאו של הרגעים הדרמטיים. זה משפט 
תמים וילדותי, שלוש מילים, שכל כך הרבה גנוז בתוכן. וכך היא שאלה את 

יאיר שהתקרב לרכב: "אתם של ישראל?".
ויאיר ענה לה: "כן, חמודה, כן", והוציא אותה ואת אחותה החוצה, לחיים.
"אתם של ישראל?" - כלומר בתוך כל הדם וההלם והרצח, ילדה קטנה 
או של הרעים? אתם  או שלהם? אתם של הטובים  ושאלה: אתם שלנו  עמדה 
של החיים או של המוות? אבא ואימא שלי נרצחו לנגד עיניי, אבל אם אתם של 

ישראל - אתם בצד שלי. קחו אותי.
היא לא אמרה מדינת ישראל, ארץ ישראל, עם ישראל או תורת ישראל 

אלא רק "ישראל". מילה שכוללת בתוכה הכל.
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ומאז רומי עצמה הפכה רומי של ישראל. היתומה הצעירה שגדלה כעת 
רחוקים שמרגישים  ממעגלים  ואהבה  וסיוע  תמיכה  מקבלת  בני משפחה  אצל 

קרובים.
ובגאווה  אלא בשמחה  אכזרי,  אויב  בגלל  ולא  אש,  רצון שלא תחת  יהי 

ובאחווה, נדע כולנו לומר: אנחנו של ישראל.

. . .

הפסקאות הבאות של הרב זקס עוזרות לנו לעשות זום־אאוט מאירועי היום־
יום אל עם ישראל, אל תפקידו ההיסטורי ואל מהותו המיוחדת.

אנחנו משפחה אחת
תחושת משפחתיות היא שהחזיקה את היהודים מקושרים ברשת של ערבות הדדית, 
השסעים  לפעמים,  קיימת?  עדיין  זו  רשת  האם  כולה.  תבל  פני  על  כשנפוצו  גם 
בעולם היהודי עמוקים כל כך, והעלבונות שקבוצה אחת מטיחה בחברתה כה גסים, 
גרס  החמישים  בשנות  ואיננה.  אבדה  לחשוב שהרשת  מתפתה  מהצד  שהמתבונן 
כנסת  עוד.  קיים  אינו  זה,  מושג  של  המסורתי  במובן  היהודי,  בובר שהעם  מרטין 

ישראל, אומת הברית העומדת כהוויה אחת לפני האלוקים, איננה.
מרטין בובר חשב שהקרעים בין יהודים ליהודים פוררו את העם כל כך עד 
שאבדה תקוות האיחוי. עמדתו זו התגלתה כנחפזת. היא הופרכה. עם ישראל נשאר 
משפחה. תכופות הוא שסוע, תמיד הוא מתווכח, אבל הוא מלוכד בקשר משותף 
של גורל. מדוע? כי המשפחתיות היא בסיסית: אם רבתם עם חבר, מחר הוא לא 
יהיה עוד חבר שלכם. אבל אם רבתם עם אחיכם, גם מחר הוא יוסיף להיות אחיכם.

חיים בתוך נס
יהודים להשתמש בעברית, שפת המקרא, כשפת היום־ כיום  יכולים  רק בישראל 
יום. רק בה הם יכולים לחיות את הזמן היהודי, בלוח שנה העשוי על פי מקצביה 

של השנה היהודית.
בישראל, ורק בה, יכולים יהודים לפסוע בשבילים שפסעו בהם נביאי ישראל, 
לטפס על ההרים שאברהם העפיל לראשם, לשאת את עיניהם אל הגבעות שראה 

דוד המלך, ולהמשיך את הסיפור שאבותיהם החלו.
ישראל נדרשת להתמודד עם מלחמות וטרור, אבל היא חוללה תמורה יסודית 
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במצבו של עם ישראל בעצם קיומה כמקום היחיד שיהודים יכולים להגן בו על 
קרובות מדיי, של  רצונם הטוב, אך המפוקפק לעיתים  עצמם במקום לסמוך על 

אחרים.
אבל  בזמנים.  הגרוע  הוא  שזמננו  להשתכנע  קל  היום־יום  חדשות  למשמע 
מבחינות מסוימות הוא הטוב שבהם. בכל אלפי שנות קיומו לא זכה עם ישראל 
ליהנות באותה עת עצמה מעצמאות וריבונות בארצו וגם מחופש ושוויון בתפוצות. 
עצם קיומה של ישראל הוא הדבר הקרוב ביותר לנס שאפשר למצוא בדפיה של 

ההיסטוריה.
יוצאי דופן. היא קלטה עולים מ־103 ארצות, דוברי  ישראל עשתה דברים 
82 שפות. היא הפריחה את השממה. היא פיתחה טכנולוגיות פורצות דרך בתחומי 
ויצרה כלכלת היי־טק מן המתקדמות בעולם. היא העמידה  החקלאות והרפואה, 
סופרים ומשוררים ואומנים דגולים, תזמורות סימפוניות מעולות, אוניברסיטאות 
הישיבות שחרב  עולם  את  החייתה  היא  לתהילה.  ידועים  מחקר  ומכוני  מובילות 
בשואה, בהיקף שלא היה כמוהו. בכל מקום בעולם שיש בו אסון הומניטרי, ישראל 
היא הראשונה שחשה להושיט עזרה – אם רק לא אוסרים עליה לעשות זאת. היא 
משתפת את הטכנולוגיות שלה עם מדינות מתפתחות. למרות הלחצים הביטחוניים 

והאחרים שהיו מנת חלקה, היא קיימה כל שנותיה דמוקרטיה.
אם אבא של סבא שלי היה שומע על הישגיה, הוא היה מתקשה להאמין. 
היהודית  ההיסטוריה  על  קורא  כשאני  להאמין,  מתקשה  אני  שגם  היא  האמת 
ומבין איך נראו החיים היהודיים לפני תקומת ישראל ואיך הם נראים כיום. עבורי 
"וּבָחַרְתָּ  רבנו  יותר מכל, עדות חיה לכוחה של קריאתו של משה  היא,  ישראל 

ים" )דברים ל, יט(. חַיִּ בַּ

זה שלנו
את המסר הבא למדתי מספן ישראלי זקן באילת. נסענו לאילת, רעייתי ואני, למצוא 
את השמש אחרי חורף צפוני קר. בוקר אחד החלטנו לצאת לסיור באחת מן הסירות 
במי  השוחים  הצבעוניים  בדגים  לצפות  אפשר  זכוכית, שדרכה  עשויה  שתחתיתן 

מפרץ אילת. היינו היחידים באותה הפלגה.
מאנגליה?" שאל.  "אתם  אלינו.  לגשת  ונחפז  משוחחים  אותנו  הספן שמע 
"כן", השבנו, "למה אתה שואל?". הספן סיפר שזה עתה שב מחופשה באנגליה. 
שאלנו לדעתו על אנגליה. "היא נהדרת! העשב שם ירוק כל כך! הבניינים עתיקים 
כל כך! האנשים מנומסים כל כך!", ואז התפשט על פניו חיוך רחב, הוא פרש את 
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זרועותיו לצדדים, הביט סביבו אל המדבר הצחיח ואמר, ושמחה אין־סופית בקולו: 
"אבל זה - שלנו!".

זוהי  זהו עמנו,  זוהי אמונתנו,  יהודי.  ידעתי מה פירוש הדבר להיות  אז  או 
מורשתנו. זה שלנו.

כולנו שגרירים
מנדל  על  לספר  יוניברסיטי", אהב  ה"ישיבה  ראש  לם,  )נחום(  נורמן  פרופ'  הרב 

המלצר.
1976 הידיעה על מבצע אנטבה:  לאונייה של שיט תענוגות הגיעה בקיץ 
פשיטת הקומנדו הנועזת לשחרור הישראלים נוסעי טיסת אייר פראנס שנחטפו 
את  כלשהי  בדרך  להביע  רצו  באונייה  הנופשים  לאוגנדה.  אש"ף  מחבלי  בידי 

הערצתם לישראל ולעם היהודי.
הם חיפשו אם יש יהודי באונייה, ומצאו אחד בלבד: מנדל המלצר. טקס רב 
רושם נערך אפוא על הסיפון, ובו הביע רב החובל בשם כל הנוסעים הוקרה למנדל, 

שמצא לפתע את עצמו על תקן שגריר העם היהודי.
נתפסת  והתנהגותנו  היהודי,  העם  של  שגרירים  נרצה,  לא  או  נרצה  כולנו, 

כראי לעם היהודי כולו, ליהדות ולאלוקי ישראל.

דע מאין באת, ולאן אתה הולך
כדי להגיע לתחושת שייכות, כל אחד מאיתנו צריך לדעת את קורותיו האישיים: 
בצורה  בכך  נוכחים  אנו  חלק.  מהווה  הוא  היסטוריה  ומאיזו  בא  מניין  הולידו,  מי 
חריפה מכל במקרים שבהם, מסיבה כלשהי, חסר לנו הידע הזה. ילד מאומץ מפתח 
כמעט תמיד סקרנות באשר להוריו הביולוגיים, סקרנות שבמקרים מסוימים מגיעה 
לממדים כפייתיים. הדבר נכון גם בנוגע לילדים שהוריהם נטשו אותם לפני שהיו 
ביטחונו  מיהו, עלולה לערער את  יודע  מסוגלים לפתח קשר. העובדה שאין אדם 
ולטעת בו תחושה של חוסר שלמות. שאלת זהותו של אדם היא שאלה בסיסית, 

ואין לו אפשרות לתת לה מענה מבלי שידע שהוא חלק מֵעָבר מוגדר מסוים.
זה,  מאזור  זו,  מארץ   - רבים  מדברים  חלק  מהווה  מאיתנו  ואחד  אחד  כל 
משכונה זו, מקבוצה זו. יש לנו קשרי ידידות, מחויבויות, תשוקות ודאגות התורמים 
לאישיות שלנו, אך אין ביכולתם לשמש תחליף לליבת זהותנו. אני עשוי להיות 
פרקליט שדאגתו נתונה לנושא הסביבה, או אזרח בריטניה המתגורר בעיר בריסטול 
שנוטה חיבה מיוחדת לסרטיו של סטיבן שפילברג ולהומור של וודי אלן. אך אלה 
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אינן אלא עובדות על אודותיי - מה אני עושה, מה יקר לליבי, היכן אני מתגורר, 
מה אני מחבב - ואין ביכולתן לתת מענה של ממש על השאלה מי אני.

עובדות אלו עשויות להשתנות עם הזמן מבלי שאחדל להיות אני. התשובה 
היסודית ביותר על השאלה "מי אני?" - שאינה משתנה לעולם - כרוכה במסע 
חזרה בזמן אל אלה שהיו הוריי, ואלה שהיו הוריהם, וכך הלאה אל הנקודה הרחוקה 
יכול  איני  נולדתי.  הסיפור שלתוכו  זהו  אליה.  להגיע  מסוגל  שאני  בעבר  ביותר 
להתכחש לו בלי שאחיה, במובן מסוים, בשקר. קורותיה של משפחתי הן נקודת 

ההתחלה של זהותי.

מה הסיפור שלך?
משפחתו של לואיס עזבה את פולין בעקבות סדרה של פוגרומים וגל של תקריות 
אנטישמיות. הוא הגיע לבריטניה כשהיה בן שש. משפחתו הייתה ענייה. הוא נאלץ 
לעזוב את בית הספר כשהיה בן 14 ולעבוד לפרנסת המשפחה. לבסוף עלה בידו לפתוח 
ובפי לקוחותיו החייטים. החנות לא  ביגוד, "שמאטעס" בפיו  חנות לממכר שאריות 
שגשגה. לעיתים עברו ימים שלמים בלי לקוח אחד בפתח. לואיס האזין לרדיו וקרא. 
לאחר זמן נישא והוליד ילדים. לואיס הלך לבית הכנסת מדי יום. הוא לא ידע הרבה 
עברית, אבל הוא ידע את זאת: שהוא יהודי, שהוא מאמין באלוקים, ושגורלו בידיו. 

זה היה מספיק בשבילו. לואיס הלך בראש זקוף.
ניתוחים  חמישה  לעבור  עליו  היה  לחייו,  השמונים  בשנות  ימיו,  באחרית 
קשים. כל אחד מהם מצץ ממנו את לשדו, והוא נחלש והלך. בבית החולים היו 
איתו טלית ותפילין, והוא השתמש בהן כמיטב יכולתו והתפלל. בשאר הזמן הוא 
קרא בספר תהילים קטן בעברית. אלוקים השגיח עליו, ולואיס בטח בו. הוא ידע 
שימיו בעולם הזה ספורים, ושבעוד זמן לא רב ייקח אותו אליו אלוקים. הוא נפטר 
מן העולם בשלווה, כשאחד מבניו אוחז בידו. הבן הזה סיפר לי לאחר מכן שהוא 
תַתָּ   נָּ מָה שֶׁ עמד אז בתחילתה של תפילת שחרית, ובדיוק כשהגיע לברכת "אֱלקַֹי נְשָׁ

י טְהוֹרָה הִיא", יצאה נשמתו של לואיס. בִּ
לואיס היה אבא שלי.

הוא היה ונשאר אדם רגיל, אבל אל חייו נתלוו אצילות והכרת תודה שאני, 
בנו, יכול רק לשאוף להגיע אליהן. הוא האמין באלוקים והוא נכח בחייו. הדבר 

נתן לחייו משמעות והשתייכות.
הוא הגיע לעולם באהבתו של אלוקים, חי על אדמת האלוקים, נשם את רוח 
ולכן הוא חלק עם אנשים  אפו של אלוקים, כל מה שהיה לו הוא חב לאלוקים, 
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אחרים כל מה שיכול. הוא בא לבית האלוקים, בית הכנסת, והודה לאלוקים על 
חייו, על משפחתו, ועל החופש להודות לו. לחייו נלוו מעין זוהר וכובד. הוא חי 

מתוך ודאות ההשתייכות.
הוא לא ראה צורך להתפלסף יותר מכך. כששאלו אותו "מה שלומך?", הוא 
היה עונה, כדרך שיהודים מסוגו ענו מאז ומעולם, "ברוך השם". יש באמונה הזו 

פשטות שאני מכבד.

להעריך את עצמנו
הזמר הרב שלמה קרליבך הופיע בקמפוסים רבים בעולם. בערוב ימיו סיפר:

"אני נוהג לשאול סטודנטים מה הם. אם מישהו אומר 'אני קתולי', אני יודע 
שהוא קתולי. אם הוא אומר 'אני פרוטסטנטי', אני יודע שהוא פרוטסטנטי. אם הוא 
אומר 'אני רק אדם', אני יודע שהוא יהודי". אין זו סתם אנקדוטה. זהו שריד לאחת 

האפיזודות הטרגיות ביותר בהיסטוריה היהודית: החלום האוניברסלי.
אין־ספור פעמים אני מופתע מההערצה שרוחשים לא־יהודים לחיים היהודיים. 
כרב ראשי, יש לי הזדמנויות רבות מן הרגיל להיווכח בהערצה זו ממקור ראשון. 
כך הזדמן לי ללמוד תורה עם הנסיך צ'רלס ועם ראש הממשלה טוני בלייר. יש לי 
יחסים הדוקים עם חשמנים ועם קרדינלים, ואני מקבל בקשות לעצה והדרכה מצד 
קבוצות לא־יהודיות מרחבי העולם – פעילי איגודים מקצועיים בארצות הברית, 

פועלי מכרות מדרום אפריקה, שרי ממשלה וקצינים גבוהים של הצבא הבריטי.
מדובר באנשים המתעניינים ביהדות בלי שתהיה להם סיבה מיוחדת להתעניין 
בה. הם מתייחסים אליה כאל מקור תבונה. הם רוחשים כבוד ליחסי הקרבה השוררים 
בתוך המשפחה היהודית, לחום של הבית היהודי, לתשוקתנו להשכלה, למחויבותנו 

למתן צדקה, לנתינה לזולת.
המודרנית,  התרבות  של  כמעט  תחום  לכל  היהודית  לתרומה  מודעים  הם 
ומלאים השתאות לנוכח אותה יכולת מעוררת יראת כבוד לשמור על חוש הומור 

בעיצומו של הסבל היהודי.
אין הם יכולים להבין מדוע מבקשים יהודים לנטוש את המורשת הזאת. גם 

אני אינני מסוגל להבין זאת.

עם קטן ותורם
עם ישראל הוא עם זעיר. הסופר מילטון הימלפרב כתב פעם שסך כל האוכלוסייה 
היהודית בעולם קטן משגיאה סטטיסטית קטנה במפקד האוכלוסין בסין. היהודים 
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הם חמישית האחוז מאוכלוסיית העולם. על פי כל אמת מידה נורמלית, הם קטנים 
מכדי שיהיו מורגשים.

ל  כֶם מִכָּ באחד מנאומי הסיכום של משה רבנו, בספר דברים, הוא אומר: "לאֹ מֵרֻבְּ
ים" )דברים ז, ז(. לו חשבו  ל הָעַמִּ ם הַמְעַט מִכָּ י אַתֶּ כֶם, כִּ בְחַר בָּ כֶם וַיִּ ק ה' בָּ ים חָשַׁ הָעַמִּ

היהודים ולו לרגע שהעוצמה נמצאת במספרים, הם היו מרימים ידיים כבר מזמן.
אם כן, איך נכון לאמוד את עוצמתו של עם ישראל? על זאת נותנת התורה 
התרומות שלהם.  את  ספרו  ואז  לתרום,  לתת,  מיהודים  קשו  בַּ יפהפייה.  תשובה 

מבחינה מספרית, העם הזה קטן, אבל מבחינת תרומתו לעולם הוא עצום.
כוהנים,  אבות,  של  פוסק  בלתי  זרם  הנביע  הזה  הקטנטן  העם  איכשהו, 
משוררים ונביאים, חכמי הלכה ואגדה, פוסקים ומפרשים, פילוסופים ומיסטיקנים, 
גאונים וקדושים. ולא בתור זהב אחד, לא בהתפרצות קצרת טווח של רנסנס, כי 
אם מאה אחר מאה, עוד ועוד, לעיתים תוך כדי שהעם הזה נתון לרדיפות שכמותן 

לא ידעה שום אומה.
קשו ממנו לתת -  אם יש את נפשכם לדעת את מעיין עוצמתו של עם ישראל, בַּ
ומְנו את התרומות. כדי לנצח בקרב היהודי, קרב הרוח, כדי לזכות בניצחון הלב, 
בהתמסרות,  בהתקדשות,  צורך  יש  גדולים.  במספרים  צורך  אין  והנשמה,  הדעת 

בלימוד, בתפילה, בחזון, בעוז, באידיאלים ובתקווה.

המכנה המשותף
היהודים היו פזורים בכל רחבי העולם, ובכל זאת ראו את עצמם אומה אחת. קבוצה 
נבדלת וקבועה, שבניה קשורים זה לזה, גם אם הם חיים בקצווי תבל, יותר מכפי 

שהם קשורים לעמים שהם חיים בקרבם.
הם לא חלקו את אותה תרבות. רש"י ובעלי התוספות חיו בצרפת הנוצרית 
והרמב"ם גר במרחב האסלאמי, תחילה בספרד ולבסוף במצרים. גם גורלם לא היה 
זהה בשום רגע נתון. בשעה שיהודי צפון אירופה היו נתונים לטבח ולמשיסה בעת 
מסע הצלב הראשון, יהדות ספרד נהנתה מתור זהב. כאשר יהודי ספרד חוו טראומה 

של גירוש, יהודי פולין התברכו ברגע היסטורי נדיר של סובלנות.
הם לא השתמשו באותה שפת דיבור. היהודים האשכנזים דיברו יידיש, היהודים 
ניבים שונים,   25 עוד  דיברו  ויהודים אחרים  לדינו,  דיברו  והפורטוגלים  הספרדים 
יזדית־יהודית, שיראזית־יהודית, אספהאנית־ ערבית־יהודית, סלבית־יהודית,  ובהם 
יהודית ומראתית־יהודית. שום דבר לא איחד את היהודים, כלומר שום דבר המכונן 

לאומיות בדרך כלל.
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מה איחד אותם? הרב סעדיה גאון נתן במאה העשירית את התשובה: "אין 
אומתנו אומה אלא בתורותיה". בכל המקומות שהיהודים היו בהם, הם שמרו את 
אותן מצוות, למדו את אותם מקורות מקודשים, שמרו את אותם שבתות ומועדים 

וצומות, והתפללו את אותן תפילות אם גם בשינויי נוסח, באותה לשון קודש.
הם אפילו כיוונו את פניהם לאותה נקודה כשעשו כך: לירושלים, מקומו 
של המקדש החרב, שבה, כך האמינו, עדיין שורה השכינה. עבותות בלתי נראים 
הייתה  קבוצת השתייכות שלא  לכדי  היהודים  את  ליכדו  הדדית  זיקה  אלו של 
דומה לה בשום אומה. היו שחששו מכך, היו שכיבדו זאת, אך איש לא פקפק 

בכך שהיהודים שונים.
ים  הָעַמִּ ין  בֵּ וּמְפרָֹד  מְפֻזָּר  אֶחָד  עַם  נוֹ  "יֶשְׁ אחשוורוש:  למלך  זאת  אמר  המן 

ל עָם" )אסתר ג, ח(. נוֹת מִכָּ כלֹ מְדִינוֹת מַלְכוּתֶךָ וְדָתֵיהֶם שֹׁ בְּ
מאוחדת  היא  אחרת  אומה  כל  שבו  במצב  שלהם,  בארצם  הפרדוקס.  זהו 
לפחות במידת מה, היהודים היו מפוצלים. בהיותם בתפוצות, במצב שבו כל אומה 
אחרת מתבוללת ונעלמת, הם נשארו נבדלים, ולפחות באופן מהותי גם מאוחדים.

דרוש: אתגר
ככל שהמשימה תובענית יותר, כך גדלה המחויבות כלפיה. כי כלל גדול הוא בבני 

אדם: הם מעריכים יותר את מה שהקריבו למענו.
חישבו על שלושת הרגלים – פסח, שבועות וסוכות. איזה מהם מקיימים יותר 
יהודים היום? בכל פעם שבדקתי את זה מול קהל בהרצאה, קיבלתי אותה תוצאה: 

פסח במקום הראשון, אחריו סוכות, ולבסוף שבועות.
עומד  הראשון  במקום  יותר.  תובעני  הללו  החגים  מן  איזה  עכשיו  חישבו 
בבירור פסח, הכרוך בהכנות ממושכות ואף מתישות. הבית צריך להיות מצוחצח. 
החמץ.  מוצרי  ואת  הלחם  את  להעלים  יש  להכשיר.  יש  כליו  ואת  המטבח  את 
למשפחות רבות יש כלי בישול ואכילה מיוחדים לפסח. ההתארגנות לחג דורשת 

משאבים רבים של זמן, מרץ וגם ממון.
לאכול  וצריך  סוכה,  בניית  נדרשת  הסוכות.  חג  הוא  המאמץ  בסולם  השני 
 – המינים  רכישת ארבעת  גם  נדרשת  )ובחו"ל שמונה(.  החג  ימי  בתוכה בשבעת 

אתרוג, לולב, הדס וערבה. דרגת הקושי: בינונית.
מיוחדת,  הכנה  כל  דורש  שאינו  שבועות,  חג  הוא  הקושי  במדרג  אחרון 
מחייב  לא  מנהג  רק  היא  בלילה,  תורה  לימוד  דורש,  שהוא  היחידה  והטרחה 

שנולד לאחר ימי התלמוד.
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ככל שהחג תובעני יותר, כך מקיימים אותו יותר אנשים. הדבר בולט אף יותר 
ביום התובעני מכולם, יום הכיפורים. יום שלם של צום, תפילה ותשובה. לו צדקו 
הסוברים כי ככל שנוהג דתי קל יותר לביצוע כך יקיימוהו יותר, בתי הכנסת היו 
ריקים. אך כידוע ביום הזה בתי הכנסת גדושים קהל יותר מבכל יום אחר בשנה.

היהדות שרדה לאורך אלפיים שנות גלות לא מפני שהייתה קלה אלא מפני 
שהייתה קשה, לפעמים קשה באורח השובר את הלב. מקובל לחשוב שהיהודים 
הקריבו למען אמונתם כי הם הוקירו אותה. אך ייתכן שגם ההפך נכון: היהודים 
הוקירו את אמונתם כי הקריבו למענה. היהדות, על תרי"ג מצוותיה ועל הספרות 
דברים  עשיית  של  דת  היא  להכירה,  כדי  נחוצות  רבות  לימוד  העצומה ששנות 
להנחילה  ופעלו  אותה  הוקירו  היהודים  הדורות,  כל  לאורך  כך,  ומשום  קשים. 
לילדיהם. הם ידעו שיש אפשרויות קלות יותר, ופסחו עליהן. כשאנשים הקלילו 
יש  לצמוח  לאנשים  לעזור  כדי  בה.  אינם חפצים  גילו שילדיהם  הם  היהדות  את 

להעמיד בפניהם אתגרים.

גאווה יהודית
היחידים שבכוחם לאיים על עתיד העם היהודי הם היהודים. ההמשכיות היהודית 
נתונה במשבר. אחד משני יהודים בתפוצות בוחר שלא להמשיך בסיפור היהודי - 
להיות עלה  בוחר  הוא  ישראל.  בהוצאת עצמו מכלל  בנישואי תערובת, בטמיעה, 

אחרון בעץ שהאריך ימים ארבעת אלפים שנה.
סיפור שסיפר לי אחד מעמיתיי הרבנים נחרת בזיכרוני: הדבר התרחש ברוסיה 
בשנות התשעים המוקדמות, לאחר קריסת הקומוניזם. לראשונה זה 70 שנה היו 
היהודים חופשיים לחיות כיהודים בגלוי, אולם באותה עת החלו לעלות על פני 

השטח גם רגשות אנטישמיים שדוכאו שנים ארוכות.
רב בריטי נסע לרוסיה, לסייע בשיקום החיים היהודיים, ויום אחד פנתה אליו 
היותי  דבר  את  להסתיר  "ניסיתי  אמרה,  חיי",  "כל  מצוקה.  צעירה שחשה  אישה 
יהודייה, ואיש לא העיר לי מעולם על יהדותי. עכשיו, לעומת זאת, כשאני עוברת 

בחצר, שכניי מסננים כלפיי 'ז'ידובקה'. מה אני אמורה לעשות?".
הרב ענה לה: "אם לא היית אומרת לי שאת יהודייה, לעולם לא הייתי יודע 
זאת. אצלי, לעומת זאת, עם הכובע והזקן שלי, איש אינו יכול שלא לדעת שאני 
'ז'יד'.  ואיש לא צעק לעברי  נמצא פה כבר כמה חודשים  אני  זאת,  ובכל  יהודי. 

מדוע זה כך, לדעתך?".
יודעים שכאשר הם צועקים  הבחורה שתקה לרגע, ואז אמרה: "מפני שהם 
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לעברי 'ז'ידובקה' אני רואה בזה עלבון, ואילו אם יצעקו 'ז'יד' לעברך, תראה בכך 
מחמאה".

זוהי תובנה מעמיקה. הדרך הטובה ביותר שיהודים יכולים לבחור כדי להילחם 
באנטישמיות, מעבר לדריכות מתמדת, היא לשאת את זהותם בגאווה.



פרק שישי:

לאן הולכים מכאן?
על תקווה, עתיד, בשורה וחזון

"היהדות מדברת בלשון עתיד".

)הרב זקס(

לאן הולכים מכאן? איך יוצאים מהבור אל האור? באזכרה בלונדון במלאות 
שלוש שנים לפטירת הרב זקס, עם פרוץ המלחמה, אמרה בתו גילה: "ייאוש 
לא היה חלק מאוצר המילים שלו, המילה ייאוש אינה מילה יהודית עבורו". 
אכן, נראה שהמילה הכי יהודית בעיני הרב זקס הייתה תקווה. הנה כמה סיפורי 

תקווה שאספתי בימים אלה.

. . .

ביום קשה.  באולפן  ורסנו־אייסמן מפיקוד העורף התארחה פעם  סא"ל טלי 
שנפל  נוסף  חייל  של  שם  אביב,  בתל  בבית  ישירה  פגיעה  פגע  מעזה  טיל 
הותר לפרסום, משפחה של אחת החטופות עלתה לשידור, ואז טלי סיפרה לי 
סיפור: שתי אימהות חיכו לבנות הקטנות שלהן מחוץ לחוג בלט, והתבוננו 
בהן. "הבת שלך היא זו שכל הזמן נופלת?", שאלה אימא אחת. "לא", ענתה 
זה הסיפור שלנו, היא אמרה.  זו שכל הזמן קמה".  השנייה, "הבת שלי היא 

ככה גם אנחנו צריכים להסתכל על המצב.

. . .

ותורמים,  גולדברג מפלורידה הגיע לארץ עם משלחת תומכים  הרב אפרים 
בית  האו"ם,  האקדמיה,  של  הצביעות  להיחשף  החלה  בימים שבהם  בדיוק 

פרק שישי

על תקווה, 
עתיד, בשורה 

וחזון
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המשפט בהאג, ארגוני זכויות האדם ועוד. בדיון בקונגרס, שלוש נשיאות של 
קריאות  ברור  באופן  לגנות  סירבו  הברית  בארצות  מובילות  אוניברסיטאות 
כך:  אז  אמר  גולדברג  הרב  בהקשר".  "תלוי  שזה  כיוון  יהודים,  להשמדת 
"אומרים שאנחנו צריכים לדאוג לישראל. אני לא דואג לישראל. יש לה בהירות 
מוסרית, ולכן יש לה עתיד. היא יודעת להבחין בין טוב לרע. אני דואג יותר 
לאירופה ולאמריקה. הן אולי יותר חזקות, אבל אין להן יכולת הבחנה כזו".

. . .

הודעת  אחד  בוקר  לי  צדק, שלחה  שערי  הרפואי  במרכז  מיילדת  לוי,  רחל 
במחלקת   2023 אוקטובר  חודש  סיכום  של  צילום  היה  זה  מרגשת.  ווטסאפ 
כל  בגלל  שיא,  מספר  בחודש.  לידות   1,823 שם.  נכתב   ,1,823 היולדות. 
הנשים שפונו מבתיהן לירושלים. "אתם מדווחים על מספרי פצועים והרוגים 
וחטופים", כתבה לי רחל. "למה שלא תדווחו גם על מספרי התינוקות שנולדו 

במזל טוב? עם ישראל חי".

. . .

באחד משידורי המלחמה ריאיינתי את הילה גונן ממרכז החוסן של שדרות. 
"הכלי  הכריזה:  היא  לשאלה  לענות  ובמקום  להתמודדות,  עצות  ביקשתי 
המפורסם  המילים  צמד  רָא".  דַבְּ כַּ רָא  אַבְּ  - הוא  לתת  רוצה  שאני  הראשון 
הזה מוכר לנו בעיקר מעולמם של הקוסמים, אבל הילה הסבירה איך הוא 
דַבְרָא. אני אברא - את מה שאני אדבר.  קשור לכל אחד מאיתנו: "אֶבְרָא - כְּ
הדיבור שלי בורא מציאות. צריך לשים לב לכל מילה שיוצאת לנו מהפה. 
כדי  ושל הסביבה. כדי שנצא מהמצב,  היא משפיעה על מצב הרוח שלנו 
לקבל חוסן, כדאי לשמור על דיבור מעצים, מחזק, אופטימי. אברא כדברא, 

זה הקסם האמיתי, הכוח של המילים שלנו".
דמיינו איך היו חיינו נראים אם במקום מילים מקטינות, מפלגות, ציניות, 
היינו מציפים את הרשתות החברתיות, התקשורת והתודעה במילים כמו עתיד, 

זהות, שייכות, סיפור, בשורה, שליחות, חזון, רוח, משמעות.

. . .
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בפרק הזה מובאים ציטוטים שבהם הרב זקס מנסה לעשות "אברא כדברא". 
לברוא עולם מלא תקווה, חזון יהודי עתידי שיסחוף את העולם כולו.

להיות סוכני תקווה
הברה  כל  מצווה,  כל  דתי,  מעשה  כל  תקווה.  של  סוכן  להיות  זה  יהודי  להיות 
והברה בסיפור היהודי, הם מחאה נגד אסקפיזם, נגד אוזלת יד, נגד קבלה עיוורת 
של הגורל. האמונה היהודית כתובה בלשון עתיד. היא אמונה בעתיד שעדיין אינו 
אך הוא יכול לבוא, אם נשמע לקריאתו של אלוקים, נעשה את רצונו, ונפעל יחד 

כקהילה של ברית. 
איכשהו, בדרך שהיא בעיניי מסתורית ומרגשת, עם ישראל כתב סיפור של 
אינם  והכוחנות  להאמין שהעוול  מי שמעז  לכל  השראה  לשמש  שבכוחו  תקווה 
המילה האחרונה בקורותיו של האדם, שהאמונה עשויה להיות חזקה מאימפריות, 
שאהבה שניתנת אינה ניתנת לריק, ושאידיאלים אינם אשליות מנחמות אלא נרות 

המאירים את דרכנו בלילה חשוך וסוער, מגרשים את הפחד ונותנים לנו כיוון.
כשאני עומד כיום בירושלים, או בבית ספר יהודי, או מתבונן בזוג יהודי תחת 
אני מתקשה   – סביב שולחן השבת  ילדיהם  את  הורים מברכים  רואה  או  החופה, 
לעיתים לעצור בעד דמעותיי, לא מיגון וגם לא משמחה, כי אם מיראת כבוד כלפי 
העם שניצב פנים אל פנים מול מלאך המוות וסירב לתת לו לנצח. עם ישראל חי, 

ומעיד על הא־ל החי.

תבוסתה של הטרגדיה
הבדל עקרוני מבחין בין היהדות לבין יוון העתיקה. היוונים האמינו במושג טרגדיה. 
טרגדיה היא יותר מביש מזל, קטסטרופה או אסון. כל קבוצה אנושית חווה אסונות, 
אבל טרגדיה היא תפיסת עולם: נדמה לנו שאנו שולטים בגורל אך בעצם הוא שולט 
תלויים  שאינם  ייסורים  האדם  על  כוחות, שמביאים  של  קבוצה  או  כוח,  יש  בנו. 

במעשיו.
היהודים נתנו לעולם מתנה, שסותרת מן היסוד את תפיסת החיים הטרגית. 
הם נתנו לעולם את רעיון התקווה. בעולם של תקווה איננו לבדנו. אנחנו קיימים 
את  שומע  אנחנו,  מי  יודע  הוא  באהבה.  אותנו  ברא  והיחיד,  האחד  מישהו,  כי 
תפילותינו, סולח לנפילותינו, מאיר את דרכנו במדבר הזמן, מלמדנו את נתיבי 
היושר, מדבר אלינו בדומיית נשמתנו, ואל נוכח האימה מושיט לנו יד ונותן לנו 
את הכוח להילחם בייאוש. התקווה אינה רק כיסוף, ציפייה, חלום או השתוקקות, 



53 פרק שישי: על תקווה, עתיד, בשורה וחזון

כשם שהטרגדיה אינה רק אסון. התקווה היא תפיסת עולם, ולכן השתיים אינן 
יכולות לדור בכפיפה אחת. אם יש תקווה, אין טרגדיה גמורה. אם יש טרגדיה, 

אין תקווה בת־קיימא.
לנו סוף־סוף הגדרה של היהדות המסבירה לא רק את משמעותה בעיני  הרי 
היהודים, אלא גם את משמעותה לעולם. היהדות היא קולה של התקווה בשיחתה של 

האנושות.
אלוקים הוא הגאולה מבדידותנו. מאמיניו החיים בצל שכינתו אינם חסינים 
ה  י אַתָּ גֵיא צַלְמָוֶת לאֹ אִירָא רָע כִּ י אֵלֵךְ בְּ ם כִּ מפני סבל, אך הם מסוגלים לומר "גַּ

דִי" )תהילים כג, ד(. היהדות היא הבסתה של הטרגדיה בשם התקווה. עִמָּ

אפשר להעביר את רוע הגזרה
חגי ישראל הם כולם סיפורי תקווה. חג הפסח מספר לנו כי עם עבדים נטול כוח 
וזכויות יכול לצאת לחופשי. חג השבועות מספר לנו כי עם שאינו אהוב על עמי 
הסוכות  חג  ובעצמו.  בכבודו  אלוקים  הברית של  לשותף  להיעשות  יכול  התקופה 
זה מפני  כי  ייתכן  זמנית,  בסוכה  בית, השוכנת  אומה חסרת  אנו  לנו שאם  מספר 

שאנו בדרכנו לארצנו.
לנו  מספרים  הם  אחר.  מסוג  תקווה  של  חגיגה  הם  כיפור  ויום  השנה  ראש 
שאיננו שבויים בידי עברנו. לא נידונו להיות נרדפים לעד בידי חטאינו מן העבר. 

אנו יכולים לחזור בתשובה ולזכות במחילה. אנו יכולים להתחיל מחדש.
הגורל  של  מפורשת  דחייה  שֶכּולה  שורה  יש  הנוראים  הימים  בתפילות 
ה וּצְדָקָה מַעֲבִירִין  בתפיסתו היוונית הטרגית, לפיה הכל כבר נגזר: "וּתְשׁוּבָה וּתְפִלָּ
זֵרָה". היהדות אינה מכירה בגזרות בל יעבורו. ומכאן שאין עתיד המרוקן  אֶת רעַֹ הַגְּ

כולו מתקווה.

חזון ולא מבזק חדשות
כותרות עיתוני המחר אינן פסק הדין במשפט ההיסטוריה. עם ישראל קיים אלפי 
שנים. עם כזה זקוק לרוחק מבט נבואי, לא רק למיומנות של חברה לניהול משברים. 
הבעיות  את  ולהציג  והעתיד,  העבר  של  הנרחב  בהקשרו  ההווה  את  להעמיד  יש 

הבוערות באורם של אידיאלים מרחיקי רואי.
בעבר עמדו היהודים בקטסטרופות בהיקף שהיה מחסל כמעט כל עם אחר: 
חורבן בית ראשון, גלות בבל, הכיבוש הרומי, גזרות אדריאנוס, מסעי הצלב, גירוש 
ספרד. הם כתבו קינות, הם התאבלו, הם התפללו. אבל הם לא נכנעו לפחד. הם 
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לא הגדירו את עצמם קורבנות. הם לא ראו באנטישמיות חלק מטבע היקום. הם 
ידעו שהם קיימים לשם ייעוד, ולא רק למען עצמם. היהודים, בישראל ובכל מקום, 
צריכים לשקם את תודעת הייעוד. מי שאינו יודע היכן הוא רוצה להיות, לא ידע 

לאן ללכת.
רַע  יִפָּ  - חָזוֹן  אֵין  "בְּ מיהודים:  יותר  גויים מצטטים  יש בתורה פסוק אשר 
עָם" )משלי כט, יח(. אך היהודים צריכים להקשיב לו במיוחד. עם ישראל היה 

עם של חזון, וגיבוריו היו בעלי החזון. אסור לו לאבד זאת.

מסרבים להתייאש
ידוע הסיפור על נפוליאון, שהתפלא למשמע קינות היהודים בתשעה באב, והשתומם 
"עם  שנה.  מ־1,700  יותר  לפני  שקרה  חורבן  על  אבלים  שהם  כששמע  כפליים 

המתאבל על ארצו שנים כה רבות, עוד יחזור אליה", הכריז.
נטש את התקווה.  לא  כי  החורבן,  על  להתנחם  הם העם שסירב  היהודים 
יעקב זכה לשוב ולראות את יוסף, בנו האבוד. בניה של רחל שבו לגבולם. עם 
ישראל שב לציון. כל הסימנים הראו אחרת: כתונת הפסים המגואלת בדם, הגלות 
המתארכת, שממת הארץ. גזר דינה של ההיסטוריה נראה בלתי הפיך, אבל עם 
ישראל לא השלים עם הנתונים ולא קיבל את הראיות, כי היו לו אמונה, ביטחון 

ותקווַת ברזל שהתגלתה כחזקה מן הכורח ההיסטורי.
לו ישבה יהדות העולם כל השנים מתום השואה ועד עתה באפס מעשה ורק 
ביכתה את המיליונים שנרצחו, הייתה זו תגובה מובנת. אך עם ישראל בחר בדרך 
אֶחְיֶה"  י  כִּ אָמוּת  "לאֹ  תהילים,  משורר  דברי  את  אחד  ה  פֶּ שאג  כמו  הוא  אחרת. 

)תהילים קיח, יז( – ובזאת העיד כי ה' הוא אלוקי החיים.

צמיחה דווקא מתוך משבר
אחרי כל טרגדיה בתולדות ישראל בא גל חדש של יצירתיות. חורבן בית ראשון הוביל 
לחידוש מקומה של התורה בחיי העם, במפעל של עזרא ונחמיה. חורבן בית שני הצמיח 
את היצירות הגדולות של התורה שבעל פה – המדרש, המשנה ושני התלמודים. טבח 
הקהילות היהודיות בצפון אירופה במסע הצלב הראשון חולל את הופעתם של חסידי 
אשכנז. המפגש עם הנצרות בימי הביניים הוביל להתחדשותה של פרשנות המקרא. 
התגלגל  ספרד  גירוש  היהודית.  בפילוסופיה  רנסנס  הנביט  עם האסלאם  המפגש 
לגדולה  הובילה  הגדולה מכולן  ה־16. הקטסטרופה  לתחיית הקבלה בצפת במאה 
רק שלוש שנים אחרי שהביט באישוני מלאך המוות באושוויץ,  שבלידות מחדש: 
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בברגן־בלזן ובטרבלינקה הגיב עם ישראל באישור חסר תקדים של החיים, ושל חייו 
הלאומיים, בהכרזה על מדינת ישראל. היהודים לא נכנעו לכישלון ולייאוש.

בסינית, אותו סימן־כתב מציין "משבר" ו"הזדמנות". אולי משום כך שורדת 
הציוויליזציה הסינית שנים רבות כל כך. העברית אופטימית אפילו יותר מהסינית: 
ר" הוא גם כיסא היולדת. הרפלקס היהודי הוא לראות תקופות מצוקה כצירי  בֵּ "מַשְׁ

לידה. משהו חדש נולד.
יכולים  אנו  העבר  זיכרון  באמצעות  אבל  העבר,  את  לשנות  יכולים  איננו 
לשנות את העתיד. ואף כי איננו יכולים להחזיר את המתים אל החיים, אנו יכולים 

לפעול כדי להבטיח שהם לא מתו לשווא.

לאן אנחנו רוצים להגיע?
"ווייז",  היא  לכך  מצוינת  דוגמה  מדהימים.  דברים  לעשות  יודעים  סמארטפונים 
מערכת הניווט השיתופי הישראלית שנרכשה בידי גוגל ב־2013. אבל יש דבר אחד 
 שאפילו ווייז אינו יודע לעשות. הוא יכול לומר לכם איך להגיע, אבל לא לאן. לאן –

אתם צריכים להחליט בעצמכם.
ההחלטה החשובה ביותר שאנו יכולים להחליט בימי חיינו היא לאן אנחנו 
שואפים להגיע. בלי תחושה של ייעוד ושל יעד, חיֵינו אובדי דרך. אם איננו יודעים 
לאן אנחנו רוצים ללכת, לא נגיע למחוז חפצנו גם אם ניסע במהירות הבזק. ובכל 
זאת, יש אנשים העוסקים חודשים ארוכים בתכנון חופשה ואינם מקדישים ולו יום 

אחד לתכנון חייהם. הם פשוט נותנים לחיים לקרות.
העולם  את  המשנים  האנשים  לאומה.  באשר  וגם  ליחיד,  באשר  נכון  הדבר 
הם המאמינים שלחיים יש תכלית, כיוון, ייעוד. הם יודעים לאן הם רוצים ללכת 

ומה הם רוצים להשיג.
במקרה של היהדות, תכלית זו ברורה: ליצור בלב הישימון האנושי נווה מדבר 
המוכיח שחופש וסדר יכולים להתקיים בצוותא, שאפשר לקיים חברת מופת של 
דאגה לחלשים ועזרה לנזקקים, מקום שבו אנו מוקירים את החיים, באשר הם מתנת 

הא־ל, ומשתדלים בכל כוחנו לעשותם קדושים. בקיצור – להיות מופת עולמי.
אולם כדי לקיים את המופת הזה נדרשת מאיתנו תחושה של ייעוד משותף. 
זו הבחירה שה', בפי משה נביאו, העמיד בפני בני ישראל. מקרא או מקרה? האם 
החיים סתם קורים, או שהם קריאה מאלוקים ליצור יופי מוסרי ורוחני שיגאל את 
האנושיות שלנו מהמרוץ האכזרי אל הכוח? היהודים נקראו להראות לעולם כולו 

כיצד נוסכים על חיי האדם הוד של ייעוד.
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מן התופעות  זוהי  היא דתם של המבקשים לשנות את העולם.  היהדות  כי 
החריגות ביותר בתולדות האנושות. רוב הדתות עניינן קבלת העולם כפי שהוא. 
היהדות היא מחאה נגד העולם שישנו, בשם העולם שראוי שיהיה. להיות יהודי 
פירושו לנסות לטבוע חותם, לשנות לטובה את חייהם של אנשים, לרפא משהו 
מן הצלקות שבעולמנו השבור. הצרה היא שאנשים אינם אוהבים שינוי. ועל כן 
כה מָרים היו חייהם של האנשים שניסו לשנות – משה, דוד, אליהו, ירמיהו ויונה.

אבל להיות יהודי פירושו ללכת נגד הזרם. אתם יכולים להתייאש, אבל אתם 
גם יכולים לראות את כל המצבים האלה כמבחני אופי.

כל עוד לא הפסקת לחלום
הדברים  אחד  זהו  טעות:  מעשי.  לא  לדבר  כלל  בדרך  נחשבת  חלומות  חלימת 
המעשיים ביותר. החלומות שלנו הם הנותנים לנו קריאת כיוון. "אם תרצו - אין זו 

אגדה", אמר בנימין זאב הרצל.
שמעתי פעם מאלי ויזל רעיון נפלא. במשך זמן מה התגוררו הרצל וזיגמונד 
פרויד באותו רובע בווינה. "למזלנו", אמר ויזל, "הם לא נפגשו. תאר לך מה היה 
קורה אילו שוחחו. הרצל היה אומר, ׳יש לי חלום על מדינה יהודית׳. פרויד היה 
הספה  על  שכב  בוא,  הזה?  החלום  את  חולם  אתה  ממתי  הרצל,  לי,  ׳ספר  עונה, 
ונעשה פסיכואנליזה׳. הרצל היה נרפא מחלומותיו, והמדינה היהודית לא הייתה 

קמה". לשמחתנו, עם ישראל לא נרפא אף פעם מחלומותיו.



פרק סיום, שהוא רק ההתחלה
סיון רהב־מאיר

אני כותבת את המילים האלה אחרי שבת שבה אירחנו בביתנו שבירושלים את 
עומר ברק וזוגתו רותם ניר־נחמיאס. עומר הוא סופר פופולרי, שמכר יותר מ־80 
קבוצת  רותם  ועם  איתו  פתחנו  לאחרונה  חתונה".  "לחוץ  מספרו  עותקים  אלף 

ווטסאפ ששמה "לחוץ שבת", כדי לתאם איתם שבת משותפת.
עד המלחמה התיוג שלו היה ברור - חילוני, שמאלני, תל אביבי. ואז הגיע 

הפוסט הבא שלו, שעורר עניין רב ברשתות החברתיות וגם מחוץ להן.
"במסגרת חשבון הנפש והדברים שחשבתי והיום אני חושב אחרת, עולות לי 
שתי מילים בלבד, שתי מילים שסירבתי להגיד אותן: אני יהודי. וואו. כמה שנאתי 
את צמד המילים הזה. בכל הרצאה בחו"ל הייתי אומר שאני ישראלי, ואם מישהו 
היה שואל משהו על היהדות שלי הייתי אומר שאני לא. שנולדתי יהודי, אבל אין בי 
שום דבר ושום כלום יהודי. ובשבוע האחרון התשובה הזאת מחוררת לי את הנשמה, 

והיא לא נותנת לי מנוח.
רציתי  וכן  הילד עם הקסקט.  רציתי להאמין שאני  לי שפשוט לא  "נדמה 
להאמין שאני איש העולם הגדול. סופר. עיתונאי. תסריטאי. היהדות שלי אינה 
חלק מהזהות שלי. אפילו בתעודת הזהות שלי היא איננה. וגם בזה טעיתי. כי 
אני אולי לא הילד עם הקסקט, אבל אני יהודי. וזו פעם ראשונה בחיי שהבנתי 

שלא משנה כמה אני אנסה, אני לא יכול לברוח מזה.
ביהדות  גאה  אני  רוצה.  לא  גם  שאני  שהבנתי  בחיי  ראשונה  פעם  "וזו 
שלי. אני מתבייש שהתכחשתי לה. אני לא אלך עכשיו עם כיפה וגם לא נראה 
אחפש  אני  שלי.  היהדות  את  אחפש  אני  אבל  הכנסת,  בבית  אותי  שתראו  לי 
ועידנים מנסים  את האלוקים שלי. אני אחפש את הזהות שכל כך הרבה שנים 

להשמיד, ואני בטעות כמעט השמדתי בעצמי ובמו ידיי.
"היום הדלקתי נרות שבת עם הילדים שלי. פעם ראשונה בחיים. אפילו לא 
היו לי נרות בבית, אבל רציתי. גם לא ידענו מה מברכים, אז אמרנו את הברכות 

של חנוכה. שיהיה.
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והתפללתי. על החטופים. על החיילים. עלינו. אני לא יודע אם אני אעשה 
את זה כל שבוע. אני לא יודע לאן יקח אותי המסע הזה. אני כן יודע שאני עומר 

ברק. סופר. עיתונאי. תסריטאי. ישראלי. ויהודי".
לשני  עיניים,  ופוקחת  ומרגשת  מרתקת  הייתה  ורותם  עומר  עם  השבת 
כך  אחר  שבת.  של  הברכה  את  השבת  נרות  על  בירכנו  כל  קודם  הצדדים. 
דיברנו הרבה, מהלב. זו הייתה שיחה שלעולם לא היינו יכולים לקיים ברשתות 
ואולי גם שיחה  יכולים לקיים ביום חול.  החברתיות. שיחה שלעולם לא היינו 
פרק  באמת  לא  זהו  לכן  תשפ"ד.  תורה  לפני שמחת  לקיים  יכולים  היינו  שלא 

הסיום של הספר. רק התחלנו.
גם בין אדם לאלוקים וגם בין אדם לחברו, אלה ימים שיש בהם פוטנציאל 
בפני  ניצבים  היהודי  והעולם  הישראלית  החברה  תיקון.  של  אדירים  למהלכים 
הזדמנות היסטורית לחדש ימינו כקדם, לכתוב סיפור משותף של תקומה ואמונה 

ותקווה, סיפור שיהיה אור קודם כל לנו, ואז אור לגויים.

* * *

הספר הזה הוא טעימה בלבד, בקושי מנת פתיחה, ביחס לעושר ולעומק של כל 
ארון הספרים היהודי. הלוואי שכולנו נמשיך ללמוד, לשאול ולעשות.

הרב זקס נהג לעודד את מאזיניו לתרגם את תחושת ה"וואו" במפגש שלהם 
איתו ועם היהדות למשהו מעשי. לקבל על עצמם מצווה אחת, מעשה טוב אחד, 
תחום מסוים שאותו הם יאמצו אל ליבם באופן מיוחד. אבל הוא הסביר תמיד 
שאין להסתפק רק בעשייה חד־פעמית. החיים הם מסלול, מסע של התקדמות 

בלתי פוסקת. יהודי טוב הוא יהודי שתמיד מנסה להיות עוד יותר טוב.
 אחרי השואה אמר הרב מאיר בר אילן: "אם שליש מן העם היהודי נכחד -
גם עכשיו. פעם אחר  נכון  זה  פי שלושה".  יהודי  עכשיו כל אחד צריך להיות 
צמד  את  הרבות,  השכולות  המשפחות  של  המנחמים  באוהלי  שמעתי,  פעם 
המופלאות  ולדמויות  הגדול  לקורבן  ראויים  שנהיה  ראויים".  "שנהיה  המילים 

ולמחיר הכבד.
רבים־רבים החליטו לעשות משהו לעילוי נשמתם של הנופלים. למעשה, 
הדברים נעשים גם לעילוי נשמותינו כאן, בעולם הזה. אולי זהו העומק בביטוי 
השגור "במותם ציוו לנו את החיים". החיים - בה' הידיעה. לא סתם חיים, הרי 

חיינו גם קודם. אלא החיים. גדולים יותר, מדויקים יותר, מרוממים יותר.

sivanrahavmeir@gmail.com :לתגובות



הספר מבוסס על שיחות, ראיונות ומשדרי זום שזכיתי לערוך עם הרב זקס, על שלל הרצאות 
שלו שזמינות און־ליין, וכמובן בעיקר על ספריו הנפלאים:

בלשון עתיד: חזון ליהודים וליהדות בתרבות הגלובלית, תרגם: צור ארליך, ירושלים: 	 
ספרי מגיד, קורן, 2021 

השותפות הגדולה: הדת, המדע וחיפוש אחר המשמעות, תרגם: צור ארליך, ירושלים: 	 
ספרי מגיד, קורן, 2013

לא בשם האל: אל מול האלימות הדתית, תרגם: צור ארליך, ירושלים: ספרי מגיד, קורן, 	 
2016

לכבוד השוני: כיצד נוכל למנוע את התנגשות התרבויות?, תרגם: צור ארליך, ירושלים: 	 
ספרי מגיד, קורן, 2018

לרפא עולם שבור: החיים כקריאה לאחריות, תרגם: צור ארליך, ירושלים: ספרי מגיד, 	 
קורן, 2010

מוסריות: שיקום הטוב המשותף בעידן מפולג, תרגם: צור ארליך, ירושלים: ספרי מגיד, 	 
קורן, 2022

מועדים לשיחה: קריאות חדשות בחגי ישראל, תרגם: צור ארליך, ירושלים: ספרי מגיד, 	 
קורן, 2019

פסח על שום מה? הגדה של פסח בביאור ובתוספת מאמרים, תרגמה: ברוריה בן ברוך, 	 
ירושלים: ספרי מגיד, קורן, 2015

ארבל, 	  מנשה  תרגם:  בעולם,  העתיקה  הדת  מורשת  עכשיו:  רדיקלית  אז,  רדיקלית 
ירושלים: ספרי מגיד, קורן, 2016

ירושלים: 	  ארליך,  צור  תרגם:  השבוע,  בפרשת  חדשות  קריאות  משני־חיים:  רעיונות 
ספרי מגיד, קורן, 2021

שיג ושיח: קריאות חדשות בפרשת השבוע )שני כרכים(, תרגם: צור ארליך, ירושלים: 	 
ספרי מגיד, קורן, 2017

שיעורים במנהיגות: קריאות חדשות בפרשת השבוע, תרגם: צור ארליך, ירושלים: ספרי 	 
מגיד, קורן, 2023



הרב לורד יונתן זקס ז"ל )1948-2020( - רבה הראשי של בריטניה בשנים 1991-2013 
וזוכה פרס טמפלטון לשנת 2016. מוכר בזכות עשרות ספריו ומאמריו, אשר הקנו לו 
מעמד של הוגה דעות ומנהיג רוחני המשמיע את קולה של היהדות בשיח העולמי. 

סיון רהב־מאיר, אשת תקשורת ומרצה בישראל ובחו"ל. נבחרה על ידי 
העיתון "גלובס" לאשת התקשורת האהובה בישראל ועל ידי המגזינים 

"פורבס" וה"ג'רוזלם פוסט" לרשימת היהודים המשפיעים בעולם.

קהילת "ארץ חמדה" נמצאת בשכונת קטמון הישנה, ירושלים, ופועלת בשיתוף 
עם כולל ״ארץ חמדה״ בראשות הרב משה ארנרייך והרב יוסף כרמל.

הקהילה כוללת כ-100 משפחות, ומורכבת ממשפחות ישראליות ותיקות 
וממשפחות שעשו עלייה. היא שואפת לקחת את הטוב שבחיי הקהילה בחוץ 
לארץ – ולהביא אותו אל תוך החיים שאנו זוכים לחיות כיום, בארץ ישראל.

הקהילה משתדלת להנחיל את שלושת הערכים שעליהם העולם 
עומד – תורה, עבודה וגמילות חסדים – מתוך הבנה ש"כל ישראל 

ערבים זה לזה", כל אחד מאיתנו אחראי על חברו. 

בהובלת רב הקהילה הרב פנחס ביטון שליט"א, קהילת "ארץ חמדה" קשורה קשר 
עמוק למסורת ולהלכה, מאירה פנים לכל אחד ואחת, ורוצה להיות בית למי שמבקשים 

לגדול בעבודת ה'. המגיעים לקהילה ימצאו סביבה חמה עם תפילה חיה וסוחפת.



 הרב יונתן זקס

לרפא את הלב
אמונה ונחמה בזמן משבר

 עריכה וסיפורים מהשטח:

סיון רהב־מאירסיון רהב־מאיר בבית  או  בירושלים,  עומד  "כשאני 
ספר יהודי, כשאני מתבונן בזוג יהודי 
תחת החופה, או רואה הורים מברכים 
את ילדיהם סביב שולחן השבת – אני 
מתקשה לעתים לעצור את דמעותיי. 
אלא  מעצב וגם לא משמחה,  לא  
מיראת כבוד כלפי העם שניצב פנים 
וסירב  המוות,  מלאך  מול  פנים  אל 
לתת לו לנצח. עם ישראל חי, ומעיד 

על האל החי."
)הרב יונתן זקס()הרב יונתן זקס(

לקבלת התכנים של סיון רהב-מאירלרכישת ספרי הרב זקס בהנחה מיוחדת

תשובות  לתת  מנסה  הזה  "הספר 
התקופה,  של  העמוקות  לשאלות 
זקס:  יונתן  הרב  של  תורתו  מתוך 
כשנראה  יציב  עוגן  מוצאים  איך 
שהכל קורס? כיצד כל אחד מאיתנו 
ולהתחזק?  להתמודד  וצריך  יכול 
ומה משמעות  אותנו,  שונאים  למה 
הרוע? מה התפקיד של עם ישראל? 
ואיך צומחים מתוך המשבר לעתיד 

טוב יותר?"
)סיון רהב־מאיר()סיון רהב־מאיר(
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