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תודות

תודות

וטובים: רבים  של  עזרתם  לולא  העולם  לאוויר  יוצא  היה  לא  זה  ספר 
ג'ודי  ופרופ'  עזריהו  מעוז  פרופ'  ורבותיי  למוריי  ובראשונה  בראש 
והעצות  הפורה  השיח  על  מראשיתו,  זה  מחקר  שליוו  באומל־שוורץ 

המועילות. 
התמיכה,  על  ביהדות  האישה  לחקר  המרכז  ראש  שמש,  יעל  לפרופ' 
העידוד והעצות המועילות, לפרופ' ירון הראל, לשעבר דקן הפקולטה למדעי 
מוזיאון  מנהל  תמיר,  יורם  למר  הרב.  והסיוע  הקשבת  האוזן  על  היהדות, 
נהרי  יעל  הגב'  במוזיאון  המידע  מרכז  ולמנהלת  בירושלים  המחתרות  אסירי 
לד"ר  בהם.  להשתמש  והרשות  האצ"ל  עצירות  מכתבי  במציאת  הסיוע  על 
שרית שטרן, מנהלת ארכיון לח"י על הסיוע במציאת מכתבי עצירות הלח"י. 
המכתבים  את  לידי  שהמציאו  הלח"י  עצירות  של  לילדיהם  מיוחדות  תודות 
שעיה  דורית  גב'  )אושרוב(  כהן  לאה  של  ביתה  גורפינקל  דיצה  גב'  שכתבו: 
בנה  בן־דוד  אבישי  מר  ילין־מור,  פרידה  של  ילדיה  ילין־מור  אלישע  ומר 
סבוראי.  טובה  של  ביתה  סבוראי,  סמדר  ולגב'  )נוסנבאום(,  בן־דוד  חיה  של 
זטלר  בלה  של  במכתביה  להשתמש  הרשות  על  רגב  והדס  לעופר  גם  תודות 
לאה  ולד"ר  טייטלבאום־קריא  נעמה  לד"ר  גולן,  זאב  לח"י  לחוקר  )שכטר(, 
בתל־אביב,  ההגנה  מארכיון  ושימרי  לאורלי  מגיעות  מיוחדות  תודות  טייכר. 
ז'בוטינסקי.  מכון  מארכיון  ואירה  ולאולגה  מרכזי  הציוני  הארכיון  לצוות 
טובה,  וחברה  ז'בוטינסקי  במכון  ארכיונאית  יהלום,  מירי  היא  חביבה  אחרונה 

בפז. תסולא  שלא  העזרה  על 
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המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

 חירות מאחורי הסורגים: 
אסירות בית־לחם, בין הלאומי לפרטי

השיר  בית־לחם.  לעצירות  שהוקדש  בכתב־יד  שיר  נשמר  הארכיונים  באחד 
נגד  במלחמה  קרתגו,  כונתה  כך  קרת־חדשה,  נשות  של  גבורתן  את  תיאר 
אויבתה המסורתית רומא. "אילי רומי יספרו, קרת־חדשה מכותרת/אילי פלד 
חיש יפרוצו וימוטו מגדלים", פתח הכותב ותיאר את המצב האבוד אליו נקלעה 
העיר. מי שהצילו את המצב והפיחו תקווה היו הנשים. כמו אז כן היום, הוא 
המשיך ויצר את החיבור לחברות ארגוני המחתרת: "התגרה זאת הנושנת, בין 
בני שם וזרע יפת/ בה כבולים שוב לוחמייך, ויחרוקו שן בלא און/ מה אוהב 
פגיון".1  חושל  לנפח  ונזם  צמיד  התורמה  ולוטפת/  חובשת  יד  עליה,  לחלום 
לשחרור  מאבק  בכל  מרכזי  מקום  מקבלת  הפוליטי  המאסר  סוגיית 
כך  זה.  מסוג  מאבקים  המאפיינים  העיקריים  המוקדים  אחד  והיא  לאומי 
חברי  מאות  העצמאות.  למען  הבריטי  בשלטון  המחתרת  ארגוני  במאבק  גם 
וחברות הארגונים השונים נאסרו או נעצרו במעצרים מנהליים והעבירו שנים 
פשוטה,  איננה  בבית־סוהר  חיים  של  המציאות  ובריח.  סורג  מאחורי  ארוכות 
היא מהווה אתגר פיזי ונפשי בלתי פוסק וההתמודדות אִתה לובשת ופושטת 

שונות.  צורות 
מי היו אסירות ועצירות המחתרת ובאיזה אופן הן חוו את החיים מאחורי 
הממד  תפסו  מקום  ואיזה  המאסר  קשיי  עם  התמודדו  הן  כיצד  הסורגים, 

זו?  בהתמודדות  והמגדרי  האישי  הלאומי, 

מבוא מתודולוגי
למושג  ביחס  ומוסכמת  ברורה  הגדרה  בנמצא  אין  פוליטי?  אסיר  מיהו 
שנכלא  כ"אדם  בהכללה  זאת  הגדירה  לדוגמה  בריטניקה  אנציקלופדיה  זה. 

)מזב"י(. תל־אביב  בישראל,  ז'בוטינסקי  מכון  ארכיון  כ1/24/4,  תיק   1
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המחקר  ואילו  הממשלה"2  של  לאלו  מנוגדים  אמונותיו  או  שמעשיו  בגלל 
שאולי  או  האסיר  מצד  האם  זאת,  להמשיג  עלינו  פריזמה  מאיזו  מתחבט 
מתוך  פשע  שביצע  אינדיבידואל  הוא  פוליטי  אסיר  האם  השלטון?  מצד 
אותו  הפכו  שלהן,  פוליטיים  מניעים  מתוך  הרשויות  שמא  או  פוליטי  מניע 
נוספת  מחלוקת  לדוגמה.  קינג  לותר  מרטין  כמו  דינו,  גזר  את  והטו  לקורבן 
גם  "אסיר פוליטי"?  נכלל תחת ההגדרה של  היא האם אדם שפעל באלימות 
משפטיות  משמעויות  וישנן  לשלילה,  הסוברים  ויש  לחיוב  הסוברים  יש  כאן 

מכך.3  הנגזרות  ופוליטיות 
מיוחדת של האספה הפרלמנטרית של  בישיבה   ,2012 אוקטובר  בתחילת 

פוליטי:  לאסיר  הללו  ההגדרות  אושרו   )PACE( אירופה  מועצת 

אם המאסר הוטל תוך הפרה של אחת מהערבויות היסודיות הקבועות   .1
המצפון  המחשבה,  חופש  בפרט  האדם,  לזכויות  האירופית  באמנה 

והארגון. האספה  חופש  והמידע,  הביטוי  חופש  והדת, 
כלשהי. לעבירה  קשר  ללא  פוליטיים  מטעמים  הוטל  המאסר  אם   .2

אינם  תנאיו  או  המאסר  משך  פוליטיים,  מניעים  מתוך  אם   .3
בה. חשוד  או  אשם  שהאסיר  לעבירה  פרופורציונליים 

בהשוואה  מפלה  באופן  נעצר  האסיר  פוליטיים  מניעים  מתוך  אם   .4
לאחרים.

ממניעים  הנובעים  הוגנים  בלתי  הליכים  של  תוצאה  הוא  המאסר  אם   .5
הרשויות.4 של  פוליטיים 

גופמן  ארווין  הסוציולוג  שטבע  מושג  טוטלי",  "מוסד  הוא  בית־הסוהר 
משמעת  בכללי  הנתון  סגור  אוטונומי  מרחב  פירושו,   .)Ervin Goffman(
לצוות  החוסים  בין  ייחודיים  גומלין  יחסי  בתוכו  המקיים  נוקשים  ופיקוח 

ב־16.6.2022. אוחזר   https://www.britannica.com/topic/political-prisoner  2
 Christoph Valentin Steinert, "Who Is a Political Prisoner", Journal of Global  3

 Security Studies, 6:3 (2021), pp. 1-20.
אסיר  מגדיר  סטיינרט  ב־22.6.2022.  אוחזר   https://doi.org/10.1093/jogss/ogaa052  
חסר  והוא  הממשלה  בידי  שאושר  פוליטית,  מוטה  ממשפט  כתוצאה  הכלוא  כאדם  פוליטי 
בסיס משפטי, מפר עקרונות של צדק ושל זכויות אדם אוניברסליות. גם מי שנמנעה ממנו 
לאדם  בנוגע   .)11 )עמ'  פוליטי  כאסיר  מסווג  סביר  זמן  פרק  תוך  לביקורת שיפוטית  גישה 
הכנסתו  לדוגמה שולל את   Human Rights Centre – Memorial ארגון  באלימות,  שפעל 

אותו. כולל   )Amnesty( אמנסטי  ואילו  פוליטי",  "אסיר  של  ההגדרה  תחת 
 https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=19150  4

ב־23.6.2022. אוחזר   &lang=en
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סיווג  פסיכיאטרי,  במוסד  תצפיות  על  מחקרו  את  שביסס  גופמן,  המוסד. 
חמישה סוגים של מוסדות טוטליים החולקים ביניהם מאפיינים דומים. אחד 
כמו  לה  המסוכנים  אנשים  מפני  הקהילה  על  להגן  שמטרתו  מוסד  הוא  מהם 
הצוות  נוקט  השליטה  ממנגנוני  מובנה  כחלק  שבויים.  מחנה  או  בית־סוהר 
במגוון אמצעים של דיכוי והשפלת החוסים המכוונת לביטול העצמי שלהם.5
התפיסה  התובעני".  "המוסד  הוא  משיקים  קווים  בעל  נוסף  מוסד 
האדם  שייך  שאליהן  השונות  המסגרות  בין  איזון  למצוא  מבקשת  המודרנית 
המערערים  קונפליקטים  למנוע  מנת  על  וכו'  לאום  קהילה,  משפחה,  כמו 
והעדפה  טוטלית  נאמנות  מחייב  התובעני"  "המוסד  לה,  בניגוד  עולמו.  את 
למוסד  קלאסיות  דוגמאות  הנוספות.  המסגרות  פני  על  שלו  חד־משמעית 
מובהק  באופן  עונה  מחתרת  ארגון  דת.6  ומוסדות  צבא  משפחה,  הן  תובעני 
והיררכית.  מוחלטת  מחויבות  כבעל  התובעני  המוסד  של  מאפייניו  על 
"משורה משחרר רק המוות", כתב אברהם )יאיר( שטרן מייסד לח"י, ויצק את 
בארגונים  ארגונו.  של  הרעיוני  במבנה  יסוד  כאבן  הטוטלית  השייכות  עקרון 
המקבילים, "ההגנה" והאצ"ל, חלק מהותי מטקס הקבלה לארגון כלל שבועה 

זאת. שביטאה  מחייבת 
לא פעם אדם השייך למוסד התובעני נדרש להתנתק ממשפחתו ומחבריו. 
הפיצוי על כך הוא ביצירת משפחה אלטרנטיבית מקרב חבריו למוסד ובמקרה 
שהבריחה  המכתבים  באחד  למצוא  ניתן  לכך  עדות  המחתרת.  לארגון  שלנו, 
את  הדגישה  ובו  המחתרתי,  הדואר  באמצעות  לחברותיה  מהלח"י  אסירה 
מקשר  עוד  "כל  המשפחתי:  לקשר  בהשוואה  לארגון  המוחלטת  השייכות 
ובלתי  אותנו הרעיון של חירות עם ישראל, תפעם בלבי אהבה בלתי פוסקת 
אלפי־אלפי  לי  יקרים  משלנו,  ואחת  אחד  כל  לאנשינו־לוחמינו...  מוגבלת 
פעמים יותר ממנה או ממישהו אחר ממשפחתי. כן. הקשר הרעיוני חזק הוא 

אחת".7  אם  של  ודם  חלב  של  מקשר 
ויקטור  )ספיות, מלשון סף או מפתן(.  בית־הסוהר הוא גם מקום לימינלי 
שלב  שלבים:  שלושה  בהם  זיהה  מעבר  טקסי  שבחן   )Victor Turner( טרנר 
לימינלי(.  )פוסט  ההתחברות  ושלב  הלימינלי  השלב  )טרום־לימינלי(,  הניתוק 

תרגום  הוא  )הספר  תשס"ו  רסלינג,  תל־אביב:  הטוטליים,  המוסדות  מאפייני  גופמן,  ארווין   5
.)1957 בשנת  לאור  שיצא   "Characteristics of Total Institutions" המאמר  של 

 Mady Wechsler Segal, "The Military and the Family as Greedy Institutions",  6
Armed Forces and Society 13:1 (1986), pp. 9-38.

שבעברה  הכותבת  של  לאחותה  היא  במכתב  ההתייחסות  תש"ה.  באדר  ג'  מחתרתי,  דואר   7
שונות.  התחייבויות  תמורת  הנראה  ככל  השתחררה  אך  עצורה  היא  אף  הייתה 
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מהווה  המעצר  שלב  האסיר:  עובר  אותו  לתהליך  אלו  שלבים  להקביל  ניתן 
את  מבטא  והשחרור  הלימינלי  כשלב  בבית־סוהר  השהייה  הניתוק,  שלב  את 
"בין  של  שלב  הוא  הלימינלי  השלב  ולחוקיה.  לחברה  מחדש  ההתחברות 
חסר  ודאות,  חסר  מעורפל,  אנומלי,  הוא  שם".  ולא  כאן  "לא  בבחינת  לבין", 
הברורים  לחוקים  הרגילות,  להגדרות  מעבר  מצוי  הוא  סדר.  וחסר  בהירות 
תבנית  נוצרת  הלימינלי  בשלב  הקיים.  לסדר  מחוץ  המחייבות.  ולנורמות 
המוגדרות.  ולהיררכיות  החברתיים  לקודים  כפופה  שאיננה  חדשה  חברתית 
ומושפעת  אחווה  ברגשות  המתהדרת  כמו־שוויונית  קהילתיות  משקפת  היא 
"קומיוניטס"   — אותה  כינה  הוא  משותפות.  קיומיות  ומתחושות  מחוויות 

.)Communitas(
מכילים  בית־הסוהר  חיי  פוליטיות,  אסירות  של  למציאות  בהשלכה 
ומאידך  והשפלה  הפרדה  של  כמקום  בית־הסוהר  מחד,  הצדדים.  שני  את 
הנשית,  האחווה  התנגדות.8  ושל  מגובשת  נשית  קהילה  יצירת  של  כמקום 

מעגלים:  שלושה  על  נשענת   ,Sisterhoodה־
בסיס  מהווה  כבר  התובעני  למוסד  הארגונית  השייכות  עצם  ראשית, 
שנשלח  ממכתב  והפעם  נוסף  בציטוט  לעיל.  שצוטט  כפי  אחווה  לרגשות 
בדואר מחתרתי בידי עצירות מהאצ"ל הן כתבו, "במקרים כשלנו, לא תקופת 
גדול  וכרעיון  כרוח  ומה  משותף.  רעיון  מקרב  אותנו  הקובעת..  היא  ההכרה 
זיכרונות  שחולקים  אנשים  בין  הקשר  שנית,  אנשים?" 9  לקרב  או  לרחק  כוחו 
הוא עמוק  וסבל משותף מאידך,  וגורל  אינטנסיביות מחד  וחוויות  משותפים 
ונוצרת סולידריות מחייבת. אצל אסירות ועצירות ארגוני המחתרת היא באה 
שלישית,  השלטונות.  עם  ונשנים  חוזרים  בעימותים  השאר  בין  ביטוי  לידי 
המחתרות  ועצירות  אסירות  של  מקומן  את  שבחנו  חוקרות  המגדרי.  העניין 
שהדגש  ובצדק  ציינו  המדינה  הקמת  בתקופת  הימין  בארגוני  נשים  ושל 
עם  הפמיניסטי,10  למאבק  ולא  הלאומי  למאבק  כוּון  נשים  אותן  שנתנו 
המחתרת  חברות  של  מהווייתן  לחלוטין  נעדרה  לא  המגדרית  הסוגייה  זאת, 

 Suruchi Thapar-Björkert, "Gender, Nationalism and the Colonial Jail: A Study  8
 of Women Activists in Uttar Pradesh", Women's History Review 7:4 (1998),

pp. 583-615.
מזב"י. ארכיון   ,3-442 פ  תיק   9

ועצירות  אסירות  של  סיפורן   — הסורגים  שמאחורי  "הסיפורים  טייטלבאום־קריא,  נעמה   10
טייטלבאום־ )להלן:   171 עמ'  )תשפ"ב(,  ה'  יהודה  ארץ  מחקרי  בית־לחם",  בכלא  המחתרת 
נשים   — חלקך"  יאבד  בל  עבריה  "אשה  גראוויס־קובלסקי,  אופירה  הסיפורים(;  קריא, 
)להלן:  )בדפוס(,  תשפ"ג  בר־אילן,  הוצאת  רמת־גן:  למדינה,  יישוב  בין  חילוני  הציוני  בימין 

עבריה(. אשה  גראוויס־קובלסקי, 
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מגדרי  שוויון  למען  נאבקו  לא  אומנם  הן  ממנה.  להתעלם  ניתן  ולא  שנעצרו 
בפסיכולוגיה,  אומנם,  שולי  ביטוי,  קיבלה  שלהן  המגדרית  התודעה  אך 
בכלא  בחורה  היקר שסבלה של  ידידי  "כותב אתה  ובחוויות שחוו.  בתחושות 
הוא רב מסבלכם אתם, ופה ברור שונה היא דעתי מדעתך... בנות באמת אינן 
גם  שישב  לחברהּ  מהאסירות  אחת  כתבה  שטח",  בשום  מכם  יותר  סובלות 
ההשוואה  הגברי.11  לזה  כשווה  הנשי  העמידה  כוח  על  והצביעה  במעצר  הוא 
דבורה קלפוס  לוחמת האצ"ל  לאורך תקופת המאסר.  ביחס  גם  ביטוי  קיבלה 
ניסתה  נחושתן( שנאסרה ביחד עם חברהּ, בכיר האצ"ל אליהו טמלר,  )לימים 
להפיס את דעתו ביחס לפסקי הדין שנגזרו עליהם. היא 15 שנות מאסר והוא 
בגלל  נוח  לא  עצמך  את  תרגיש  שלא  ממך  לבקש  רוצה  "אני  שנים:   7 "רק" 
העובדה שפסק הדין שלי קצת יותר חמור משלך", והמשיכה להרגיעו שחייה 
המעצר  ובמחנה  בכלא  שבישיבתן  דומה  בכלא.12  מחייו  שונים  אינם  בכלא 
אינו  שחלקן  להוכיח  ההזדמנות  את  המחתרת  חברות  ראו  שם,  ובהתנהגותן 

מאתגרת.  מבחן  זירת  עבורן  היו  הכלא  וחיי  הגברים,  של  מזה  נופל 
למוסד  שהשייכות  היא,  להציג  מבקש  אני  אותה  המרכזית  הטענה 
סייעו  הסורגים,  מאחורי  שנוצרה  והאחווה  המחתרת,  לארגון  קרי  התובעני, 
הכלא  חוויית  את  רבה  במידה  ונטרלו  המאסר  בקשיי  ולעצירות  לאסירות 
בעיקר  אך  שונים  ביטויים  קיבלה  זו  מגמה  ומדכא.  משפיל  טוטלי  כמוסד 
לתכתיבי  להיכנע  נכונות  בחוסר  ונשנים,  חוזרים  בעימותים  התבטאה 

פנימי.  מחתרתי  ובשיח  השלטונות 

המכתבים
ארגוני  ועצירות  אסירות  שכתבו  מכתבים  הם  זה  למחקר  העיקרי  המקור 
שייכים  מכתבים  בבית־לחם.  העצירות  ובמחנה  בכלא  שישבו  המחתרות 
כלומר, "מסמכים  "הנרטיב העצמי" במינוח שונה.  או  לז'אנר האגודוקומנטים 
או  עצמו"13  את  מסתיר  או  חושף  במתכוון  שלא  או  במתכוון  האדם  שבהם 

מקוטלג(. )לא  בתל־אביב  לח"י  ארכיון  תאריך(,  )ללא  כהן  ליהושע  סרולוביץ  נחמה   11
שישב  פדר  ליהודה  גרינשטיין  אסתר  לח"י  פעילת  שכתבה  למכתב  כתוספת  נכתב  המכתב   12
ארכיון   ,82 תיק   1128/2003 משלוח  מס'   ,19.7.1946 טמלר,  עם  בצוותא  ירושלים  בכלא 

לפדר(. גרינשטיין  )להלן:  בתל־השומר  לח"י 
 Rudolf Dekker, "Jacques Presser's Heritage: Egodocuments in the Study of  13
דקר,  ורודולף  בחרמן  אריאן   ;History", Memoria y Civilización 5 (2002), p. 14
)עורכים(,  ואחרים  הורוביץ  אמיר  בתוך:  התרבות",  של  ההיסטוריה  וחקר  "אגודוקומנטים 
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כ"טקסט שבו המחבר כותב אודות מעשיו, מחשבותיו ורגשותיו", זאת בדומה 
אוטוביוגרפית.  וספרות  עדויות  זיכרונות,  ליומנים, 

כיצד עלינו להעריך מכתבים כמקור היסטורי? חוקרים שדנו בסוגיה העלו 
היסטורי.  כמקור  מכתבים  על  להסתמכות  ביחס  מתודולוגיים  קשיים  מספר 
פרספקטיבה  באיזו  לשאול  צריך  ומשכך  אובייקטיבי  מקור  אינו  מכתב 
את  ומשקף  המציאות  של  אמיתי  תיאור  נותן  הוא  האם  אותו?  לנתח  עלינו 
הוא  כמה  עד  למניפולציות?  ונתון  מוטה  הוא  שמא  או  הכותב  של  מצבו 
את  נאמנה  משקף  ואינו  אינדיבידואלית  התייחסות  או  מסוים  נרטיב  מייצג 
להתחקות  מקשים  במכתבים  המובאים  הרבים  הנושאים  הכללית?  התמונה 
מנושאים  להתעלם  הכותב  בחירת  ומנגד  וקוהרנטיים  ברורים  הקשרים  אחר 
ישנן  בנוסף  ומייצרת תמונה חלקית.  יוצרת פערים במידע  ומאירועים שונים 
סכנות נוספות: הפער בין הפרשנות של החוקר לעומת כוונת הכותב והנטייה 
אליהם,  מודע  תמיד  לא  שהחוקר  בכתיבה  הסמויים  הרבדים  לאנאכרוניזם, 
על  הנמען  זהות  והשפעת  הכתיבה  ברקע  העומד  והחברתי  התרבותי  הרקע 
הכותב. סוגיה נוספת היא אתית והיא בעלת חשיבות רבה כשניגשים להשתמש 
במכתבים כמקור היסטורי. מכתבים מטבעם הם אישיים ומיועדים לעיניו של 
הקורא בלבד. במידה רבה הם מהווים צוהר לחלקים החשופים ביותר בנפשו 
תוך  לחשוף,  לא  ומה  לחשוף  להחליט מה  החוקר  על  הכותב.  ובאישיותו של 
שמירה  ומתוך  במקורות  השימוש  במידת  ראויה  ורגישות  איזון  על  שמירה 
ולאנקדוטות. לרכילות  הטבעית  מהנטייה  והימנעות  הכותב  של  כבודו  על 
קול  מבטאים  הם  רב.  ערך  יש  היסטורי  כמקור  למכתבים  זאת,  עם 
לא  אמת.  בזמן  פרספקטיבות  ומשקפים  "מבפנים"  מבט  מספקים  אותנטי, 
כלומר  תחושות",  של  ול"מאובנים  ענבר"  בתוך  ל"זבובים  נדמו  הם  לחינם 
מעין קפסולת זמן המשמרת את זמן הכתיבה כזמן הווה תמידי. הם מספרים 
של  מושתקים  קולות  בפנינו  חושפים  למעלה,  מלמטה  ההיסטוריה  את  לנו 
ומאפשרים  הלא־גיבורים  של  תרבותית,  השונים  של  מהם,  שהתעלמו  אלה 
בפרספקטיבות  הממוסגר  חדש  סיפור  מספרים  הם  אִתם.  להזדהות  לנו 

חלופיות.14  היסטוריות  ובקואורדינטות  אלטרנטיביות 

האוניברסיטה הפתוחה, תשס"ו,  רעננה:  ובפילוסופיה,  בהיסטוריה  עיונים  לו:  ומעבר  העבר 
.245 עמ' 

 David A. Gerber, "Acts of Deceiving and Withholding in Immigrant Letters:  14
 Personal Identity and Self-Presentation in Personal Correspondence", Journal
 of Social History 39:2 (Winter 2005), pp. 315-330; Bill Jones, "Writing Back:
 Welsh Emigrants and their Correspondence in the Nineteenth Century, North
 American Journal of Welsh Studies 5:1 (Winter 2005), pp. 23-46; Erla Hulda
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בסיס  הוצע  כמקור,  במכתבים  בשימוש  הקשיים  עם  להתמודד  מנת  על 
אנשים  או  משפחה  בני  הם  הנמענים  בהם:  מושכל  לשימוש  מתודולוגי 
או  שנתיים  של  יחסית  רב  זמן  פני  על  להתפרש  צריכה  וההתכתבות  קרובים 
עיסוק,  גיל,  לפי  הכותבים  את  לחלק  הציעה  אחרת  חוקרת  שנים.15  שלוש 
אידיאולוגיה ושיוך פוליטי, להצליב את שמות הכותבים והאנשים המוזכרים 
לתת־ז'אנרים,  ולחלקם  הכותבים  של  שונות  קטגוריות  לבסס  במכתבים, 

דפוסים.16  וליצר  שונים  קריטריונים  לפי  נושאים  של  היררכיה  למצב 
צורת  את  היוו  הם  מסורתי  ובאופן  "נשית"  כסוגה  מזוהים  מכתבים 
הכתב  על  הנשים  שהעלו  הנושאים  נשים.  על  ביותר  המקובלת  ההתבטאות 
חייהן  את  בהם  ביטאו  והן  הטבעית  היום־יום  לשון  האם",  ל"לשון  התאימו 
והמתוחמת  הנוקשה  הגברית  לשפה  בניגוד  זאת  רגשותיהן.  ואת  האישיים 
ה"גבריים"  הכתיבה  סגנונות  בין  ההבחנה  ורשמיים.17  מוגדרים  בנושאים 
מהתיאורטיקניות  סיקסו,  הלן  של  קריאתה  לוז  את  מהווה  ו"הנשיים" 
שהתפרסם  המדוזה"  של  "צחוקה  המכונן  במאמרה  הבולטות,  הפמיניסטיות 
בשנת 1975. וכך כתבה: "על האישה לכתוב את עצמה, על האישה לכתוב על 
הפטריארכלי  לדיכוי  כתשובה  זאת  הכתיבה",  אל  הנשים  את  ולהביא  האישה 
מאופיינת  הגברית  שהכתיבה  בעוד  הכתיבה.  מעולם  הנשים  את  שדחק 
בדפוס מקובע, מאופק, הומוגני הרי שזו הנשית אינה מוגדרת במהותה, אינה 
ובלשונה  ורגשות,  חוויות  תשוקה,  מרובת  זורמת,  בסדר,  או  בנושא  מוגבלת 
השפה  את  להמציא  גופה,  באמצעות  לכתוב  צריכה  "האישה  סיקסו:  של 
לעוף,  הסופי...  על השיח המאופק  הבלתי־נלקחת... שתציף, תפרוץ, תתגבר 

 Halldórsdóttir, "Fragments of Lives – The Use of Private Letters in Historical
 Research", NORA – Nordic Journal of Feminist and Gender Research 15:1
 (2007), pp. 35-49; Liam Harte, "Migrancy, Performativity and Autobiographical
 Identity", Irish Studies Review 14:2 (2006), pp. 225-238; Liz Stanley, "The
 Epistolarium: On Theorizing Letters and Correspondences", Auto/Biography
 12:3 (2004), pp. 201-235; Sylvia Vietzen, "The Letters Speak: Mary Moore, War
 and the Battle of Colenso, December 1899", South African Historical Journal
ושל   )208 )עמ'  ליז סטנלי  .pp. 222-245 ,(1999) 41:1; הציטוטים הם מתוך מאמרה של 

 .)223 )עמ'  ויצן  סילביה 
 David A. Gerber, "Epistolary Ethics: Personal Correspondence and the Culture  15
 of Emigration in the Nineteenth Century", Journal of American Ethnic History

 19:4 (2000), pp. 9-10.
 Dalia Ofer, "Personal Letters in Research and Education on the Holocaust",  16

 Holocaust and Genocide Studies 4:3 (1989), pp. 341-355.
התשע־עשרה,  במאה  משכילות  נשים  כתבי  עברייה:  עלמה  קול  פיינר,  ושמואל  כהן  טובה   17

.47 עמ'  תשס"ו,  המאוחד,  הקיבוץ  הוצאת  תל־אביב: 
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כל־כך  פשוט  משהו  עוד  נדחיק  לא  בשפה...  לעוף  האישה,  של  תנועתה  זו 
לכתוב".18  התשוקה  כמו  לחיים...  התאווה  כמו 

מכתבי אסירות ועצירות ארגוני המחתרות הם מקור אותנטי, יחידי כמעט, 
באמצעות  המתנהל  מקביל  עולם  הוא  בית־הסוהר  כפולה:  חשיבות  בעל 
המקובלים  ולכללים  לנורמות  כפופה  שאינה  אלטרנטיבית  חוקים  מערכת 
יתקשה  בשרו,  על  הכלא  חיי  את  חווה  שלא  מי  הנורמטיביים.  האזרחות  בחיי 
הדבר  הם  המכתבים  רבה  במידה  זאת,  עם  יחד  אך  משמעותם19  את  להבין 
האסירות  שעברו  החוויות  על  מספרים  הם  האישית.  לחוויה  ביותר  הקרוב 
השגרה  ועל  היום  סדר  על  אותנו  מלמדים  הם  הסורגים,  מאחורי  והעצירות 
הקשר  על  השלטונות,  עם  היחסים  ועל  הפנימיים  היחסים  על  החיים,  ואופי 
עם המשפחות ועוד. מאידך גיסא, הם פותחים צוהר אינטימי לעולם שמידור 
בני התקופה מכילים בעיקר ספרות  וחשאיות הם כללי היסוד שלו. המקורות 
לפעילות  בנוגע  והתכתבויות  רשמיים  מסמכים  ופוליטית,  אידיאולוגית 
המחתרתית האופרטיבית לסוגיה. הם אינם מכילים כמעט את הזווית האישית, 
בעיקר  למצוא  ניתן  אלו  את  הארגונים.  חברי  של  החווייתית,  הפסיכולוגית, 
הזמן,  מרחק  שנוכח  ואוטוביוגרפית  ביוגרפית  ובספרות  מאוחרות  בעדויות 
אם  המכתבים  אישיים.  במניעים  נגועה  היא  רבות  ופעמים  פחותה  אמינותה 
כן, חושפים בפנינו את הרובד הנפשי של חברות המחתרת, את עולמן הפנימי, 
נכון  במיוחד  שלהן.  והתודעה  התובנות  התחושות,  הזיכרונות,  האמונות,  את 
עינו  את  עברה  שלא  התכתבות  ביניהן,  הפנימית  החשאית  להתכתבות  הדבר 
ובכתב  קטנות  נייר  פיסות  גבי  על  שנכתבו  המכתבים  הצנזור.  של  הבוחנת 
ניתן להבין את  ולא  וצפוף מהווים את הדופק הפועם של כלא בית־לחם  קטן 

בלעדיהם. הפנימי של האסירות  עולמן  ואת  בכלא  האטמוספירה 
משלב  החל  המחתרת  ועצירות  אסירות  של  חוויותיהן  את  בוחן  המחקר 
המעצר והחקירה, דרך הישיבה בכלא או במחנה המעצר וכלה בשחרורן. בחינת 
והמשמעויות  הכלא  מרחבי  של  הפיזיים  הצדדים  את  מקיפה  בכלא  שהותן 
המעשיות והסמליות הקשורות בהם, את חיי השגרה על צדדיהם השונים ואת 
הזמנים המיוחדים המקיפים את מעגל השנה, ובעיקר את הבנת הפסיכולוגיה 
זאת  כל  פוליטיות.  וכעצירות  מחתרת  כחברות  הפנימי  עולמן  ואת  שלהן 

ללמוד  )עורכות(,  ואחרות  באום  דלית  מתוך:  מצוטט  המדוזה",  של  "צחוקה  סיקסו,  הלן   18
פמיניזם: מקראה, מאמרים ומסמכי יסוד בחשיבה הפמיניסטית, תל־אביב: הוצאת הקיבוץ 

.)149  ,146-145  ,135 מעמ'  )הציטוטים   153-134 עמ'   ,2006 המאוחד, 
גם  ראו  עניין,  ומעוררי  פופולריים  הינם  הכלא  חיי  על  וסדרות  סרטים  זו,  מסיבה   19

ב־21.7.2022. אוחזר   "Prison Sells" https://tbivision.com/2017/01/20/prison-sells/
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הזהות  אותן.  ושהגדירו  שהרכיבו  השונות  והזהויות  הרבדים  בחינת  תוך 
הנשית־מגדרית. והזהות  הזהות המחתרתית־רעיונית  האישית־משפחתית, 

במרכז  בפעילותי  ראשיתו  ומאתגר.  ארוך  היה  המכתבים  בעקבות  המסע 
לחקר האישה ביהדות ע"ש פניה גוטספלד הלר באוניברסיטת בר־אילן, שחרת 
עם תחום  הצטלב  הוא  ובמקביל  זה  דעת  בתחום  את המחקר  לקדם  דגלו  על 
הרעיון  ישראל.  עצמאות  למען  שנלחמו  המחתרת  ארגוני  כחוקר  התמחותי 
אותן  את  ההיסטוריה  לדפי  בחזרה  להעלות  הוא  הפרויקט  מאחורי  שעמד 
נערות ונשים שישבו תקופות ארוכות מאחורי סורג ובריח ושנשכחו מהזיכרון, 
להכיר בסבלן ולכבד את הקורבן שהקריבו למען הקמת מדינת ישראל. רבים 
מהמכתבים לא נשמרו או שאבדו בחלוף הזמן. אותם אלה ששרדו ושנמצאו 
המכילות  התכתבויות  ישנן  ובאיכותם.  בהיקפם  בכמותם,  אחידים  אינם 
התכתבויות  וישנן  ארוכה  תקופה  לאורך  נפרשה  שכתיבתם  רבים  פריטים 
בידי  שנשמרו  מכתבים  ישנם  יחידאיים.  לעיתים  בודדים,  פריטים  המכילות 
הזמן  ששיני  מכתבים  ישנם  לארכיונים.  שנמסרו  מכתבים  וישנם  המשפחות 
בצורה  שנשמרו  כאלה  ויש  לפענחם  כדי  ניכר  מאמץ  דרוש  והיה  בהם  נגסו 
הלועזי  לפי  חלק  העברי,  התאריך  לפי  מתוארכים  מהמכתבים  חלק  טובה. 
ובחלק מצוין גם התאריך העברי וגם הלועזי. המכתבים אותם הצלחתי לאתר 
המחתרת  ועצירות  אסירות  ישבו  בה  התקופה  כלל  את  מקיפים  ולאסוף 
בבית־לחם. בפרקי זמן משמעותיים ישנן התכתבויות מקבילות וניתן להצליב 

האירועים.  על  שונות  מבט  זוויות  ולבחון  שהתרחש  את  בעזרתן 
ששפתן  כאלה  היו  לכותבת.  מכותבת  שונה  הוא  המכתבים  סגנון  גם 
כאלה  היו  כתיב,  ובשגיאות  שגוי  בדקדוק  כתבו  אחרות  ואילו  עשירה,  הייתה 
את  באריכות  שפירטו  כאלה  היו  שקיצרו,  כאלה  והיו  בכתיבה  שהאריכו 
להקל  מנת  על  עצמן.  את  לחשוף  שמיעטו  כאלה  והיו  ורגשותיהן  חוויותיהן 
על שטף הקריאה תיקנתי את שגיאות הכתיב וכשנצרך, גם את הכתיב החסר 
ולעיתים  הדרושים  במקרים  פיסקתי  לפסקאות,  חילקתי  לכתוב,  נהגו  בו 
המקורי  הכתיבה  בסגנון   .]x[ בסימן  מסומנות  אלו  חסרות.  אותיות  הוספתי 
ניסיתי לפענח  וכלשונו. את המילים המטושטשות  והוא בא ככתבו  נגעתי  לא 
והן מסומנות בסימן שאלה ממוסגר לאחריהן, מילים בלתי מפוענחות מצוינות 
 ... ככאלה בתוך סוגריים בגוף הטקסט. סימן גרפי של שלוש נקודות בטקסט 
הקשות  ההחלטות  אחת   .]...[ ב  מתוחם  שהוא  במקרים  למעט  במקור,  הוא 
הייתה אלו מכתבים להכניס מתוך מאגר המכתבים ועל אלו לוותר. המכתבים 
בית־הסוהר  חיי  את  כלל המאפיינים המרכיבים  לדעתי את  שנבחרו משקפים 

בבית־לחם. ישבו  בהן  לאורך השנים  והעצירות  חוויות האסירות  ואת 
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המידע  במרכז  כיום  נמצאים  האצ"ל,  עצירות  של  בעיקר  רבים,  מכתבים 
את  שפרש  מא"ה(  ארכיון  )להלן:  בירושלים  המחתרות  אסירי  מוזיאון  של 
חסותו גם על כלא בית־לחם. בין המכתבים ישנה התכתבות ענפה בין חברת 
למחנות  והוגלה  שנעצר  הוא  גם  האצ"ל  חבר  לאחיה,  ברוך  דבורה  האצ"ל 
בן־צבי  חיה  חרמוני,  בלה  של  מכתביהם  הם  נוספים  מכתבים  באפריקה. 
של  עדויותיהן  את  גם  הארכיון  מכיל  למכתבים,  בנוסף  מהולל.  ושלומית 
כמו  פרטיים  בארכיונים  נמצאו  רבים  מכתבים  נוספות.  ועצירות  אסירות 
של  מכתביה  סבוראי.  וטובה  )בן־דוד(  נוסנבאום  חיה  לח"י  חברות  של  אלו 
ילין־מור הועלו לרשת בידי משפחתה והעמותה להנצחת  חברת לח"י פרידה 
על  רגב  עופר  של  בספרו  פורסמו  )זטלר(  שכטר  בלה  ושל  לח"י  מורשת 
בעלה, יהושע זטלר. קורפוס מכתבים מיוחד נמצא בארכיונה הפרטי של לאה 
אושרוב )כהן(. מעבר להתכתבות הארוכה עם בני משפחתה נמצאה התכתבות 
מכון  בארכיון  נמצאו  נוספים  מכתבים  ביותר.  רב  שערכה  פנימית  מחתרתית 
להנצחת  העמותה  בארכיון  בתל־השומר.  לח"י  ובארכיון  בישראל  ז'בוטינסקי 
אנדן  אלישבע  ארכיונה של  בתל־אביב, מצאתי את  יאיר  בבית  לח"י,  מורשת 
שכלל התכתבות ענפה עם חברהּ, איש לח"י שנעצר והוגלה גם הוא למחנות 
הבודדים  המכתבים  במעצר.  ישבה  בה  הארוכה  מהתקופה  ויומן  באפריקה 
של  פנימית  בחוברת  פורסמו  הפלמ"ח  אסירות  בידי  שנכתבו  מצאתי  אותם 

הארגון.
אוטוביוגרפיות,20  כמו  משלימים  במקורות  נמצא  נוסף  ערך  רב  חומר 
עדויות, קטעי עיתונות, ודו"חות של גורמים שעמדו בקשר ישיר עם האסירות 
בכלא  במיוחד הרבנים מטעם הרבנות הראשית שביקרו בקביעות  והעצירות. 
המוסדות.  מטעם  אליהן  שנשלחה  הסוציאלית  והעובדת  העצירות  ובמחנה 
משיקים  מחקרים  בירושלים.  המרכזי  הציוני  בארכיון  נמצאים  הדו"חות 

המקורות.21  תמונת  את  השלימו 

 ,1977 )מהדורה שלישית(,  במעצר בית־לחם, תל־אביב: הוצאת הדר  )הלר(,  צילה עמידרור   20
המדרשה  הוצאת  תל־אביב:  לוחמת,  של  סיפורה  כהן,  גאולה  במעצר(;  עמידרור,  )להלן: 
וטובה  משה  לוחמת(;  של  סיפורה  כהן,  )להלן:  תשנ"ה,  שלישית(,  )מהדורה  הלאומית 

ללח"י(. מאצ"ל  סבוראי,  )להלן:  תשמ"ט  עצמית,  הוצאה  שקד:  ללח"י,  מאצ"ל  סבוראי, 
מכון  הוצאת  תל־אביב:  האצ"ל,  לוחמות  של  סיפורן   — הקטנה  שרה  היום  לפידות,  יהודה   21
ואגודת מוזיאון האצ"ל, תשס"ג; גראוויס־קובלסקי, אשה עבריה; טייטלבאום־ ז'בוטינסקי 
 ,1948-1936 לעצמאות  במאבק   — הכלא  טייכר,  לאה   ;193-167 עמ'  "הסיפורים",  קריא, 
טייכר,  )להלן:  תשס"ג  חיפה,  אוניברסיטת  לפילוסופיה,  דוקטור  תואר  קבלת  לשם  חיבור 
תל־ אוניברסיטת  ראשון,  לתואר  סמינר  עבודת  העברייה",  "שאולה  יהלום,  מירי  הכלא(; 

העברייה(. שאולה  יהלום,  )להלן:  תשע"ו  אביב, 
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הבסטיליה בבית־לחם22

בית־הסוהר לנשים בבית־לחם: מאפיינים
ועצירות  אסירות  כ־180  של  ביתן  שהיה  בבית־לחם  לנשים  בית־הסוהר 
אזוריים  בבתי־מעצר  הוחזקו  אסירות  אז,  עד   .1930 בשנת  נוסד  המחתרת,23 
הועבר  בו,  ששררה  הרבה  הצפיפות  בגלל  בירושלים.  המרכזי  ובכלא 
לרח'  סמוך  ממוקם  שהיה  חנדל  משפחת  לבית   1934 בשנת  בית־הסוהר 
חשיבות  הייתה  הכלא  של  למיקומו  בעיר.  המרכזיים  הרחובות  אחד  מנג'ר, 
את  עוררה  בטוחה  הלא  הסביבה  טהורה.  ערבית  בעיר  ששכן  מכיוון  רבה 
הרוויזיוניסטי ושאל,  המשקיף  החשש לשלום המבקרים, כפי שהתריע עיתון 

אחר?"24  לסידור  אפשרות  "האין 
בניין הכלא בן שלוש הקומות נבנה בארכיטקטורה ערבית מסורתית ועורר 
בעלייה...  מתפתלת  אליו  והדרך  גבעה  גבי  על  נמצא  בית־הסוהר  רב.  רושם 
ועליו שעון... משמאל לכביש התנשא הבניין  גדול  לימין הדרך מתנשא מנזר 
מסביב  שהתפתל  הכביש  הביניים.  מימי  יומין  עתיקת  לטירה  שדמה  הגדול 
לבניין דומה היה מרחוק לנהר, כאותם מבצרים מימי האבירים שהוקפו במים 
גבוהה, שבלורית תיל בראשה, הקיפה את הבניין, ושער  מסביבם. חומת אבן 
חברת  עמידרור,  צילה  התפייטה  לתוכו,  ככניסה  שימש  וחלוד  גדול  ברזל 
האצ"ל שחילקה את ימיה בין מעצרים ושחרורים חוזרים ונשנים, כשהעלתה 
רגשנית.  כך  כל  הייתה  לא  כהן  גאולה  ראשונים.25  רשמיה  את  הכתב  על 
השער,  בלט  תחילה  לוויה־דולרוזה.  דמתה  לבית־הסוהר  הכניסה  לתחושתה, 
את  שהקיפה  האבן  חומת  אח"כ  גדולה,  ברזל  ידית  ובאמצעו  וחלוד  ירוק 

 .5 עמ'   ,27.2.1948 המשקיף   22
לפידות, היום שרה הקטנה, עמ' 211. ההערכות לגבי מספר העצירות מתבססים על רשימה   23
במספרים  לדייק  קשה  מדויקים.  אינם  הם  אך  עמידרור  צילה  של  ספרה  בסוף  המופיעה 
מכיוון שהיו עצירות שנעצרו בטעות ושוחררו לאחר ימים ספורים והיו רבות אחרות שלא 

ברשימה. נכללו 
.1 עמ'   ,11.7.1939 המשקיף  לבית־לחם",  הועברה  אוהבת־עמי  "רחל   24

 .44 עמ'  במעצר,  עמידרור,   25
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בבית־לחם הבסטיליה 

המתחם. מבעד לחומה הזדקר בניין בית־הסוהר ומבין כתליו בצבצו הסורגים. 
הגיעה.26  היא  לאן  הבינה  בו  הרגע  היה  זה 

הבית  חדרי  לתפקידו.  והתאים  מרווח  היה  הקומות  שלוש  בן  המבנה 
עבודה  חדרי  צינוק,  חדרי  נבנו  ובמרתף  רפואה  ולחדרי  לתאים  הוסבו 
אלה  כלומר  היהודיות,  והעצירות  האסירות  נחבשו  בבית־הסוהר  ומחסנים.27 
שנשפטו בבית־משפט ואלה שנעצרו במעצר מנהלי ללא משפט. אִתן היו גם 
בקומה  שנכלאו  רוח  חולות  וגם  הקטנים,  ילדיהן  עם  חלקן  ערביות,  אסירות 
משמעות  לכך  והייתה  רחל  מקבר  כקילומטר  רחוק  היה  הכלא  התחתונה. 
מנת  על  בבית־לחם  נקברה  רחל  ולפיו  הידוע  למדרש  בפרפרזה  סמלית. 
על  מתפללת  היא  הזאת  שבעת  הרי  לגלות,  היוצאים  בניה  על  שתתפלל 
חובה  תחנת  היה  הקבר  לחינם,  לא  אליה.  בסמוך  הנמצאות  השבויות  בנותיה 

לשלומן.28 שם  להתפלל  נהגו  והן  האסורות  בנותיהן  את  שביקרו  לאימהות 
חלה  הבריטים,  נגד  למערכה  האצ"ל  הצטרפות  בעקבות   ,1944 באפריל 
העצירות  מצד  כבדים  לחצים  לאחר  המעצרים.  בכמות  משמעותית  עלייה 
ספורים  מטרים  עשרות  במרחק  עצירות  מחנה  הבריטים  פתחו  דינן,  ועורכי 
הווילה שעוטרה בשער  "הווילה" כפי שכונתה.  או  וילה סאלם  מבית־הסוהר — 
עם הכיתוב "וילה סאלם 1938" שקיבל את פני הבאות, הייתה בת 2 קומות, 7 
חדרים וחצר לא גדולה סביבה שחולקה לשני חלקים. לעצירות הותר להשתמש 
מאשר  יחסית  קלים  היו  בווילה  התנאים  החיצוני.  מהשער  המרוחק  בחלק  רק 
יכלו לשהות  והעצירות  ועד הערב  היו פתוחות מהבוקר  דלתות התאים  בכלא. 
בחצר מספר שעות ביום. "זהו ודאי אינו עושה רושם של בית־סוהר... התנאים 
החדר  גדולים.  מידי  יותר  ואפילו  מאוד  גדולים  החדרים  מאוד...  נוחים  פה 
למשל שבו אני ועוד שתי בנות מתגוררות, גודלו 4×8 מ', החדר מאוורר מאוד 
בהתייחסות אחרת  המקום.29  את  מהן  תיארה אחת  חסר",  לא  אור השמש  וגם 
שלה, היא ראתה בווילה כ"מחנה נופש לבנות ישראל תחת חסותה האדיבה של 
ל־35   25 בין  הווילה  אוכלוסיית  מנתה  כלל  בדרך  הנאורה".30  אנגליה  ממשלת 

יחסי. באופן  היו מעטות  כלומר אלו שנשפטו,  עצירות.31 האסירות, 

.219 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,   26
 ,)1984 )יולי   32 קתדרה  המנדט",  בתקופת  בארץ־ישראל  "בתי־הסוהר  כספי,  יהושע   27

בתי־הסוהר(. כספי,  )להלן:   150 עמ' 
.44 עמ'  במעצר,  עמידרור.   28

.10.4.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   29
תש"ד. באלול  כ"ד  לאחיה,  אושרוב  לאה   30

לאחר גל מאסרים הגיעה אוכלוסיית הווילה ל־38 והצפיפות הייתה גדולה ומעיקה )דבורה   31
.)17.1.1947 לאחיה,  ברוך 
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משעשעים.  מצבים  יצר  ה"ווילה",  המעצר,  למחנה  שניתן  האירוני  השם 
חברת האצ"ל פנינה עפרון )לימים כץ( שהועברה לבית־לחם לאחר מספר ימי 
מעצר בקישלה בחיפה, סיפרה על המעבר. "האם את נוסעת לווילה?" שאלו 
מנסים  שהם  סברה  הכינוי  את  הכירה  שלא  עפרון  המלווים.  השוטרים  אותה 
גבי  על  סאלם"  "וילה  הכיתוב  את  כשראתה  רק  לענות.  וסירבה  עליה  ללגלג 

פשר השאלה.32 את  הבינה  הכניסה,  שער 
התנאים הנוחים באופן יחסי הפכו לקשים כשהחל מספר העצירות לגדול 
החצר  הייתה  נוספת  תורפה  נקודת  כולן.  את  מלהכיל  לצרים  הפכו  והתאים 
שהפכה לצפופה ומחניקה. בתנאי המעצר הסגורים, מדובר היה בעניין קריטי 
פנו בבקשה להעבירן למקום מרווח  והן  היום,  לעבור לסדר  יכלו  לא  הן  עליו 
יותר. בקשתן סורבה לאחר שוועדה מיוחדת הגיעה לבחון את התנאים וקבעה 
שהחצר אומנם קטנה אך הבניין עצמו מתאים לשמש כמחנה מעצר. על מנת 
למרד,  להוביל  יכלה  אף  קיצון  שבמקרי  העצירות  מצד  התמרמרות  למנוע 
נזרקה לעברן הבטחה ערטילאית שבעתיד הקרוב יעשו מאמצים להגדיל את 

מומשה.33  לא  ההבטחה  החצר. 
הייתה  לא  לכלא  המים.  מצוקת  הייתה  יותר  וחריפה  נוספת  מצוקה 
העליונות  לקומות  המים  את  להעלות  נאלצו  והאסירות  ראויה  אינסטלציה 
בחצר  מבור  נשאבו  המים  יותר.  אף  קשה  היה  המצב  בווילה  כבדים.  בכלים 
המים  את  לשאוב  נאלצו  והעצירות  התקלקלה  המשאבה  תכופות  ולעיתים 
לחילופין,  או  המקלחות  באמצע  נגמרים  היו  המים  פעם,  לא  ידיהן.  במו 
לגמרי  אנו  "פה  המים.34  את  לשאוב  נאלצו  והן  נסתמים  היו  הניקוז  צינורות 
פעם  שמתרחצים  ערבים  של  אחת  משפחה  עבור  היה  הבית  כי  בסדר,  לא 
זה הכול מהר מתקלקל ועד שבאים לתקן,  31 בנות. בגלל  בחודש, ולא עבור 
אנו סובלים כהוגן", ביכתה עצירת האצ"ל בלה חרמוני את מר גורלן.35 בפעם 
הציף  עז  ושיטפון  המילוי  בשעת  גדותיהם  על  עלו  הגג  שעל  הדודים  אחרת, 
המיטה  כלי  את  העצירות  הוציאו  הזמן  באותו  בדיוק  מזלן,  לרוע  הבניין.  את 
בידי  רק  הייתה  לגג  שהגישה  מאחר  כהוגן.  נרטבו  ואלו  לאוורור  והמזרונים 

נפסק.36  שהשיטפון  עד  זמן  חלף  המנהלת, 
פניות  לאחר  קצר.  למרד  הובילה  ואף  בבית־לחם  החריפה  המים  בעיית 

מזב"י.  ארכיון  ער/18,  תיק  )כץ(,  עפרון  פנינה  עדות   32
.16.8.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   33

.78-69 עמ'  במעצר,  עמידרור,   34
.12.4.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   35

באב תש"ד.  ט"ו  לדודה,  אושרוב  לאה   36
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חשמלית  משאבה  עבורן  לסדר  ודרישה  הכלא  לשלטונות  ונשנות  חוזרות 
העניין  שבועות   4 תוך  "אם  אולטימטום:  העצירות  הציבו  המים,  לשאיבת 
העצירות  התכנסו  הזמן  שחלף  לאחר  באמצעים".  ננקוט  אנחנו  מסתדר  לא 
כל  המיועדת  בשעת  לתאים  להיכנס  סירוב  כלומר,  במרד.  לפתוח  והחליטו 
דומים  באירועים  הטיפול  דרכי  את  שהכירו  העצירות  בברזים.  מים  אין  עוד 
הצניעות  על  לשמור  כדי  מכנסים  לבשו  בריקדות,  הקימו  הן  לעימות.  נערכו 
למרבה  חסו.  הן  הפרטיים  הבגדים  על  הכלא.  של  וסוודרים  ומטפחות 
רוח  במצב  האוכל  בחדר  הלילה  את  בילו  והן  תגובה  הייתה  לא  תדהמתן, 
והן התכוננו  יומיים נשנה הדבר  מרומם עד שלפנות בוקר חזרו המים. כעבור 
על  הארצי  שהמפקח  לאחר  הסתיימה  התקרית  הגיע.  שלא  לעימות,  שוב 

במילתו.37 ועמד  בעניין  לטפל  הבטיח  בתי־הסוהר 

צוות בית־הסוהר
האסירים  מעמדות:  שני  יש  בכלא  קונפליקטים.  מייצרים  מטבעם  הכלא  חיי 
מכיוון  מתעצם  הקונפליקט  לאומיים־פוליטיים  אסירים  עבור  והשלטונות. 
טבעי,  באופן  הלאומי.  במאבק  נוספת  כחזית  נחשבת  במאסר  השהות  שעצם 
שביכולתו  יחסי  כוח  יש  לאסירים  גם  אולם  השלטונות  בידי  נמצא  הכוח 
נדרשות  כך  לשם  בית־הסוהר.  סדרי  את  ולשבש  השלטונות  על  להקשות 
האסירים  בין  עימותים  בהם  מקרים  ישנם  קולקטיבית.  וסולידריות  נחישות 
האירית  המחתרת  פעילי  זמן.  לאורך  קבוע  באופן  מתנהלים  לשלטונות 
לאחר  מלחמה  כשבויי  מעמדם  את  להחזיר  ארוכות  שנים  נאבקו  לדוגמה, 
שהוא נשלל מהם, והם ניהלו עימות מתיש מול השלטון הבריטי שכלל דרכי 
העימות  בהם  מקרים  ישנם  דרמטית.  רעב  שביתת  ששיאם  מגוונים  מחאה 
מוגדרים,  מחאה  ולאמצעי  מסוים  לזמן  מסוימת,  מטרה  למען  מוגבל  הוא 
דרישה  רקע  על  שפורצים  עימותים  ישנם  ולעומתם  פסיביים  או  אקטיביים 

הרעתם.  בעקבות  או  שונים  תנאים  לקבלת 
"ג'וני  או  גראהם  ג'ק  הקצין  בית־הסוהר  את  ניהל  ארוכות  שנים  במשך 
חלשה  כדמות  נתפס  גראהם  והעצירות.  האסירות  בפי  שכונה  כפי  דארלינג" 
ויולט  מיס  אשתו,  הייתה  העניינים  את  ניהלה  שלמעשה  ומי  וקוריוזית 
ללבוש  נהגה  גרהאם  מיס  א"י.  במשטרת  ששירתה  היחידה  האישה  גראהם, 
בלשון  "מלאך"  הלבן".  "המלאך  וכונתה  ראש  ועד  רגל  מכף  לבנים  בגדים 

.26.2.1947 לפרונין  ואנדן   ,27.2.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   37
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והתנהגותה  למרותה  הנתונות  כלפי  רבה  עוינות  שהפגינה  מכיוון  נהור  סגי 
היא  באסירות המחתרת  הפליליות.  האסירות  כלפי  ואלימה  סדיסטית  הייתה 
למשכב  נפלה  וכאשר  הארורה"  ה"מכשפה  את  תיעבו  הן  לנגוע.  העזה  לא 
לא  הזוג  לבני  ועשרים".38  מאה  "עד  כך  להישאר  לה  איחלו  הימים  באחד 
האנוש  ליצורי  התייחסה  "היא  כלבים.  מספר  גידלו  הם  וכתחליף  ילדים  היו 
שברשותה",  לכלבים  משהתייחסה  בהרבה  גרוע  ביחס  בבית־הסוהר  שישבו 
פרטי  באופן  ערביות  אסירות  להעסיק  נהגה  גרהאם  מיס  עמידרור.39  סיפרה 
עשתה  מהן  אחת  הפעמים,  באחת  בית־הסוהר.  לחומות  מחוץ  ששכן  בביתה 
יכלה לשאת  לא  היא  פוטרה ממשרתה.  היא  כך  ובעקבות  והסתלקה  "ויברח" 

הצלחה.40  ללא  אך  להתאבד,  וניסתה  הבושה  את 
הראשון  ביניהם.  שהתחלפו  אפרוריים  פקידים  היו  הבאים  הכלא  מנהלי 
מלא  ומצוחצח,  טיפוסי...מגוהץ  "אנגלי   ,)Thomas( תומס  מיסטר  היה 
וקצר מתחת  קצוץ  בולטות, שפמו  הבהירות  עיניו  והערכה עצמית,  חשיבות 
חשף  עימות  בשעת  אך  הוגן  היה  שלרוב  בידו",41  הקצר  מקלו  וכמובן  לאפו 
 ,)Strong( הגיע מיסטר סטורנג  ואלים. אחריו  קולוניאליסטי מתנשא  צד  גם 
וגם ע"ש כלבו  גיבור" בפי העצירות, מעין תרגום לעברית של שמו  "מיסטר 
גבוה,  היה  הוא  שכתב.42  המתח  בספרי  תדהר  דוד  הבלש  של  המפורסם 
במטבח.43  הנעשה  אחר  בדבקות  לעקוב  היה  ותחביבו  קלות  וצלע  מגושם 
להציק  ולא  עליהן  להכביד  לא  השתדל  והוא  הוגן  היה  הכלואות  כלפי  יחסו 

להן.44
צוות הסוהרות כלל ברובו שוטרות ערביות. רובן היו פרימיטיביות. בראשן 
כאשר  ברמה.  עליהן  התעלתה  שלא  גמילה  סית'  הראשית  המזכירה  עמדה 
מנסה  שהיא  סימן  זה  לה,  יפריעו  שלא  ומבקשת  עסוקה  שהיא  מודיעה  היא 
העצירות.45  בה  זלזלו  פרך,  עבודת  כמו  הוא  שעבורה  דבר  שמה,  את  לחתום 

בלבד.  אחת  לפרקים,  בודדות.  יהודיות  שוטרות  גם  היו  בצוות 

מזב"י,  ארכיון   ,27/12  25 כ  תיק  לנגספלדר,  נלי  עדות   ,28.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   38
מקוטלג(.  )לא  בת"א  לח"י  ארכיון  ילין־מור,  פרידה  עדות 

.72 עמ'  במעצר,  עמידרור,   39
 ,J1/7906/1 תיק   ,)27 מס'  )דו"ח  מ־14.9.1944  הרב  דו"ח   ,73-72 עמ'  במעצר,  עמידרור,   40

אצ"מ.
34 )להלן: הפנר, בדמייך חיי(. 1978, עמ'  בדמייך חיי, תל־אביב: הוצאת הדר,  מלכה הפנר,   41

 .13.9.46 לאחיה,  ברוך  דבורה   42
 .6.12.46 לאחיה,  ברוך  דבורה   43
.14.3.47 לאחיה,  ברוך  דבורה   44

תש"ד. באלול  י"ב  להוריה,  אושרוב  לאה   45
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כך  כדי  עד  חשובה,  הייתה  היהודיות  השוטרות  נוכחות  האסירות,  עבור 
בגלל  היחידה  היהודייה  השוטרת  של  התפטרותה  בעקבות  המקרים  שבאחד 
יהודיות  ששוטרות  לדאוג  ציבורית  קריאה  יצאה  שהרוויחה,  הזעום  השכר 
קרה  הביקורים.  בזמן  לשיחות  להקשיב  היה  מתפקידן  חלק  אותה.46  יחליפו 
בשפה  ששליטתן  החליטה  שההנהלה  או  בכלא  נכחו  לא  הן  הביקור  שבשעת 
או  צרפתית  באנגלית,  לשוחח  ומבקריהן  הכלואות  נדרשו  ואז  מספקת  אינה 
אוהבת־עמי  רחל  עלבון.  זו  בדרישה  היה  הלאומיות  האסירות  עבור  ערבית. 
אחת  עבורה.47  כבד  קורבן  הביקור,  על  לוותר  כמחאה  החליטה  לדוגמה, 
הסכימה  לא  הכלואה,  חברתה  את  לבקר  שהגיע  לשעבר  עצירה  המבקרות, 
לעבור על כך בשתיקה, ופנתה ליו"ר הצ"ח ד"ר אריה אלטמן בדרישה שיפעל 
הזכות  את  להחזיר...  וכדי  הזה  והפוגע  הדין המעליב  גזר  את  "לגולל מאיתנו 

הרשמית".48  בשפתינו  להשתמש 
יחס  להראות  שפחדו  מהן  היו  אחת.  מקשה  היו  לא  היהודיות  השוטרות 
השוטרות  אחת  אחרות.  גם  היו  רע.  להן  שיאונה  מחשש  לאסירות  כלשהו 
באנושיות  אִתן  התנהגה  חם  יהודי  בלב  וניחנה  הקרבתן  את  שהעריכה 
ובלבביות. היא נהגה לספק להן מסרגות וחוטי סריגה ולעיתים בלילות הייתה 
מספקת להן סיגריות, בניגוד לתקנות שקבעו שמותר לעשן רק בזמן השהייה 
הסתכנה  אף  קטנים,  לילדים  חד־הורית  אם  שמה,  רעיה  השוטרת,  הגג.  על 
להניח  סביר  אותה,  תופסים  היו  אילו  החוצה.  מכתבים  בשבילן  והעבירה 

כאסירה.49  והפעם  לבית־לחם  חוזרת  שהייתה  וייתכן  לדין  עומדת  שהייתה 
בשגרה, היחסים בין האסירות ושלטונות בית־הסוהר ידעו עליות ומורדות 
כתבו  מחתרתי  שבמכתב  כך  כדי  עד  יציב.  סטטוס־קוו  נשמר  הזמן  ברוב  אך 
אנו  בכלל  אלינו...  מאוד  אדיבה  ש"המנהלת  העצירות  לחברותיהן  האסירות 
לבחורות  כיאות  לא  לגמרי  והשוטרות,  ההנהלה  עם  מצוינים  ביחסים  כאן 
עימותים  מעט  לא  התרחשו  השנים  במהלך  זאת  עם  שטרן'".50  מ'קבוצת 
שיש  לחשיבות  מעבר  הכלא.  לשלטונות  והעצירות  האסירות  בין  ומרידות 
נודעה  תנאים,  לשיפור  ובמטרה  מחאה  כאקט  הכלא  הנהלת  נגד  לעימותים 
הסולידריות  רמת  בין  ברורה  זיקה  ומתקיימת  הקבוצה  באיחוד  חשיבות  להם 

.1 עמ'   ,24.11.1944 הצפה  הסוהר!",  לבתי  עבריים  "שומרים   46
המחתרת  אסירות  של  סיפורן   — משי"  וחוטי  פלדה  "חוטי   ,58-57 עמ'  במעצר,  עמידרור,   47
משי(.  וחוטי  פלדה  חוטי  )להלן:  מזב"י  ארכיון   ,8/41 עא  תיק  לכבודן(,  )ערב  ציון  ואסירות 

ביומנה. שכתבה  מהדברים  שעולה  כפי  מאוד  עליה  השפיע  האירוע 
מזב"י. ארכיון   ,4/11 ג6  תיק  תש"ג,  בתשרי  ט'  אלטמן,  לד"ר  הלוי  רות   48

.370 עמ'  ללח"י,  מאצ"ל  סבוראי,  טובה   49
תש"ה. בשבט  ד'  דואר מחתרתי,   50
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בו  ספיראלי  תהליך  יוצרת  זו  זיקה  הקולקטיבית.  להתנגדות  הפנימית 
את  מעצימה  הסולידריות  מזה.  זה  בעת  בו  וניזונים  מזינים  המרכיבים  שני 

ממנה.51 כתוצאה  מתעצמת  ובמקביל  ההתנגדות 
בעקבות   .1947 דצמבר  בסוף  נסגרו  בבית־לחם  המעצר  ומחנה  הכלא 
המדינה  בתחום  בית־לחם  את  שהשאירה  בנובמבר  בכ"ט  האו"ם  החלטת 
את  הבריטים  העבירו  הביטחוני,  המצב  התערערות  ובעקבות  הערבית 
הכלואות למחנה בעתלית. שם הן שהו עד הימים שלפני הקמת המדינה. מה 

ארגוני המחתרת? ועצירות  אסירות  של  הפרופיל  היה 

החלוצות
ערביות  אסירות  בעיקר  בבית־לחם  בית־הסוהר  הכיל  הראשונות,  בשנותיו 
וקומוניסטיות. התמונה השתנתה כשהשלטונות הבריטיים החלו לשלוח לשם 
עולות יהודיות בלתי־לגליות. הקבוצה הבולטת שנתפסה הייתה בת 32 נשים 
נגזר לשלושה חודשי מאסר ובסיומם הן גורשו מהארץ. תנאי הכליאה  שדינן 
אסירות  של  גדול  כה  מספר  להכיל  ערוך  היה  לא  בית־הסוהר  קשים.  היו 
לא  כשר  אוכל  גם  הרצפה.  על  ימים  לישון מספר  נאלצו  הן  במיטות  ומחוסר 
החלו  לבית־הסוהר  מחוץ  שגורמים  עד  יבש  מלחם  להתקיים  נאלצו  והן  היה 

כשר.52  אוכל  להן  לספק 
עברית.  לעבודה  המאבק  רקע  על  נאסרו  הראשונות  הלאומיות  האסירות 
הרצליה  במושבה  הפרדסים  לאחד  בית"רים  קבוצות  הגיעו   1935 במרץ 
פיזיים  עימותים  החל  במקום  הערביים.  הפועלים  את  ממנו  לגרש  במטרה 
נגזר  המעורבים  של  דינם  בית"ריות.   4 היו  ביניהם  מהם.   32 נעצרו  ובסיומם 

עונשן.53  לריצוי  לבית־לחם  נשלחו  העצירות  מבין  ו־3  מאסר  לחודשיים 
בהפגנות  שהגיב  ביישוב  זעם  עוררה  האנטי־ציונית  הבריטית  המדיניות 
ההמוניות  ההפגנות  באחת  במעצרים.  רבים  במקרים  שהסתיימו  סוערות 
רוויזיוניסטית  פעילה  גלעדי,  חמדה  ד"ר  נעצרה  ביישוב,  רב  רושם  שעוררו 
פמיניסטית  פעילה  הייתה  ארכאי,  סלוני  בלבוש  שהתהדרה  גלעדי  בולטת. 

 Denis O'Hearn, "Repression and Solidary Cultures of Resistance: Irish Political  51
 Prisoners on Protest", American Journal of Sociology 115:2 (2009), pp. 500-501.
 ,17.7.1934 דבר  למולדת",  בכניסה  שחטאו'  'חטא  על  בבית־לחם,  יהודיות  אסירות  "סבל   52

ערב(. )תוספת   2 עמ' 
לפידות,   ;1 עמ'   ,28.3.1935 הירדן  ירושלים",  בסוהר  העברית  העבודה  אסירי  "הבית"רים,   53

 .203 עמ'  הקטנה,  שרה  היום 
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הלאומית.  בתנועה  ומקומה  האישה  סוגיית  את  פעם  אחר  פעם  שעוררה 
הנשים  "אנו  ולמעצר.  בהפגנה  פעילה  להשתתפות  אותה  הובילה  זו  תפיסה 
המשטרה  בחוקר  הטיחה  העברית",  המדינה  את  ונשיג  נילחם  העבריות 
"השתתפתי  בבית־המשפט:  גם  הקו  באותו  המשיכה  היא  החקירה.  במהלך 
המועצה  נגד  במלחמה  הצד  מן  להישאר  יכולה  שאינה  ישראל  כבת  בהפגנה 
המחוקקת", הצהירה בהפגנתיות.54 העיתונים שדיווחו בהרחבה על האירועים, 
לקרוא  המשיכה  היא  המעצר  לרכב  שהוכנסה  בעת  שגם  העובדה  את  ציינו 
גזר  נידונה לחודשיים מאסר,  נגד המדיניות הבריטית.55 גלעדי  קריאות רמות 
יפו.  בכלא  ונכלאה  לבית־לחם  להגיע  "זכתה"  לא  אך  ימים,  באותם  חמור  דין 

כפולה:  חשיבות  ישנה  מאסרה  לסיפור 
של  מקומן  על  ללמד  ושבכוחו  בתנועה  זכתה  לו  היחס  ראשית, 
הירדן הרוויזיוניסטי,  האקטיביסטיות הלאומיות כפי שבא לידי ביטוי בעיתון 

והמשפט:  המעצרים  ההפגנה,  לתיאורי  רב  מקום  שהקדיש 
חובות  שווה  זכויות,  שווה  השותף  את  באישה  רואה  החדשה  הציונות 
הקשה.  המלחמה  בחזית  העומד  הצבא  איש  את  ייסורים.  ושווה  סבל  ושווה 
הקדומה,  בספרטא  החייל  כאשת  רביזיוניסטיות,  נשים  של  ההסתדרות 
נכבד פתחה דף חדש  רופא  גלעדי... אשת  כאמזונה האגדתית. הגברת חמדה 
בתולדות האישה הישראלית. אותו הדגל שנפל מידי אותה בת זיכרון יעקב... 
מידי שתי בנות תל־חי, הדגל הזה הורם בידי האישה התל־אביבית שהיא אם 
ברית הנשים הלאומיות  לימים בראש תנועת  גלעדי עמדה  בישראל.56 שנית, 
שסייעה רבות לאסירות המחתרת, הפכה לשופטת במדינת ישראל בערכאות 
ובלטה במאבק על מקומן ההיסטורי של האסירות הלאומיות. מספרן  שונות 
של אלה הלך וגדל בעקבות ההתפתחויות הביטחוניות בתקופת המרד הערבי.

עצירות המחתרת הראשונות
נגד השלטון  1939-1936 פתחו מיליציות ערביות בפעולות טרור  בין השנים 
שאלת  הפרק  על  עמדה  העברי  ביישוב  יהודיות.  מטרות  ונגד  בארץ  הבריטי 
התגובה לאירועים. הממסד הרשמי דגל בהבלגה אולם האצ"ל החל בפעולות 
81 הירושלמית שבראשה  הייתה קבוצה  בין היחידות הבולטות  ונקם.  תגמול 

חמור  דין  "פסק   ;10 עמ'   ,27.3.1936 הירדן  ובחקירה",  השופט  לפני  ההפגנה  "אסירי   54
מזב"י(.  ,21/3 כ־25  תיק  )ראו   .6 הציטוט מעמ'  ו־6.   1 עמ'  שם,  במשפט אסירי ההפגנה", 

.10 עמ'   ,27.3.1936 הירדן  ההפגנה",  על  היומית  "העיתונות   55
.2 עמ'   ,27.3.1936 הירדן  הצה"רית",  "האישה   56
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עמד יעקב לבשטיין )אליאב(, "ישקה", כפי שכונה. ישקה שהיה חבלן מומחה 
הקבוצה  חברות  את  גם  ושיתף  המינים  בין  הפלה  לא  לח"י,  מבכירי  ולימים 
חבשוש  רחל  הייתה  התגמול  בפעולות  בולטת  פעילה  המבצעית.  בפעילות 
היא  שוטפת  ערבית  כדוברת  תימן.  מיוצאי  למשפחה  בת  )אוהבת־עמי(, 
בכלא  הערבים  המבקרים  בקרב  מוקש  להטמין  לערבייה  מחופשת  נשלחה 
דינה למאסר  נגזר   )17.5( הצעיר  גילה  ובזכות  נלכדה  היא  בירושלים.  המרכזי 
עולם ולא למוות. היא הייתה אסירת המחתרת הראשונה שהגיעה לבית־לחם 
והפכה לאגדה חיה בתנועה הלאומית. צעירים בית"רים היו עולים אליה לרגל 

לבקרה. מיהר  ארצה  בהגיעו  בגין  מנחם  ואפילו  בחגים 
לאסירים  הניתנות  הטבות  כלומר,  מיוחד",  ל"יחס  זכתה  שלא  מכיוון 
איכותי  מזון  קבלת  לחילופין  או  מבחוץ  אוכל  להכנסת  אישור  כמו  פוליטיים 
תנאי  ועוד,57  מחצלת  על  ולא  מיטה  על  לישון  זכות  מבית־הסוהר,  יותר 
ישנה  יום,  מדי  רבות  שעות  במשך  בגיהוץ  עבדה  היא  קשים.  היו  מאסרה 
מן  אוכל  לקבל  יכלה  ולא  מיטה  על  ולא  מסמרטוטים  מחצלת  "בורש",  על 
ואסירות  פרוצות  משוגעות,  משכנותיה,  סבלה  היא  כך,  על  נוסף  החוץ. 
נחסכה ממנה האלימות הקשה מצד  ערביות פליליות. למזלה, בגלל מעמדה, 
השוטרות שהייתה מנת חלקן של האסירות. את קורותיה כתבה ביומן ששרד 
בלב  נגע  אוהבת־עמי  של  גורלה  נדיר.58  אנושי  היסטורי  מסמך  מהווה  והוא 
פעלו  הלאומיות  הנשים  ברית  וחברות  הרוויזיוניסטית  התנועה  ובכירי  רבים 
במאי  השנייה  העולם  מלחמת  לסיום  כמחווה  ששוחררה  עד  למענה  רבות 

 59.1945
ורכישת  1939, שהגביל את העלייה  במאי  הלבן השלישי שפורסם  הספר 
הבריטיים.  לשלטונות  בארץ  היישוב  בין  היחסים  להחרפת  גרם  הקרקעות, 
והם  ל"הגנה"  הבריטים  השלטונות  ביחס  לרעה  שינוי  הייתה  התוצאות  אחת 
בזמן  נעצרו מ"ג מפעילי ה"הגנה"   1939 נגד הארגון. באוקטובר  החלו לפעול 
קורס מפקדים ודינם נגזר לשנות מאסר ארוכות. זמן קצר אח"כ נעצרו עשרה 
המחלקה  מפקד  בה.  ופגעו  ערבית  כנופיה  עם  שהתעמתו  מגינוסר  נוטרים 
 1940 נידון ל־20 שנות מאסר ושאר חבריה למספר שנים. השיא היה בינואר 
כאשר הבריטים פשטו באגרסיביות רבה על כפר הנוער בבן־שמן ומצאו נשק 
רב. 11 נעצרו. אִתם נעצרה מפעילת האלחוט ציפורה הוכברג, שעוד הספיקה 
הוכברג  מסמכים.  ולהשמיד  התקרית  על  דיווח  ה"הגנה"  למפקדת  להעביר 

.139 עמ'  הכלא,  טייכר,   57
מא"ה. בארכיון  כיום  מצוי  היומן   58

מזב"י. ארכיון   ,4/11 ג־6  תיק   59
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אישום  כמרגלת,  שתואשם  היה  והחשש  העצורים  משאר  בנפרד  נידונה 
משדר  בהחזקת  הואשמה  היא  התבדו,  החששות  לבסוף  עולם.  מאסר  שדינו 
וחצי,  כחודשיים  למשפטה,  עד  הזמן  את  ולקנס.  מאסר  חודשי  ל־3  ונידונה 
הועברה  משפטה  תום  עם  קשים.  בתנאים  ביפו  המעצר  בבית  העבירה  היא 

לימים:  העידה  קורותיה  על  אוהבת־עמי.  רחל  עם  תא  וחלקה  לבית־לחם 
גם  ותחתונים...  יוטה  בד  של  שמלה  האסירות...  של  תלבושת  "...קבלתי 
כן מבד יוטה. החליפו פעם בשבוע את הבגדים הנקיים... קבלנו שני בורשים 
)מחצלות מסמרטוטים( ושלוש שמיכות... לא היו חפצים אישיים, שום דבר. 
לנקות  הנוחיות,  את  לנקות  לעבודה.  יוצאים  היינו  מהבוקר  כלום.  סדין,  לא 
את המדרגות, לנקות את החדר... זהו, עבודה שחורה. הכול היה רק ניקיון...". 
והחלה  הכלא הבחינה שהיא תופרת מדופלמת  מצבה השתפר כאשר מנהלת 
שלושת  בחלוף  לטובה.  השתנו  חייה  מאז  פרטיות.  לעבודות  אותה  לנצל 
בחצי  מעצרה  את  הבולשת  האריכה  לשחרור,  מתכוננת  בעודה  החודשים 
ניהל מערכה  ב"הגנה",  לפעילותה  בעלה, שהתנגד  מנהלי.  באופן  נוספת  שנה 

במספר שבועות.60  אותו  להקדים  והצליח  שחרורה  למען  עיקשת 
 1939 בנובמבר  ימים:  באותם  ה"הגנה"  נגד  רק  פעלו  לא  הבריטים  אולם 
משמר  במושבה  שהתאמנה  אצ"ל  חברי  של  גדולה  קבוצה  בריטי  כוח  לכד 
הירדן, ביניהם היו 4 מפעילות הארגון שהובאו לבית־לחם עד למשפט. במהלך 
במקרה  רפואית  עזרה  להגיש  היה  תפקידן  שאומנם  התובע  טען  המשפט 
הנשק,  באימוני  פעיל  חלק  נטלו  שהן  הנמנע  מן  שלא  הוסיף  אבל  הצורך, 
בארץ...  פצצות  לזרוק  למדו  רך  בגיל  רבות  שנערות  ידוע  דבר  ש"זה  מכיוון 
בבית־המשפט".61  להן  יעמדו  ומינן  גילן  הרי  תיתפשנה  שאם  מחשבה  מתוך 
הדין  פסק  את  אישר  לא  בארץ  הצבא  מפקד  אך  מאסר  לשנתיים  נגזר  דינן 

בית.62 למעצר  שוחררו  והן 
ממפקדי  "יאיר",  שטרן,  אברהם  באצ"ל.  הפילוג  בסימן  עמד   1940 קיץ 
רזיאל ושדגל  דוד  הארגון הבכירים סירב לקבל את הקו שנקט מפקד האצ"ל 
בהפסקת אש עם הבריטים בעקבות פרוץ מלחמת העולם השנייה, והוא פרש 
בתחילה  כוונה  לח"י  של  הטקטיקה  לח"י.  לימים  בישראל,  האצ"ל  את  והקים 
למימון פעילותה. "אקספרופריאציה", כפי שהיא מכונה בז'רגון המהפכני, קרי 

חיל  חללי  להנצחת  העמותה  שמן",  בן  ופרשת  הוכברג  צפורה  "האלחוטאית  רוזן,  דניאל   60
https://www.amutakesher.org.il/_Uploads/dbsAttachedFiles/ והתקשוב,  הקשר 

ב־2.2.22. אוחזר   ,zfora1.01.pdf
.4 עמ'   ,24.12.1939 הבקר  ה־38",  במשפט  הדין  "פסק   61

.36 עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,   62
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למסלול  אותה  העלו  נכשלו,  וחלקן  הצליחו  שחלקן  הפעולות  שוד.  פעולות 
של עימות ישיר עם הבולשת הבריטית. זו החלה במצוד אחרי פעילי הארגון 

נרחבים.  מעצרים  הייתה  התוצאה  יחסית.  בקלות  אליו  לחדור  והצליחה 

אחיותיי גיבורות התהילה
של  זוגן  בנות  ביניהן  הלח"י.  חברות  במיוחד  בלטו  הראשונות  העצירות  בין 
עם  נעצרה  לדוגמה,  אורנשטיין  נעמי  במעצר.  היו  הם  שאף  הארגון  פעילי 
שנישאו.  לאחר  ספורים  ימים   ,1941 במאי  בארגון  בכיר  שהיה  יעקב63  בעלה 
ושוחררה  לבית־לחם  הועברה  נעמי  חברים.  מספר  עוד  בדירה  נעצרו  אִתם 
בינואר  ושוחרר  המחתרות  עצורי  עם  לאפריקה  הוגלה  יעקב  שנים.   3 כעבור 

.1946
שכונה,  כפי  "הפלח",  זטלר,  יהושע  היה  אירוע  באותו  שנעצר  נוסף  פעיל 
ונלכד  המשטרה  מתחנת  להימלט  הצליח  הוא  בנק.  בשוד  כשותף  שנחשד 
המשטרה  מאסר.  שנות  ל־15  נידון  הוא  במשפט  שנה.  חצי  כעבור  בשנית 
שחיפשה את בת זוגו ולימים רעייתו בלה שכטר, "פוצי" בפי מכריה, הצליחה 
את  פגשה  היא  בבית־הסוהר  אותה.  ועצרה  התגוררה  בה  הדירה  את  לחשוף 
פרידה  בשם   27 כבת  צעירה  הדירה,  בעלת  לכן.  קודם  שנעצרה  אחותה 

היא.  גם  נעצרה  ילין־מור, 
בזכות  אליו  קשורה  הייתה  היא  בארגון.  רשמית  חברה  הייתה  לא  פרידה 
עוזרו האישי של שטרן שבאותה עת  ילין־מור,  נתן  מעמדו הבכיר של בעלה 
את  הבולשת  מצאה  בדירה  בחיפוש  בסוריה.  ושהה  מדינית  בשליחות  היה 
הוארך מעצרה של  המנהלי,  תום שנת המעצר  עם  נעצר.  והוא  הכתובת שלו 
חברי  של  נועזת  בריחה  בראש  עמד  בעלה  במהלכה,  נוספת.  בשנה  פרידה 
במשך  חפרו  שאותה  ארוכה  מנהרה  באמצעות  בלטרון  המעצר  ממחנה  לח"י 
לפרידה  כתב  הבריחה  טרם  הלח"י.  ממנהיגי  לאחד  הפך  והוא  רבים  חודשים 
המתרקמת.  לבריחה  רמז  ואחזור",  לי  חכי  "את  השיר  את  וציטט  מכתב 
הוארך  המנהלי  מעצרה  נחרץ.  וגורלה  עגומות  היו  הבריחה  תוצאות  עבורה, 
כתוצאה  שוחררה  היא  שנים.  ל־5  קרוב  בבית־הסוהר  ישבה  והיא  ושוב  שוב 

במעצר.64  הארוכה  מהשהות  לה  שנגרמו  בריאותיות  מבעיות 
שוב  נעצרה  היא  לח"י  חברי  בידי  ברנדוט  הרוזן  חיסול  לאחר  לימים, 

במפא"י. בכיר  ופעיל  עיתונאי  לימים   63
.231 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,  ראו  בכלא,  ילין־מור  פרידה  על   64
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כוחות  בידי  היה  המעצר  והפעם  בהריון  הייתה  היא  הפעם  ימים.  למספר 
מעניינת  אפיזודה  עוד  הייתה  "זו  בעלה.  אחר  שחיפשו  הישראלים  הביטחון 
הבית  אולי  וזהו  בבתי־סוהר  ביליתי  בארץ  שנותי  רוב  את  סוף  סוף  בחיי... 
הביתה",  חזרתי  כאילו  עצמי  את  הרגשתי  בארץ.  כה  עד  לי  שהיה  היחידי 
חלקה את תחושותיה.65 חוויית המעצר כמרכיב זהות נצרבה אצלה עד כדי כך 

בית־לחם. של  הנוסף  שמה  "אפרת",  השם  את  מחתרתי  ככינוי  בחרה  שהיא 
מקום  את  הבולשת  חשפה   ,1942 בפברואר  ב־12  מכן,  לאחר  רב  לא  זמן 
סבוראי,  טובה  הדירה,  בעלת  במקום.  ונורה  נאזק  הוא  שטרן.  של  מחבואו 
לכן  קודם  כשבועיים  ונפצע  נורה  בלח"י,  המודיעין  מחלקת  ראש  שבעלה, 
בו  נעצרה  לח"י,  חברי  מספר  התאמנו  בה  דירה  על  פשטה  כשהמשטרה 
שטרן  עם  ושהתה  לאירוע  עדה  שהייתה  מכיוון  לבית־לחם.  והגיעה  במקום 
ברגעיו האחרונים, היא הפכה למושא ההתעניינות של העצירות. בתה הקטנה 

טובה. של  אמהּ  בידי  נשארה  חרות 
ועצורה.  אמא  של  הכפול  הסטטוס  בעלת  היחידה  הייתה  לא  סבוראי 
נפל  הבריטי  לצבא  שהתגייס  בעלה  האצ"ל.  חברת  עמידרור,  צילה  לה  קדמה 
להישאר עם סבתו.  הבכור שנאלץ  בנם  לבד עם  נשארה  וצילה  הגרמני  בשבי 
מסמכים  להשמיד  והצליחה  עשתונותיה  את  איבדה  לא  היא  המעצר  בזמן 
כך  שנהגו  מחתרת  חברות  מעט  ללא  בדומה  ברשותה,  שהיו  מחתרתיים 
היה  ומעמדה  חליפות  והשתחררה  נעצרה  היא  התקופה  במהלך  כשנתפסו. 
האמיתי  והמנהל  בית־הסוהר",  כ"מנהלת  הוכתרה  שהיא  דומיננטי  כל־כך 
נוספות  אימהות  לפקודותיו.66  ולא  לפקודותיה  נשמעות  שהשוטרות  התלונן 
)ניקו( גרמנט, בכיר  נתן  ורעייתו של  ותיקה באצ"ל  שנאסרו היו אמה גרמנט, 
לח"י,  מפקד  של  רעייתו  שמיר,  ושולמית  האצ"ל,  של  )ח"ק(  הקרב  בחיל 
הוגלו  נעצרו,  בגורל משותף: שניהם  הם  גם  נשאו  הבעלים  יצחק שמיר. שני 

משם.  לברוח  והצליחו  לאפריקה 
בארגון  רבים  חברים  התפרקה.  כמעט  המחתרת  שטרן  של  מותו  לאחר 
בולטות  פעילות  ביניהם  הבולשת,  בידי  נלכדו  ואחרים  עצמם  את  הסגירו 
לנגספלדר(.  )לימים  ונלי פישר  ג'ולי־חווה טורנברג(  )לימים  ג'ולי אלעזר  כמו 
נשקו  את  להניח  שסירב   19 כבן  צעיר  כהן,  יהושע  היה  הגחלת  שומר 
או  סרולוביץ  )נחה(  נחמה  לימים אשתו,  כפר־סבא. חברתו,  בפרדסי  והתחבא 
לחיים  צעירה בעלת  "נערה  נחמה,  בידו.  סייעה  בכינוייה החשאי,  "שפרינצה" 

תש"ט. בתשרי  כ"ט  לנתן,  ילין־מור  פרידה   65
.182-181 עמ'  במעצר,  עמידרור,   66
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באפריל  נאסרה  בעיתונות,  שתוארה  כפי  גבה",  על  נופלת  וצמה  אדומות 
1944 כשבחדרה נמצאו כלי נשק. בחקירתה היא נתנה שם בדוי, ציפורה ויס, 
הכחישה  היא  במשפט  האמיתית.  זהותה  את  לחשוף  הצליחו  לא  והבריטים 
שוכנעו  לא  והשופטים  מוצקות  היו  כנגדה  העדויות  אך  למחתרת  קשר  כל 
מובאת...  כמותך  השכלה  ובעלת  בגילך  נערה  לראות  הוא  "מעציב  בחפותה. 
ומחוצפת  בינה  מחוסרת  טיפשונת,  נערה  הנך  את  חמורות.  כה  אשמות  על 
את  המסכנים  נזק...  להביא  העשויים  בעניינים  עצמך  במקור(  )כך  ושוקעת 
ל־4  דינה  את  וגזר  בית־הדין  אב  בה  הטיח  בארץ־ישראל..."  הציבור  שלום 

מיוחד".67 "יחס  עם  מאסר  שנות 
לבאות.  וכהכנה  לקחים  להפקת  שימשה  לח"י  שעברה  המשבר  תקופת 
נחשב  בית־הסוהר  אז  עד  עם  לבית־הסוהר.  היחס  השתנה  ממנה  כחלק 
הבינו  שכעת  הרי  הרוסית,  הרומנטית  התפיסה  לאור  למהפכנים  כבית־ספר 
או  בית־הסוהר  את  תהרוס  "המחתרת  התועלת:  על  רב  שהנזק  במחתרת 
הנגזרת  איננה".   — שלישית  אפשרות  המחתרת,  את  יהרוס  בית־הסוהר 
ולא  להיהרג  "להרוג,  ואכזרית:  ברורה  הייתה  מכך  שנבעה  האופרטיבית 
היממה.  שעות  בכל  חמושים  הסתובבו  לח"י  חברי  והלאה  מכאן  להיאסר".68 
הצליחו  לח"י  חברי  בהם  אירועים  במספר  עצמה  את  הוכיחה  זו  טקטיקה 
אִתה  להתמודד  השכילו  הבריטים  אך  הנשק,  כלי  בחסות  ממעצר  לחמוק 
זו  בצורה  נשקם.  כלי  את  להפעיל  הספיקו  בטרם  אותם  להפתיע  והצליחו 
פרצו  הבולשת  ששוטרי  בעבר  שטרן  של  הקשרית  שפירא,  חיסיה  נעצרה 
נשק,  החזקת  בעוון  לדין  הועמדה  היא  אותה.  ועצרו  לילה  באישון  לדירתה 
אנטי־בריטית  פוליטית  הצהרה  נשאה  המשפט,  בתי  בסמכות  להכיר  סירבה 

מאסר. שנות  ל־4  ונידונה 
יוני  באמצע  בפלמ"ח.  חברות  גם  נשק,  עם  נתפסו  בלח"י  חברות  רק  לא 
טול־כרם.  באזור  סיור  הרביעי בפלמ"ח שערכה  חוליה מהגדוד  נתפסה   1943
הלוחמות,   2 של  בבגדיהן  הוחבא  הנשק  וכדורים.  אקדח  נמצאו  ברשותם 
חסיה כץ )לימים לרנר( וישראלה מלמד )לימים סלע( ונתפס בחיפוש שנערך 
)סלע(, מלמד  יעקב קמינצקי  ביחד עם מפקד החולייה,  לדין  הן הועמדו  להן. 
נידונה לשנתיים מאסר וכץ ל־4 שנים. שתיהן הפכו לשותפות לתא של רחל 
היחידה  הפלמ"ח  אסירת  והייתה  עונשה  מלוא  את  ריצתה  סלע  אוהבת־עמי. 
ריצוי  תום  לפני  שוחררה  כץ  המאסר.  תקופת  את  שהשלימה  הנראה  ככל 

.4 עמ'   ,11.7.1944 הארץ  שנים",  ארבע  למאסר  הצבאי  בבית־הדין  נידונה  וויס  "ציפורה   67
.154-153 עמ'  א',  כתבים  לח"י —  בית־הסוהר",  את  "לחסל   68
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למפקד  נישאה מלמד  לימים  העולם השנייה.  לסיום מלחמת  כמחווה  העונש 
בגין  1944 הכריז מנחם  גם הוא למאסר.69 בראשון לפברואר  החולייה שנידון 
הצטרף  והארגון  בבריטים  המרד  פתיחת  על  האצ"ל,  על  הפיקוד  את  שקיבל 
למלחמה. מכאן ואילך רבו עצירות הארגון והפכו לרוב בין יושבות בית־לחם. 

עצירות המרד
בלוחמת  התמחה  האצ"ל  אישי,  טרור  של  בטקטיקה  שדגלה  ללח"י  בניגוד 
שלטון.  ומוסדות  ולוגיסטיים  ביטחוניים  מתקנים  צבא,  בסיסי  ותקף  גרילה 
לחיל  שייכות  שהיו  הארגון  לוחמות  של  מבוטל  בלתי  חלק  נטלו  בפעילות 
ברוך  ודבורה  אגסי  שרה  רחובי,  שמחה  בוכבינדר,  אסתר  היו  ביניהן  הקרב. 
שהשתתפה  בירושלים,  הוותיקות  המשפחות  לאחת  בת  ראם(,  )לימים 
בהתקפה על מטה הבולשת הבריטית ונאסרה כעבור מספר חודשים. הבולטת 
שבהן הייתה דבורה קלפוס, שהשתתפה בפעולות רבות, ביניהן ההתקפה על 
באפריל  נעצרה  היא  בריטיים.  מטוסים   11 הושמדו  בה  בלוד  התעופה  שדה 
חבלה,  פעולת  לאחר  האצ"ל  מחברי   30 עם  ביחד  בת־ים  בחולות   1946
הבריטי.  השלטון  נגד  חריף  נאום  שנשאה  לאחר  מאסר  שנות  ל־15  ונידונה 
הנאום היה חף מנימות מגדריות אולם זכה לסיקור תקשורתי בינלאומי גדול 
עז ברחבי העולם. דב שילנסקי, מפעילי האצ"ל באירופה לאחר  ועורר רושם 
הרבה  התפעמותו  את  תיאר  הכנסת,  יו"ר  ולימים  השנייה  העולם  מלחמת 
מהנאום עד כדי כך שתרגמו ליידיש והפיצו במחנות העקורים: "כאילו הייתה 
לזקיפות  נזקקו  שכה  מאש  המוצלים  האודים  אל  שדיברה  תנ"כית  גיבורה  זו 
ממחנה  לברוח  הצליחה  כשנתיים  כעבור  השואה".70  אחרי  היהודית  הקומה 

א"י. את  הבריטים  עזיבת  לפני  קצר  זמן  בעתלית,  המעצר 
המשטרה  פשטה   ,1944 מרץ  בתחילת  המרד,  הכרזת  לאחר  כחודש 
המיתולוגי.  האצ"ל  מפקד  רזיאל,  דוד  של  הוריו  בית  על  הלשנה  בעקבות 
ובעלה  דוד  של  אחותו  רזיאל־נאור,  ואסתר  המחתרתי,  המשדר  נמצא  בבית 
לבית־לחם.  ואסתר  באפריקה  למחנות  הועבר  יהודה  נעצרו.  נאור,  יהודה 
מכיוון שהייתה אחותו של מפקד האצ"ל ובעצמה בעלת דרגה בכירה בארגון, 
היא הפכה לדמות מובילה בקרב העצירות. זמן קצר אחריה נעצרה גם גיסתה 

.4 עמ'   ,28.7.1943 דבר  נשק",  נשיאת  "על   69
תל־אביב:  )קלפוס(,  נחושתן  דבורה  האצ"ל  לוחמת  של  סיפורה  דבורה:  שירת  וייס,  אהרן   70
עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,   ;36 מעמ'  הציטוט   .37-31 עמ'  תשס"ו,  קווים,  הוצאת 

.132-130  ,74-67  ,7-6
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והשתיים  היא  גם  באצ"ל  ומפקדת  דוד  של  אלמנתו  שפיצר־רזיאל,  שושנה 
נפגשו בבית־לחם.71 בעת מעצרה הייתה רזיאל־נאור אם לשני ילדים ובהיריון 
הלחץ  שחרורה.  על  ללחוץ  כדי  והרפואי  המשפחתי  במצבה  השתמשה  והיא 
הועיל וכעבור מספר חודשים היא שוחררה. לבתה שנולדה קראה אפרת ע"ש 

בית־לחם.
בדיעבד  האצ"ל.  חברי  בקרב  רבים  מעצרים  נערכו   1944 מאביב  החל 
כמו  הארגון  חברות  גם  היו  העצירים  בין  בארגון.  פעל  סמוי  שסוכן  התברר 
צעירות  פעילות  כיתת  על  שפיקדה  סבן(  )לימים  בן־צבי  חיה  עפרון,  פנינה 
לאפריקה,  הוגלה  באצ"ל,  פעיל  הוא  גם  צבי,  שבעלה  חרמוני,  בלה  בארגון, 
יהודי  בעלה,  שונות.  חבלה  בפעולות  שהשתתפה  דוידסון  )מיקי(  ומרים 
להמשיך  למיקי  הפריע  לא  זה  אבל  הבריטי  בצבא  קצין  היה  סקוטלנד  יליד 
בה  פעולה  בחיפה,  הבולשת  פיצוץ  לאחר  נעצרה  היא  באצ"ל.  בפעילותה 
הושגה  ולבסוף  לשחרורה  לפעול  ניסה  בעלה  לבית־לחם.  והובאה  השתתפה 
הארץ.  את  שתעזוב  בתנאי  מהמעצר  תשוחרר  שהיא  הבולשת  עם  הסכמה 
לאחר לבטים ארוכים היא הסכימה להצעה ונסעה לאנגליה.72 ריבוי המעצרים 
לפתיחת  כאמור  הובילו  בבית־הסוהר,  שנוצר  הרב  והעומס  תקופה  באותה 

סאלם. בווילה  המעצר  מתקן 
כרוזים.  והדבקת  תעמולה  פעילות  בעקבות  התרחשו  רבים  מעצרים 
תעמולה  )חיל  החת"ם   — תפקידה  היה  שזה  מיוחדת  יחידה  הייתה  באצ"ל 
מהפכני(. בין העצירות היו מרים הפנר )לימים סטוצקי( שנעצרה כשברשותה 
שנעצרה  שיף(  )לימים  סנדר  עמליה  מאסר,  לשנת  ונידונה  חוקי  בלתי  חומר 
ונידונה  בבית־המשפט  חריפה  פוליטית  הצהרה  נשאה  כרוזים,  עם  היא  גם 

ואחרות. שנות מאסר,  ל־3 
גם לאה אושרוב )לימים גרנק/כהן( נעצרה כשהדביקה כרוזים. היא החלה 
בו  לנשים  הראשון  הכיתות  מפקדי  בקורס  והשתתפה  ב"הגנה"  הקריירה  את 
שכונה  גרנק,  יעקב  בהשפעת  ללח"י  התגייסה  היא  סנש.  חנה  גם  השתתפה 
לזוג.  הפכו  השניים  בארגון.  אגדי  לוחם  ונחשב  הבלונדיני"  "דב  במחתרת 
כמחמאה  ולחשק",  לנשק  למשק,  בחורה  "זו  לומר,  נהג  בה  להשוויץ  כשרצה 
לבית־לחם.  והובלה  נתפסה  היא  שגרתית  כרוזים  הדבקת  במהלך  כמובן. 
לפקד  זכתה  היא  חתונה  כמתנת  לגרנק.  ונישאה  שוחררה  וחצי  כשנה  לאחר 

מפקדת  של  המנהיגותי  דיוקנה  האופוזיציה:  משורות  מנהיגה  טייטלבאום־קריא,  נעמה   71
לפילוסופיה,  דוקטור  תואר  קבלת  לשם  חיבור  רזיאל־נאור,  אסתר  הכנסת  וחברת  באצ"ל 

רזיאל־נאור(. אסתר  טייטלבאום־קריא,  )להלן:   125 עמ'  תשע"ט,  בר־אילן,  אוניברסיטת 
 .65-64 עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,   72
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התמנתה  בהמשך  בה.  דבק  הלח"י"  של  "הלחצנית  והשם  מיקוש  פעולת  על 
וראו  אותה  העריצו  לח"י  חברות  פעולות.  על  ופיקדה  בקורסים  כמדריכה 
הקרב  שדה  של  הגברי  בתחום  להתחרות  שבכוחה  האישה  של  "סמל  בה 

הארגון.  של  דארק  ז'אן  מעין  והמלחמות",73 
פעילות  של  מספרן  כמותית,  מבחינה  בלח"י.  חריגה  הייתה  אושרוב 
בפעולות  השתתפו  בודדות  ומתוכן  ללוחמים  ביחס  מועט  היה  המחתרת 
חברים  בגיוס  ועסקו  עורפיים  בתפקידים  נשאו  הפעילות  רוב  מבצעיות. 
חדשים, בהדרכה, תעמולה, רפואה, איסוף מודיעין והדבקת כרוזים. גם כשזכו 
ולא  כמעט  הן  לכך,  זכותן  על  מאבק  לאחר  לרוב  קרביות,  לפעולות  לצאת 
החסימה.  מחוליות  כחלק  או  כחובשות  שימשו  אלא  המסתער  בדרג  נכללו 
שונה  הייתה  התמונה  יותר,  גדולות  בחוליות  גרילה  כארגון  שפעל  באצ"ל, 

במבצעים.74  השתתפו  יחסית  רבות  ופעילות  במקצת 
מודיעין  איסוף  היה  המחתרת  ארגוני  חברות  של  בפעילותן  מרכזי  חלק 
פחות  מעוררות  שבחורות  מכיוון  המקצועי.  בז'רגון  מל"מ  מבצעים,  לקראת 
ביותר שביצעה  הבולטת  הפעולה  זאת.  לנצל  נהגה  חשד מבחורים, המחתרת 
בנובמבר  מוין  הלורד  של  חיסולו  הייתה  בעולם,  רבים  הדים  ועוררה  הלח"י 
בית־צורי,  ואליהו  בידי שני חברי הלח"י, אליהו חכים  בוצעה  1944. הפעולה 
איסוף  את  מוין.  הלורד  של  מושבו  מקום  לקהיר,  במיוחד  כך  לשם  שהגיעו 
תבואה(  )לימים  גרינברג  יפה  לח"י  חברת  בסיוע  חכים  אליהו  ביצע  המודיעין 
 ,ATSשהתחזתה לבת זוגו. גרינברג שירתה כחיילת בצבא הבריטי במסגרת ה־
ובמקביל השתייכה לתא מחתרתי של הלח"י במצרים בתוך  חיל העזר הנשי, 
התא  חברי  אריאל(.  )לימים  ליבוביץ'  עדה  גם  הייתה  התא  חברי  בין  הצבא. 
לאחר  בצבא.  היהודים  החיילים  בקרב  תעמולה  חומרי  והפיצו  נשק  הבריחו 
פרקי  הן שהו במעצר  לבית־לחם.  והגיעו  נעצרו  ושתיהן  נחשף התא  החיסול 
חודשים  מספר  נעצרה  לוריא,  חסיה  נוספת,  חיילת  שנתיים.  עד  של  זמן 
לרצח  ובסיוע  נשק  בהברחת  ללח"י,  בהשתייכות  בחקירה  והודתה  אחר־כך 

מוין.75 
המשטרה  כאשר   1945 באוגוסט  התרחש  חריג  אירוע  לאצ"ל:  ובחזרה 
שהתאמנו  פעילים   20 ועצרה  בשוני  האצ"ל  של  אימונים  מתחם  על  פשטה 
שפירא  ודבורה  בירנבוים  ברכה  הארגון,  פעילות   2 היו  העצורים  בין  במקום. 

 50 לציון  ב־4.9.1991  בגלי־צה"ל  ששודרה  תוכנית  מספרות",  לח"י  לוחמות  "האלמוניות:   73
לח"י.  להקמת  שנים 

עבריה. אשה  גראוויס־קובלסקי,  כ־19%,  ובלח"י  כ־15%  הייתה  הנשים  כמות  באצ"ל   74
בתל־אביב. ההגנה  ארכיון  א',   1041 תיק  פורשים(  )ש"י   112 חטיבה  מ־16.5.1945,  דו"ח   75
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נגד  פוליטי  נאום  נשאו  חבריה  וכל  למשפט  עמדה  הקבוצה  רותם(.  )לימים 
היבטים  בעל  פוליטי  נאום  היה  שפירא  של  נאומה  הזר.  הבריטי  השלטון 
האצ"ל  אך  רלוונטיות",76  "מחוסר  בפרוטוקול  שצונזר  מובהקים  מגדריים 

לרגל המשפט:  שהוציא  מיוחד  בגיליון  במלואם  הדברים  את  פרסם 
המלחמה  רוח  אשר  הנשים  כי  יודעים  אנו  מההיסטוריה  השופטים.  כבוד 
החרדה  קיימת  השחרור...  במלחמת  פעיל  חלק  לקחו  עיקר,  כל  להן  זרה 
לגורל הדור הבא, המצווה גם על האישה לצאת לקרב. העובדה כי על ספסל 
הנאשמים במשפט זה, ליד הבנים יושבות בנות... מוכיחה בעליל כי המלחמה 
הידועות  החרות  מלחמות  של  האותות  כל  את  בחובה  נושאת  שמתנהלת... 
לא  שלכם  הכלא  ובתי  העונשים  אשר  הבנות,  אנו  ואם  מההיסטוריה.  לנו 
למלחמה  בא"י  העבריים  הצעירים  אלפי  את  שלנו  בדוגמה  נעודד  יפחידונו, 
הגדול,  המבחן  בימי  כי  ההכרה  לנצח  בליבי  תשכון   — המולדת  לשחרור 
לעמו  האהבה  יוקדת  בליבו  אשר  יהודי  כל  להימצא  חייב  בו  במקום  נמצאתי 
הבחורים  עבור  מאסר  שנות  ל־7   3 בין  נע  הדין  גזר  י.פ(.77  במקור  )ההדגשה 

לבחורות. מאסר  שנות  ו־3 
תנועת  במסגרת  למאבק  והפלמ"ח  ה"הגנה"  גם  הצטרפו   1945 בסתיו 
בבריטים.  משותפת  למלחמה  המחתרות  שלוש  התאחדו  בו  העברי  המרי 
נגד  הבריטים  שניהלו  למערכה  הקשורים  יעדים  כנגד  בעיקר  פעל  הפלמ"ח 
העפלה כמו פיצוץ תחנות רדאר, הטבעת סירות משמר, התקפות על תחנות 
 200 גולת הכותרת הייתה שחרורם של  ופיצוץ גשרים.  של משטרת החופים 
מעפילים ממחנה המעצר בעתלית. מעטות הלוחמות שהשתתפו בפעילות זו 
במבצעי ההעפלה עצמם.78  יותר  רבה  בתדירות  הן השתלבו  זאת,  לעומת  אך 
לאחר פיצוץ מלון המלך דוד בידי האצ"ל ביולי 1946, הופסק שיתוף הפעולה 
בעלייה  התמקדו  והפלמ"ח  ה"הגנה"  במערכה.  בודדים  נשארו  והפורשים 
כן,  לפני  קצר  זמן  לבאות.  ובהכנה  בהתחמשות  בהתיישבות,  לגלית,  הבלתי 
היישוב,  והנהגת  המחתרת  ארגוני  בקרב  המוניים  מעצרים  הבריטים  ערכו 
מעצר  מחנות  הקימו  הם  העצורים  לאכלוס  השחורה".  כ"שבת  הידוע  מבצע 

מזב"י. ארכיון   ,32/3 תיק ח13  פרוטוקול המשפט,   76
2 של "משפט ה־20", תיק כ4 1/3/22, ארכיון מזב"י )מצוטט גם אצל עמידרור,  גיליון מס'   77
233(. הבדלי הנוסח מקורם בתרגום הפרוטוקול שנכתב באנגלית. מצוטט גם  במעצר, עמ' 

שגויה(. במקום  למקור  )ההפניה   91-90 עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,  אצ"ל 
עפרה אלעד, "'כל בחור וטוב לנשק — בחורה על המשמר': החברה בפלמ"ח", בתוך: יחיעם   78
פלמ"ח, שתי שיבולים וחרב, רמת אפעל: העמותה לחקר כוח המגן ע"ש גלילי  ויץ )עורך(, 
רק  השתתפו  למשל,  מעתלית  האסירים  שחרור  בפעולת   .251-211 עמ'  הביטחון,  ומשרד 

הפעולה.  משתתפי   60 מתוך  לוחמות   3
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זמניים בלטרון שכללו גם מחנה לעצירות. לא מעט מהן היו עצירות לשעבר 
עדה  רזיאל־נאור,  אסתר  כמו  האירועים  בעקבות  בשנית  ונעצרו  ששוחררו 
המחודש  האיחוד  בשנית.  לווילה  שהוחזרו  כאלה  גם  היו  ואחרות.  ליבוביץ', 
השחרור  שגם  כשהבינו  וייאוש  נכאים  לאווירת  הישנות  העצירות  את  הכניס 
הוא זמני בלבד. ראוי לציין שמעצר מחודש על רקע פעולות המחתרת הייתה 
הראשון  הקורבן  היו  לשעבר  העצירות  רבות  ופעמים  מקובלת  פרקטיקה 

הבריטית. התגמול  לפעילות 
 .1946 האסירה המפורסמת מכולם הייתה גאולה כהן, שנעצרה בפברואר 
בדרמטיות  נעצרה  והיא  המחתרת  שדרנית  היה  כהן  של  הבולט  תפקידה 
ברשותה  השידור.  תחנת  מקום  את  חשפו  כשהבריטים  חי  שידור  באמצע 
הדמות  כשנחשפה  לוי.  שושנה  השם  תחת  מזויפת  זהות  תעודת  נמצאה 
הפכה  היא  המאזינים  ציבור  לבבות  את  שהרטיט  המסתורי  הקול  שמאחורי 

מאסר. שנות   7 על  עמד  במשפט  הדין  גזר  הלח"י.  של  הבולטת  לנציגה 
התגובה  החריפה  כך  גברה,  בבריטים  המחתרת  ארגוני  שמלחמת  ככל 
דוגמה  ואירועים.  צורות  בשלל  ביטוי  קיבלה  זו  מגמה  הבריטי.  השלטון  של 
שנתפסו  הארגונים  חברי  על  שהוטלו  העונשים  החמרת  הייתה  לכך  בולטת 
יצא  המרי,  מתנועת  כחלק  שנערכה  בפעולה   ,1946 ביוני  השונות.  בפעולות 
כוח גדול של לח"י, תופעה יוצאת דופן בארגון הקטן והרדיקלי, לפגוע בבתי 
הרכבות  תחבורת  את  לשבש  במטרה  חיפה  במפרץ  הרכבת  של  המלאכה 
נתקלו  בנסיגה  אולם  למתקנים  כבד  נזק  ונגרם  הצליחה  הפעולה  בארץ. 
היו  ביניהם  נאסרו.  ו־22  נהרגו  11 לוחמים  הלוחמים במארב בריטי משוריין. 
4 לוחמות שחלקן נפצע באופן קשה. הלוחמים נידונו למוות )שהומר מאוחר 

עולם. מאסר  של  חריג  לעונש  והלוחמות  עולם(  למאסר  יותר 
17 בלבד  בת  נערה  )לימים אליאב(,  ליפינר  גם רבקה  דומה קיבלה  דין  גזר 
על  לפני החלטת האו"ם  זמן קצר   ,1947 בנובמבר  רעננה".  ל"ילדי  שהשתייכה 
צעירים מטירוני הלח"י  בריטית קבוצת  יחידה  יהודית, הפתיעה  הקמת מדינה 
כבדה.  באש  נתקלו  הם  להימלט  ניסו  והנערות  כשהנערים  בנשק.  שהתאמנה 
ומדריך  נוסף  חניך   ,15 כבת  נערה  ביניהם  צעירות,  חניכות   3 נהרגו  מהירי 
הקורס. 4 צעירים נעצרו ביניהם רבקה, "נמרודה" בכינוייה המחתרתי שהובאה 
בסמכות  להכיר  הנאשמים  סירבו  המשפט  במהלך  למשפט.  עד  לבית־לחם 
והם  הצעיר  בגילם  התחשב  לא  הדין  גזר  המשפט.  למהלך  והפריעו  הדין  בית 
"נמרודה" נשלחה למחנה המעצר בעתלית, אליו הועברו  נידונו למאסר עולם. 
ארך  שקיבלה  העולם  מאסר  מבית־לחם.  המחתרת  ועצירות  אסירות  בינתיים 

חופשיה. הייתה  כבר  היא  ישראל  מדינת  וכשקמה  ספורים  חודשים  אך 

indd   39.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   39.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5010/11/2022   12:51:50



40

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

ההלם הראשוני

חוויית המעצר 
"]הם[ שמחו מאוד לראות אותי", סיפרה בלה שכטר לחברה יהושע זטלר את 
נסיבות מעצרה ותיארה כיצד התנהגה בחקירה כאקט של מרד ואי־לגיטימציה 

גדולה מאוד".79 באירוניה  והתנהגתי  החוצפה שלי  לי  "הייתה  לשלטון: 
של  הקסום  "הרגע  התנגשות.  של  רגע  רדיקלי,  רגע  הוא  המעצר  רגע 
במפגש  הגדולה  הנפיצות  על  והצביע  החוקרים  אחד  זאת  כינה  המעצר" 
לדמוקרטיה  מכונן  ערך  גם  זה  החוק.  אכיפת  לרשויות  חשוד  בין  הראשוני 
הזכות  ומנגד  לחירות  הזכות  מחד,  יסוד:  עקרונות  בין  מעמת  הוא  שהרי 
שבעתיים  נכונים  הדברים  הדמוקרטיה.80  ערכי  על  ולהגנה  הציבור  לשלום 
מונים  עשרת  רבה  סכנתו  השלטונות  בעיני  מחתרתי.  בארגון  חבר  מבחינת 
עבורו  וצדק.  חירות  של  נעלים  עקרונות  בגלל  נעצר  הוא  מבחינתו  ואילו 
ממקומו,  אחת  בבת  נעתק  הוא  פנימיים.  קונפליקטים  רווי  מכונן  רגע  זה 
שעת  זוהי  זאת  לעומת  אך  ידועה  בלתי  לתקופה  חייו  ומשגרת  ממשפחתו 
ובקודים  המחתרתי  באתוס  ודבקותו  נאמנותו  רוחו,  עוז  בה  עבורו  מבחן 

להדריכו.  צריכים  בה,  הנהוגים 
פיזית  קשה  אמוציות,  ורווי  מורכב  הוא  המעצר  של  הראשוני  השלב 
ונפשית. הקושי הוא רב: בידוד, חוסר ודאות, תחושות אשמה וכישלון, חוסר 
בהיגיינה בסיסית והתמודדות עם האוכלוסייה העבריינית והסוציו־אקונומית 
המפגש  המחתרת  חברות  של  במקרה  המעצר.  בית  את  שמאכלסת  הנמוכה 
התאכזרו  שהחיים  ונשים  רוח  חולות  פרוצות,  פרימיטיביות,  נשים  עם  היה 
הלם  מהווה  הראשוני  המפגש  נורמטיבית  לבחורה  ערביות.  רובן  אליהן, 
והשוטרות  הנוקשות  התקנות  החופש,  חוסר  עם  ההתמודדות  תרבותי. 

הקיים.  זה  על  קושי  הוסיפו  אותן,  האוכפות 

פורת,  הוצאת  יגאל:  צור  זטלר,  יהושע  של  זיכרונותיו  ירושלים:  חרות  לוחם  עופר,  רגב   79
ירושלים(. חרות  לוחם  רגב,  )להלן:  תשס"ז 

 H. Richard Uviller, Virtual Justice: The Flawed Prosecution of Crime in  80
America, New-Haven and London: Yale University Press, 2008, pp. 28-29.
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המעצר:  בבית  עליה  שעבר  את  לימים  תיארה  אחת מהעצירות 
פלוס  ערביות   14 שם  היו  לחדר,  אותי  הכניסו  חיפה.  של  בקישלה  הייתי 
תינוק בן שבועות מספר... ביניהן היו צעקות ומכות. יום אחד נאלצו השוטרים 
מכים  ששוטרים  שראיתי  ראשונה  פעם  אותה...  ולהכות  מהן  אחת  להוציא 
אחד  לילה  רק  לאחר  גדולות...  כינים  גבול,  בלי  היו  הכינים  בפנים  בחורה... 
נאלצו השוטרים להרחיק אותי מן הבנות האלה. היו שם כל מיני נשים. אחת 
תפגע  בטח  שהיא  חשבו  שהקצינים  צעקה  כ"כ  והיא  שיגעון  התקפת  חטפה 

כ"כ.81  היא השתוללה  יחידה...  כיהודייה  בי 
למים  בפתאומיות  ונזרק  לשחות  יודע  שאינו  לאדם  שקול  זה  שלב 
עמוקים. זהו שלב של הלם מטלטל, חסר איזון טוטלי אך באותה נשימה, זה 

וחסרונותיו. מעלותיו  על  האדם  של  האמיתי  אופיו  גם  מתגלה  בו  רגע 

החקירה 
מבקשת  החקירה  הגדרתה,  מעצם  החקירה.  היא  שונה  מסוג  התמודדות 
ולהשיג  כנגדו  שעלו  בחשדות  החשוד  להודאת  לגרום  האמת,  לחקר  להגיע 
המנהלים  שלווים  סוחרים  שני  בין  ומתן  משא  "אינה  היא  נחוץ.  מודיעין 
בית־המשפט העליון אלפרד  כדברי שופט  את עסקם על בסיס אמון הדדי", 
את  מנווט  המשטרתי  החוקר  המשטרה.  בידי  נמצא  הכוח  ברגיל,  ויתקון.82 
מכיוון  הנחקר.  החשוד  כלפי  סמכות  ומהווה  מהלכה  את  קובע  החקירה, 
באגרסיביות  במניפולציות,  משתמש  הוא  החשוד  את  לשבור  היא  שמטרתו 
אני  אין  חשוד...  לדובב  המשתדל  משטרה  "מחוקר  פסולים.  באמצעים  ואף 
כדי  סבירים  באמצעים  להשתמש  חוקר  של  וחובתו  זכותו  'הגינות'...  דורש 
להשיג מנחקר ידיעה", המשיך השופט ויתקון. לנחקר יש מנעד אסטרטגיות 
בהתעלמות  וכלה  הכחשה,  דרך  מהודאה  החוקר.  עם  בהתמודדות  נגדיות 
המחקרי.  בז'רגון  התנהגותית"  "שליטה  השתיקה,  זכות  על  ובשמירה 
הוא  כלומר,  הקוגניטיבית",  השליטה  "אסטרטגיית  היא  נוספת  אסטרטגיה 
מנסה לשכנע את החוקר באמינות גרסתו.83 מטבע הדברים מרכיב דומיננטי 

מזב"י.  ארכיון  ער/18,  תיק  )כץ(,  עפרון  פנינה  עדות   81
.352 עמ'   ,216/74 פלילי  משפט  כ"ט:1,  כרך  דין  פסקי   82

 Maria Hartwig and others, "Strategic Use of Evidence During Investigative  83
 Interviews: The State of the Science", in David C. Raskin and others (Eds.),
 Credibility Assessment: Scientific research and applications, Elsevier: Academic

 Press, 2014, pp. 1-36.
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כ"קרב  מוגדרת  והחקירה  הפסיכולוגי  ההיבט  הוא  החקירתית  בדינמיקה 
הצדדים.84  בין  מוחות" 

פלילית.85  מחקירה  שונה  טרור  בפעילות  החשודים  גורמים  של  חקירה 
רחב  הביטחון  שירותי  בפני  העומדים  והמוסריים  החוקיים  הכלים  מגוון 
הוכחות  ללא  מנהלי  ובמעצר  בעינויים  להשתמש  רשות  לעיתים  וכולל  יותר 
יותר אך עומדות בפניו חוזקות  זכויות החשוד מועטות הרבה  קבילות. מנגד, 
תחושת  פוליטית,  או  דתית  אמונה  החקירה:  עם  להתמודד  לו  המסייעות 
תיאורטית,  הפחות  לכל  והכשרה,  מנטלית  הכנה  המחתרתי,  האתוס  אי־צדק, 
להתמודדות עם הסיטואציה. מחקר שניתח חקירות של טרוריסטים מסוגים 
שונים )בינלאומיים, ימין קיצוני, ארגונים חצי־צבאיים( סיווג את אסטרטגיות 
מוחלטת  שתיקה  כלומר,  "פסיבי",  צורות:  במספר  שלהם  הנגדית"  "החקירה 
ואף סירוב לקשר עין, "מילולי", ניהול דיון בעניינים שאינם קשורים לחקירה 
מתן  או  זיכרון  לחוסר  טענה  פסיבי",  "מילולי  ידוע,  שכבר  מידע  מסירת  או 
ו"נסיגה"  לשאלות  תגובה"  "ללא  של  מענה  לשאלות,  חד־הברתיות  תשובות 

קודמת.86  הודאה  או  מהצהרה 
המפגש בין עצירי ארגוני המחתרות לבולשת הבריטית לא היה אחיד ונבנה 
מקובלת  פרקטיקה  היו  העינויים  שבהם  תקופות  היו  השונות.  מהדינמיקות 
היו  המחתרת,87  נקמת  מפחד  בהם  להשתמש  פחדו  שהבריטים  תקופות  והיו 
בחקירה  וההתמודדות  הזו  החוויה  מהם  שנמנעה  כאלה  היו  שנחקרו,  עצירים 
מלמד  התנגדות  של  קטן  אקט  אפילו  לעיתים  לעציר.  מעציר  שונה  הייתה 
על המקום הפסיכולוגי בו נמצא הנחקר ועל יחסו למי שניצב מולו. אלישבע 
מקציני  אחד  בידי  החקירה שעברה  את  לימים  תיארה  הלח"י,  אנדן מעצירות 
הבולשת. היא הזדהתה בשם בדוי, "שאולה העברייה", שם שדבק בה וסיפרה 

 Gisli H. לדוגמה,  לפסיכולוגיה.  חקירה  שבין  הקשרים  על  נעשו  רבים  מחקרים   84
 Gudjonsson, The psychology of interrogations and confessions: A handbook,

Chichester, West sussex: John Wiley and Sons, 2003.
או  פושעים  נחשבים  הם  האם  מחתרת,  מארגוני  עצורים  של  בסטטוס  תיאורטי  לדיון   85
 Samantha Anne Caesar, "Captive or Criminal: Reappraising the ראו  שבויים, 
 Legal Status of IRA Prisoners at the Height of the Troubles under International
 Law", Duke Journal of Comparative and International Law 27: 2 (Winter 2017),

 pp. 323-348.
 Alison Laurence and others, "Whatever you say, say nothing: Individual  86
 differences in counter interrogation tactics amongst a field sample of right wing,
 AQ inspired and paramilitary terrorists", Personality and Individual Differences

68 (2014), pp. 170-175.
בירושלים  הבריטית  בבולשת  היהודי  המדור  ראש  לדוגמה,   )Ralph Cairns( קרנס  ראלף   87

 .1939 באוגוסט  חוסל  עצירים  בעינוי  האצ"ל  בידי  שהואשם 
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לשירותה  שהועמד  היהודי  המתורגמן  בשירותי  להשתמש  אפילו  שסירבה 
לגיטימי  שאינו  השלטון  את  שמשרת  באדם  להסתייע  רצתה  שלא  מכיוון 
לפי  כך  בערך  התנהל  החקירה  מהלך  באנגלית.  להיחקר  והעדיפה  בעיניה 

זיכרונה:
מאמינה  גם  ואני  בוודאי.  נחקרת:  עברית?  מדינה  רוצה  את  האם  חוקר: 
לערבים.  שייכת  פלסטין  לא,  או  חוקר:  המדינה.  את  נקבל  המלחמה  שאחרי 
נחקרת: למה? הרי לערבים יש כ"כ הרבה מדינות ולנו אין אף אחת )ובאומרי 
את  שיחה(:  )תוך  חוקר  הקיר(.  על  תלויה  שהייתה  המפה  על  הראיתי  זאת 
חוקר  מחמאה?  להיות  צריכה  זו  האם  נחקרת:  אנגלייה.  ליידי  כמו  נראית 
צריכה  אנגלייה  שליידי  חושבת  אני  נחקרת:  חושבת?  את  ומה  )נרעש( 
להיראות כמו ליידי אנגליה ואילו יהודייה צריכה להיראות כמו יהודייה. הוא 
נרגע וביקש ממנה להראות לו את דירתה. היא סירבה בתואנה שהיא חוששת 
שיאסרו את בני משפחתה וידידיה. כדי להפשיר את הקרח ביניהם הוא סיפר 
את  לקחת  צריך  "אתה  לו,  ענתה  טוב"  לא  "זה  אתו.  שגרה  משפחתו  על  לה 

שחוסל.88 וסופו  העצה  את  קיבל  לא  הוא  לאנגליה".  ולחזור  משפחתך 
בתום החקירה התקבלה ההחלטה מה יעלה בגורל העצירות. בלט במיוחד 
תקופת  מנהלי.  במעצר  כלומר  ההגנה,  לתקנות   111 בתקנה  הרב  השימוש 
המעצר  את  להאריך  היה  ניתן  ובסיומה  לשנה  שנה  חצי  בין  נעה  המעצר 
שע"פ  רגילה  מאסר  לשנת  בניגוד  כן,  על  יתר  הלאה.  וכך  נוספת  לתקופה 
חודשים   12 ארכה  מנהלי  מעצר  שנת  בלבד,  חודשים   8 ארכה  התקנות 
חברות  כ־180  מבין  ההשוואה,  לצורך  כפליים.  נענשו  שהן  כך  תמימים, 
עצירות  היו  השאר  למאסר.  נשפטו  מהן  עשירית  רק  שנעצרו,  המחתרת 

מנהליות. 

תהליך הקליטה — ההלם המשני
לגדר  "מעבר  מקביל.  ליקום  האסיר  נכנס  נסגר,  בית־הסוהר  ששער  מרגע 
פנימה היה העולם ההוא נדמה כמין אגדה שלא מן המציאות. כאן הוא עולם 
מיוחדות,  תלבושות  מיוחדים,  חוקים  כאן  לו,  דמיון  כל  שאין  משלו  מיוחד 
דוסטויבסקי,  המפורסם  הרוסי  הסופר  התפייט  מיוחדים",  ומנהגים  נימוסים 
את  מאבד  האסיר  אחת  בבת  מהפכנות.89  בעוון  בבית־הסוהר  הוא  גם  שישב 

מקוטלג(. )לא  בתל־אביב  לח"י  ארכיון  מ־5.1.1991,  אנדן  אלישבע  עדות   88
תשי"ט  המאוחד,  הקיבוץ  הוצאת  תל־אביב:  המוות,  מבית  רשימות  דוסטויבסקי,  פיודור   89

.9 עמ'  רשימות,  רשימות(,  דוסטויבסקי,  )להלן: 
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מכוון  הקליטה  תהליך  השלטונות.  של  לבם  לשרירות  נתון  והוא  זכויותיו 
נשלט.  של  למצב  אותו  ולהכניס  האסיר  של  אישיותו  לדיכוי  אחת,  למטרה 
ראי  סיגריות,  שעון,  כמו  אישי  ציוד  החרמת  שלבים:  מספר  כולל  התהליך 
במקרה  בית־הסוהר  למדי  בגדים  והחלפת  ופולשני  משפיל  חיפוש  ועוד, 
אפורות  שמלות  כללו  האסירות  מדי  בבית־לחם,  שנשפט.  באסיר  שמדובר 
למשפטן,  שחיכו  עצירות  עבור  עבה.90  מאריג  מעיל  ובחורף  גס  יוטה  מבד 
מחשבתן  את  העסיקה  הדין  לפסק  והציפייה  כפולים  היו  הקליטה  קשיי 

מנוחתן.91 את  וטרדה 
קשים  מחייה  תנאי  שררו  בהן  למיניהן  בקישלות  מעצר  מתנאי  המעבר 
וחדוות  קבוע  למצב  וארעית  זמנית  ממציאות  כלומר  בית־סוהר,  לתנאי 
המפגש עם שאר האסירות או העצירות הוותיקות שקיבלו את פני החדשות, 
תיארה  הנחלה",  ואל  המנוחה  אל  סוף  סוף  "באתי  הקליטה.  קשיי  את  ריככו 
נזכרה  מהן  אחת  היחידה.92  הייתה  לא  והיא  תחושותיה  את  עמידרור  צילה 
כיצד  לחברותיה  סיפרה  וכאשר  לנשק  חברותיה  את  לפגוש  כ"כ  ששמחה 
חדשה,  עצירה  כל  שנשאלה  הראשונה  השאלה  הייתה  כלל  בדרך  וזו  נעצרה, 

קרסה תחתיה.93  ישבו  עליה  והמיטה  הסיפור  למשמע  צחקו  הן 
בשאלות  מיד  הותקפה  החדשה  העצירה  חגיגית.  הייתה  הפנים  קבלת 
באופן  ועוד.  ועוד  נעצרת?  מתי  את?  מאין  שמך?  מה  כמו  אינפורמטיביות 
בטוחות  שהיו  החדשות  של  לתמימותן  צוחקות  היו  הוותיקות  קבוע, 
ותלו  חשודות  בגדר  רק  הוא  שמעמדן  שסברו  מכיוון  בקרוב,  שתשתחררנה 
מצפות  אנו  וגם  חשודות  רק  אנו  גם  "חביבה,  במהרה.  תוכח  שחפותן  תקוות 
כל יום לשחרורנו. גם לנו הבטיחו ובכל זאת יש בינינו העצורות כבר למעלה 
רבות  המעצר.  לאווירת  אותן  והכניסו  תמימותן  את  סדקו  שנים",  משלוש 

הביתה.94  ובגעגועים  בבכי  הראשון  הלילה  את  העבירו 
לאסירת  יותר.  ארוכה  הייתה  שלהן  ההסתגלות  שתקופת  כאלה  גם  היו 
את  עיכלה  לא  והיא  מנשוא  קשים  היו  הראשונים  הימים  כץ  חסיה  הפלמ"ח 
המציאות החדשה אליה נקלעה: "לפני המאסר חשבנו לא אחת על אפשרות 
כל־כך כהים.  של כליאה, אבל לא תיארנו לעצמנו את החיים האלה בצבעים 

.150 עמ'  "בתי־הסוהר",  כספי,   90
"ממכתבי  )להלן:   19 עמ'   ,)1944 )פברואר   15 הפלמ"ח  עלון  בסוהר",  חברותינו  "ממכתבי   91

בסוהר"(. חברותינו 
.280 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל   ,21.4.1942 לזטלר,  שכטר  לדוגמה:   92

מזב"י. ארכיון  עס/20,  תיק  )סבן(,  בן־צבי  חיה  עדות   93
.3 עמ'   ,25.7.1947 ידיעות אחרונות  בבית־לחם",  העצורות  במחנה  חיים  "כך   94
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משום כך הועמדנו בזמן הראשון להיותנו במאסר במצב קשה, כי לא התכוננו 
יותר אצל חברות  רבה  נפשית  בכך להצביע על מוכנות  יש  לכך למפרע...".95 
הארגונים הפורשים ששיערו שסיכוייהן להיאסר גדול יותר מאשר של חברות 
הפלמ"ח. מה גם שמבחינה ארגונית, רוב האסירות והעצירות השתייכו לאצ"ל 
והלח"י וממילא רמת האחווה אצלן הייתה גדולה, מה שלא היה אצל אסירות 
קליטתן.  על  ותקל  פניהן  את  שתקבל  מי  הייתה  ולא  בודדות  שהיו  הפלמ"ח 
ופעלו  ביישוב  המרכזי  לזרם  שהשתייכו  הפלמ"ח  חברי  בעיני  כך,  על  נוסף 
שסכנתם  שליליים  גורמים  היו  הפורשים  הרשמיים,  המוסדות  מרות  תחת 

כלפיהן.  היחסים  על  זו השפיעה  ותפיסה  הסזון(  )ע"ע  רבה 
במספר  ביטוי  לידי  באים  הסוציולוגית,  כהגדרתם  המאסר",  "כאבי 
מערכות  היעדר  או  אובדן  האישי,  הרכוש  אובדן  החרות,  אובדן  גורמים: 
מחויב  האסיר  בהיות  האישית  האוטונומיה  בתחושת  חוסר  רומנטיות,  יחסים 
אסירות  עבור  אישי.  ביטחון  וחוסר  מחמירות  ולהגבלות  מוכתב  יום  לסדר 
הן  פרטיותן,  על  יותר  שומרות  הן  שבאופיין  מכיוון  יותר.  רבים  אף  הקשיים 
נענשות  הן  גופניות,  ולהשפלות  משותפים  קהילה  לחיי  להסתגל  מתקשות 
וחירותן  אסירים  מאשר  ותקנות  כללים  הפרת  על  יותר  וחמורה  רבה  בצורה 

יותר.96  רב  באופן  מאוימת  האישית 
דומות,  חיים  חוויות  ובמיוחד עם אלה שחולקים  יצירת קשרים חברתיים 
לעיל  צוין  כבר  המאסר.97  קשיי  עם  להתמודד  היעילות  הדרכים  אחת  היא 
שאחוות הנשים שנוצרה בבית־לחם הורכבה ממעגלים שונים: עצם השייכות 
המגדרית.  והזהות  משותפות  חוויות  שחווים  אנשים  בין  הקשר  הארגונית, 
מעגלים אלו התלכדו ויצרו סולידריות פנימית איתנה והתנגדות קולקטיבית. 
גם  ששימשה  היהודייה  השוטרת  נעדרה  מהביקורים  באחד  לדוגמה,  כך 
להמתין  נאלצו המבקרים  פיקוח  ביקור עמד תחת  ומכיוון שכל  כמתורגמנית 

 ,3 עמ'   ,27.8.1945 המשקיף  בבית־לחם",  לנשים  בבית־הסוהר  היהודיות  האסירות  "סבל   95
.17 עמ'  בסוהר",  חברותינו  "ממכתבי 

 Mark R. Pogrebin and Mary Dodge, "Women's accounts of their prison  96
 experiences: A retrospective view of their subjective realities", Journal of

Criminal Justice 29:6 (2001), pp. 531-541.
 The Society of הספר  הוא  האסירים  בפני  העומדים  הקשיים  אודות  על  למחקר  הבסיס   
 .1958 בשנת  לאור  ויצא   )Gresham Sykes( סייקס  גרישם  הקרימינולוג  שכתב   Captives

השנים.  במהלך  יצאו  נוספות  מהדורות 
 Mansi Patel and others, "Exploring Friendship Experiences among Incarcerated  97
 and Formerly Incarcerated Women: A Qualitative Interpretative Meta-Synthesis",
Women and Criminal Justice, 2021-https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080

ב־2.7.2022.  אוחזר   /08974454.2021.1885569
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ומנהל  העצבים  התגברו  גדל,  והעיכוב  הזמן  שחלף  ככל  מתורגמן.  שיבוא  עד 
בית־הסוהר שהחל לאבד שליטה, הורה לקצר את זמן הביקור הקצר ממילא. 
נישקה  לביקור,  דקות  כחמש  הכול  בסך  לה  שניתנו  שרגזה  העצירות  אחת 
הערבייה.  הכלא  ממזכירת  לחי  לסטירת  וזכתה  לנהלים  בניגוד  אמה  את 
מנגד  לעמוד  יכלו  לא  הן  חברתן,  התנהגות  את  שללו  שהעצירות  למרות 
והחליטו להחרים את השוטרת המכה. תגובתן גרמה לשיבוש משמעותי בחיי 

נפגעה.98  לביקורים  וזכותן  היום־יום 
גורמים  עם  המפגש  היא  פוליטיים  אסירים  של  הגדולות  המצוקות  אחת 
רוח,  חולות  כאמור  גם  היו  ובבית־לחם  החברה  משולי  ואנשים  עבריינים 
היו  הפרוצות  האסירות.99  אחת  כהגדרת  אדם"  "פסולת  וגנבות,  פרוצות 
קשים  היו  הרוח  חולות  של  הכליאה  תנאי  ואילו  ומושחתות  פרימיטיביות 
)לפני שעברו  והעצירות  הפריעו את שלוותן של האסירות  וצרחותיהן  ביותר 
סיפרה  שלנו",  הפרטי  הגהנום  היה  "זה  עבורן.  מנטלי  לעינוי  והפכו  לווילה( 
אחרת  לכולן.100  ומשותפת  קולקטיבית  הייתה  שהתחושה  ודומה  מהן  אחת 
והאכזריים  המכוערים  החיים  "עם  אמצעי  הבלתי  במפגש  ראתה  דווקא 
מעבר  האדם  של  האמיתי  אופיו  את  לבחון  הזדמנות  מערומיהם",  בכל 
יפים  צדדים  גם  בהם  לגלות  והצליחה  הבזויה  וההתנהגות  החיצונית  לחזות 
נכנסים  החיים  ההסתגלות  תקופת  לאחר  האסירים  רוב  עבור  ואנושיים.101 
מהן  החיים?  שם  התנהלו  וכיצד  בבית־הסוהר  החיים  אופי  היה  מה  לשגרה. 

והעצירות? האסירות  חוו  אותן  החוויות 

.307-305 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל   ,4.3.1945 לזטלר,  שכטר   98
.20 עמ'  בסוהר",  חברותינו  "ממכתבי   99

על   .20 "ממכתבי חברותינו בסוהר", עמ'  גם  ראו  ג'ולי טורנברג, תיק עט/13, מזב"י,  עדות   100
 Chris Wilson, ראו  לכך  והסיבות  בבית־הסוהר  רוח  חולות  של  כליאתן  סביב  הדינמיקה 
 "Incarcerating the insane: debating responsibility for criminal lunatics between
 prisons, hospitals, and families in British mandate Palestine", Contemporary

 Levant 4:1 (2019), pp. 39-51.
.18-17 עמ'  בסוהר",  חברותינו  "ממכתבי   101

indd   46.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   46.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5110/11/2022   12:51:51



47

המקום מרחבי 

מרחבי המקום

)לימים  נוסנבאום  חיה  לח"י  חברת  תיארה  המעצר  ממחנה  הראשון  במכתבה 
אינם  כאן  "התנאים  המחנה.  עליה  שעשה  הראשוני  הרושם  את  בן־דוד( 
גרועים ובמובנים אחרים יכלו להיות אפילו בית־הבראה... יש לי כל הדרוש: 
כלי מיטה, מים חמים, ארבע פעמים ביום אוכל די טוב. לפני הצהרים אנחנו 
עצירה  אחר־הצהרים".102  גם  זמן  ואותו  וחצי  כשעתיים  בשמש  מטיילות 
והבהירה  עבודה  מחנה  של  לתנאים  במחנה  התנאים  את  השוותה  אחרת 

לכם".103 מתארים  שאתם  לגמרי ממה  שונים  שהם  בטוחה  "אני  להוריה: 
האם התיאור האוטופי למחצה היה מדויק או שנועד להרגיע את ההורים 
המודאגים? מה היה אופי החיים בבית־לחם, האם היו הבדלים בין בית־הסוהר 
חייהן  במציאות  ביטוי  לידי  באה  למחתרת  שייכותן  והאם  העצירות  למחנה 

הסורגים? מאחורי 

"פיסת שמים שזורה בכוכבים מבעד לסורגים"104 — חדר משלהן
רוב  במשך  ומונוטוני.  דומה  ובמקצב  כרוטינה  התנהלו  בבית־הסוהר  החיים 
לטייל  האסירות  יכלו  בו  רב,  לא  קצוב,  זמן  למעט  נעולים  התאים  היו  היום 
התקופה  במהלך  לשינויים  נתונים  היו  המותרים  הזמן  פרקי  המבנה.  גג  על 
היו  התנאים  המעצר  במחנה  לערך.105  שעות  ל־3  וחצי  שעה  בין  נעו  והם 
 6:30 בשעה  נפתחו  התאים  כזה:  היה  כללי  באופן  היום  וסדר  יותר  קלים 
ומיד  קום  משכימות  היו  התורניות  בוקר.  וארוחת  להתארגנות  בבוקר 
לישון  נשארות  היו  יוצאות למלאכתן. שאר העצירות  היו  כשנפתחו הדלתות 
עד נקראו לארוחת הבוקר שהתקיימה בשעה 7:30. במהלך היום כולו התאים 

.26.2.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   102
 .10.4.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   103
מא"ה. ארכיון  רבדל,  יהודית  עדות   104

תיק  מ־17.6.1947,  קון  פני  דו"ח  לפדר,  גרינשטיין   ,27.8.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   105
אצ"מ.  ,J1/7330
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וננעלו שוב בשעה 20:15/20:00. ארוחת הערב נערכה ב־17:30  היו פתוחים 
שעות  ל־5  נפתחה  החצר  הראשוני  בשלב   .22:00 בשעה  היה  האורות  וכיבוי 
העליון  שהנציב  לאחר  הצהרים.  אחרי  שעתיים  ועוד  בבוקר  שלוש  יום,  מדי 
וננעלה   9:00 בשעה  נפתחה  החצר  דלת  תנאיהן,  את  ושיפר  במקום  ביקר 
וחצי  שעה  למשך  החצר  נסגרה  בצהריים  יותר.  או  פחות  השקיעה  בשעת 

השוטרות.106  של  הצהריים  ארוחת  בזמן 
עד  בתאים  ננעלו  כשהן  הערב,  בשעות  היו  המשמעותיות  ההווי  שעות 
בהן  כשעות  האלו  השעות  את  תיארה  העצירות  אחת  האורות.  כיבוי  לשעת 

ביותר: המרומם  היה  הרוח  מצב 
מתחיל  והטלפון  מספיק,  דיברו  לא  שהן  הבחורות  כל  לפתע  נזכרות  אז 
שהצעקות  בזמן  אפשר  אי  לקרוא  לקומה...  ומקומה  לחדר  מחדר  לעבור 
מחרישות אזנים. תארו לכם זאת, אך מילא שכל זמן "שמשוחחים" עוד אפשר 
הזואולוגי  הגן  את  לחקות  פתאום  מתחשק  אחד  לחדר  כשלפתע  אך  לסבול, 
צהלות  חתולים,  יללות  כלבים,  צרחות  שומעים  האל.  ישמרני  אזי  שבלונדון, 
גמורה  הבלתי  הסימפוניה  את  ויוצרת  אחת  להרמוניה  מתמזג  זה  וכל  סוסים 

בית־לחם.107  ... של 
המרחב העיקרי בחיי האסיר הוא התא. בו הוא שוהה במשך רוב היום, בו 
להפוך  מנת  על  שלו.  האינטימי  כמרחב  מהווה  והוא  חפציו  את  מאכסן  הוא 
נהגו  החיים,  את  במקצת  ולהנעים  ואסתטית  ידידותית  ליותר  השהות  את 
ובפרחים  במפות  כוסו  החלונות  אדני  התאים.  את  ולקשט  לייפות  העצירות 
את  עיטרו  הקרובים  תמונות  עליהם.  הונחו  מעוצבות  תפירה  וקופסאות 
גם  שונים.  מז'ורנלים  שגזרו  תמונות  גם  תלו  שבהן  והמהדרות  הקירות 
התאים  בחצר.108  שגדלו  פרחים  עם  כד  עליו  והוצב  במפה  כוסה  השולחן 
שב"ס  נציב  בתי־הסוהר,  של  הכללי  המפקח  על  רב  רושם  עשו  המקושטים 
כמו  שונים  חפצים  לעצירות  לספק  הבטיח  והוא  במקום  כשביקר  ימינו,  של 
"ג'נטלמן  בו  ראו  הן  האויב  את  ייצג  שהוא  למרות  תפירה.  ומכונת  שולחנות 

הבטחותיו".109  רוב  את  מקיים  הוא  כי  אמיתי 
שניים.  או  אחד  וכיסא  שולחן  מיטות,  ביותר.  בסיסי  היה  בתאים  הריהוט 
עצירות  היו  מכך  כתוצאה  לכולן.  הספיק  שלא  מבוקש  מצרך  היו  הכיסאות 
אחר  מקום  לחפש  שנאלצו  או  במיטות  שוכבות  כשהן  לכתוב  שנאלצו 

תש"ו. טבת  ג'  לאחיה,  ברוך  דבורה  ו־17.1945,   10.4.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   106
.8.5.1944 למשפחתה,  אושרוב  לאה   107

טבת תש"ו. ג'  לאחיה,  ברוך  דבורה   ,17.8.1944 למשפחתה,  אושרוב  לאה   108
באלול תש"ד. י"ב  להוריה,  אושרוב  לאה   109
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כי עשו אותם  כבר התפרקו,  ]ו[הם  הכניסו אותם בחדרים  לא  "עוד  לכתיבה. 
האסירים מירושלים. הם מאוד חלשים...", עדכנה עצירת האצ"ל בלה חרמוני 

להן.110  שסופק  הריהוט  טיב  על  באפריקה  במחנות  שישב  בעלה  את 
והקור  הרטיבות  ועם  בבית־לחם  החורפי  האקלים  עם  להתמודד  כדי 
להידחס  העדיפו  הן  בהם  מקרים  שהיו  כך  כדי  עד  בתאים,  ששרר  החודר 
בתא אחד ובלבד שלא לשהות בתא רטוב, סיפקו השלטונות תנורי נפט. זמן 
האורות  כיבוי  לשעת  עד  אחר־הצהריים  משעות  קצוב,  היה  התנור  הפעלת 
בימי  המחרת.  ליום  עד  מהתאים  התנורים  את  מוציאות  היו  השוטרות  שאז 
הפעלת  את  שליוותה  אנקדוטה  הבוקר.  משעות  כבר  דלקו  התנורים  קרה, 
ביקשו  קרה,  שבימי  הייתה  שלו  החשיבות  את  להמחיש  ובכוחה  התנור 
נענו  אך  התנור  הפעלת  שעות  את  להאריך  כדי  נפט  תוספת  העצירות 
לחלוטין  ולוותר  התנורים  את  להחזיר  החליטו  הן  מחאה  כאקט  בשלילה. 
כמות  להן  וסיפקה  נכנעה  וההנהלה  ימים  מספר  חלפו  בהם.  השימוש  על 
כפולה של נפט. מלבד לחימום התאים, התנורים שימשו גם לצרכים נחוצים 
אחרים. לחימום מים לדוגמה וכך התאפשר לעצירות להתרחץ ולכבס במים 
או  אחת  פעם  הותרה  חמה  שמקלחת  מכיוון  יותר,  תכופות  לעיתים  חמים 
גבי  על  לחם  לקלות  נהגו  גם  הן  לא.  ותו  בתקופה(  )תלוי  בשבוע  פעמיים 
התנור ובכך שדרגו את איכותו הירודה. והיה גם הממד הפסיכולוגי. השהות 
המייצגת את  לתמונה  סריגה הקבילה  או  קריאה  תוך  התנור  ליד  המשותפת 
האווירה המשפחתית החמימה שבה נראים בני המשפחה מכונסים יחד סביב 
אל  בדמיונן  הפליגו  הן  הזה  בזמן  בענייניו.  איש  איש  ועוסקים  בוערת  אח 

לשובן.111  המחכה  הבית 
חיים  בעלי  היו  מנוחתן  את  שהטרידו  הבעיות  אחת  סטריאוטיפי,  באופן 
החיים  את  קבוע  באופן  מלווים  חיים  בעלי  אותן.  והפחידו  לתאים  שחדרו 
אודותם.112  על  לכתוב  מרבים  שהאסירים  הנושאים  אחד  והם  בבית־הסוהר 
תיאורים  שהכיל  מכובד  מקום  תפסו  הם  המחתרת  עצירות  במכתבי  גם 
את  לדוגמה,  כך  כנגדם.  ההתמודדות  דרכי  ועל  עליהם  שונים  מתיאורים 
החיפושיות ופרפרי לילה שנכנסו מבעד לחלונות הפתוחים הן הצליחו לסלק 

.15.2.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   110
דבורה   ,15.2.1945 לצבי,  חרמוני  בלה  ו־14.1.1943,   31.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   111

.6.12.46 לאחיה,  ברוך 
בחור  של  רפורטז'ה  אחימאיר,  אב"א   ;219-209 עמ'  רשימות,  דוסטויבסקי,  לדוגמה,   112

.184-176 עמ'  תש"ז,  חזון,  ספריית  תל־אביב:  "ישיבה", 
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"בסביבתנו כמה  יותר:  גדולה  היו בעיה  מבעד לאשנב הדלת,113 אך החתולים 
דווקא  הליליים  ביקוריהם  את  מעניקים  אשר  מגעילים  יצורים  חתולים, 
והעיר  לתא  מהם  אחד  חדר  כיצד  לתאר  והמשיכה  הכותבת  פתחה  בחדרנו", 
וכולן פרצו בצווחות אימים  זו העירה את חברותיה לתא  את אחת העצירות. 
"עמדה  אז  גם  המטרד.  את  ולסלק  הדלת  את  לפתוח  הגיעו  שהשוטרות  עד 
להיפרד  רצתה  ולא  השולחן  על  ומאיימות  מגולגלות  עיניים  עם  המפלצת 

מאיתנו...".114 
העצירות  בין  לעימותים  כמניע  וגם  כתפאורה  פעם  לא  שימשו  התאים 

קרב:  לשדה  והפכו  לשלטונות 
בקיץ 1942 כללה אוכלוסיית בית־הסוהר 12 עצירות מהלח"י ו־2 מהאצ"ל. 
שהשתדל  אלטמן  אריה  ד"ר  הצ"ח,  ראש  היה  בבית־הסוהר  המבקרים  אחד 
הבינו  השלטונות  הלח"י.  של  לאלו  מלהתייחס  ונמנע  האצ"ל  עצירות  לטובת 
את  להחמיר  והחליטו  מאחוריהן  שעומד  כלשהו  גורם  אין  לח"י  שלעצירות 
התנאים. ההוראה שניתנה הייתה להפריד בין עצירות הארגונים השונים. תא 
הלח"י,  לעצירות  הנותרים  התאים  ושני  האצ"ל  עצירות  לשתי  יוקצה  אחד 
שהו  הן  בה  בית־הסוהר  של  הסגורה  במציאות  תא.  בכל  עצירות   6 כלומר 
להתנגד.  החליטו  והן  קשה  גזירה  הייתה  זו  ביממה,  שעות  כ־22  הקטן  בתא 
להיכנס  סירוב  הייתה  מכן,  לאחר  גם  ונשנתה  שחזרה  נקטו,  בה  הטקטיקה 
שגויסו  ערביות  אסירות  בסיוע  השוטרות  לבוא.  איחרה  לא  התגובה  לתאים. 
למשימה )חלקן סירבו( הצליחו באגרסיביות לדחוק אותן לתאים. או אז נפתח 
שלב חדש במערכה. התאים בוצרו בבריקדות מאולתרות, הוכנה "תחמושת", 
סירים ממולאים במים והן החלו להקים רעש מחריש אוזניים. הפעם הוזעקה 
קשה  מערכה  ולאחר  נשים  בכלא  תקדים  חסר  דבר  שוטרים,  של  תגבורת 
זכויותיהן  נוצחו.  והעצירות  התאים  נפרצו  סיכוי,  חסר  אלים  עימות  שכללה 
והנותרות  ממושכת  לתקופה  לצינוק  הועברו  שתיים  תום,  עד  כמעט  נשללו 
נכלאו בתאים למשך כל שעות היום ללא מיטות וללא כלים. עצירות האצ"ל 
לאוכל  סולידריות  של  באקט  דאגו  המרד,  החל  באשמתן  לא  אך  שבעטיין 

הנענשות.  לחברותיהן 
של  נוסף  צד  ביטאה  עליהן  שנכפה  החדש  המצב  עם  ההתמודדות 
סבוראי  טובה  הדגישה  בצינוק  שהתה  בהן  הימים  את  בתארה  התנגדות. 
והיו  הבגדים,  ניקיון  על  הקפידו  הן  כול,  חסרות  שהיו  שלמרות  העובדה  את 

תש"ד. באב  ט"ו  לדודה,  אושרוב  לאה   113
 .4.7.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   114
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למרות  מהוגן.115  מראה  על  יכולתן  ככל  ושמרו  שם,  בודד  בגדים  זוג  רק  להן 
הדיכוי  מאמצעי  לאחד  התנגדות  של  אקט  בכך  היה  הטריוויאלית,  הנימה 
זיהום  כלומר  גופמן.  לה  שקרא  כפי  המזהמת",  "החוויה  בכלא,  המובהקים 
מדרכי  הפוכה  הייתה  זו  התנהגות  בו.116  הקשורים  וחפצים  הגוף  של  פיזי 
"מחאה  של  בטקטיקה  שנקטו  באירלנד  פוליטיות  אסירות  של  התגובה 
עד  והגיעה  ובכיורים  בשירותים  להשתמש  בסירוב  שהתבטאה  מלוכלכת" 
זה,  מריחת הפרשות, כולל את דם המחזור, על קירות התא. במעשה רדיקלי 
לאתגר  כדי  גופן  על  השליטה  את  לקחו  נשים  "אותן  החוקרות,  אחת  טענה 
את מערכת הכלא",117 הקצינו את "החוויה המזהמת", ובהיפוך כוחות השכילו 

התנגדות. של  לכלי  דיכוי  של  מכלי  אותה  להפוך 
לאחר כחודש וחצי, חזרה השגרה לבית־הסוהר אך הפריווילגיות לא חזרו. 
ביקורים  לקבל  עליהן  נאסר  לווילה,  להעברתן  עד  הבאות,  השנתיים  במשך 
"החיים  יכולתן.118  ככל  עליהן  להקשות  דאגו  נקמה  של  באקט  והשלטונות 
)אומנם  וסוערים  חמים  ימים  של  וחצי  חודש  ואחרי  למסלולם,  שבו  אצלנו 
במקור((  ))כך  נבלות  לנו  סדרו  אבל  לעצמך  כפי שאתה מתאר  אותנו  הכו  לא 
את  להרגיע  ילין־מור  פרידה  ניסתה  הקודמים"  לחיים  חזרנו...  גדולות(  די 

מרחוק.119 שדאג  בעלה 
הקבועה,  מהמכסה  שחרגה  בווילה  יתר  צפיפות  בעקבות  אחר,  במקרה 
להיכנס  נסרב  כאן  תישארנה  הן  "אם  חדשות.  עצירות  לקבל  העצירות  סירבו 
החלו  מיד  אך  לבית־הסוהר  הועברו  החדשות  לבסוף  איימו.  הן  לתאים", 
לא  "אם  להן.  המגיעות  הזכויות  הפרת  ועל  התנאים  הרעת  על  להתקומם 
שהתקרית  שפחד  המנהל  הן.  גם  איימו  במרד",  נפתח  לווילה  אותנו  יחזירו 
מצדו  שנאלץ  בתי־הסוהר  של  הכללי  המפקח  את  הזעיק  להחריף  עלולה 
לסיים  מנת  על  הרוחות.  את  להרגיע  גולדמן,  הרב  בתי־הסוהר,  מרב  לבקש 
מספר  מידי  באופן  השלטונות  שחררו  האפשרית  במהירות  המשבר  את 

החדשות.120  לאלו  מקום  ופינו  עצירות 

.382 עמ'  ללח"י,  מאצ"ל  סבוראי,   115
.48 עמ'  הטוטליים,  המוסדות  גופמן,   116

 Theresa O'Keefe, "Menstrual Blood as a Weapon of Resistance", International  117
Feminist Journal of Politics 8:4 (2006), pp. 535-556.

ילין־מור  פרידה   ,384-378 עמ'  ללח"י,  מאצ"ל  סבוראי,   ,186-183 עמ'  במעצר,  עמידרור,   118
מקוטלג(.  )לא  בת"א  לח"י  ארכיון  ילין־מור,  פרידה  עדות   ,27.8.1942 לנתן, 

 .27.8.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   119
אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־8.7.1947,  קון  פני  דו"ח   ,18.7.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   120
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מרחב מרכזי נוסף, נשי בהגדרתו, היה המטבח אך גם הוא חרג מהמשמעות 
בחוץ.  המקובלת  הרגילה 

"אני פשוט הרגשתי שהמטבח הוציא אותי מהכלים"121 — 
מבשלות בעל כורחן 

היווה  בית־הסוהר  מטבח  הרי  גיהינום...  מדורי  שבעה  בדיוק  ישנם  "אם 
בספרה  עמידרור  צילה  תיארה  הבית־לחמי",  בגיהינום  השביעי  המדור  את 
כערביות.  יהודיות  האסירות,  לכלל  משותף  שהיה  בית־הסוהר  מטבח  את 
ריחות  לתפעול,  הקשים  התנאים  הקלוקל,  האוכל  רבות:  היו  הבעיות 
והאוכל  הבישול  כלי  גם  רבה.  ואלימות  וקטטות  החריפים  התבשילים 
ובמקום  פח  קערות  ה"קרוואנות",  היו  צלחות  במקום  גרועה.  באיכות  היו 
לאכול  נאלצו  הן  נשק,  לכלי  שיהפכו  מחשש  חולקו  שלא  ומזלגות  סכינים 

כפות.122  עם  רק 
חוותה  לא  והיא  שונה  מבט  נקודת  הייתה  ילין־מור  לפרידה  לעומתה, 
בכבודה  המבשלת  הנני  אני   — עובד'  'עם  עכשיו  "אני  האלו.  הקשיים  את 
עדכנה  אצלנו",  כנהוג  אחד  לשבוע  רק  לי  נמסר  הזה  הכבוד  אבל  ובעצמה, 
התפריט  על  עדכנה  להרגיעו  וכדי  לטרון  המעצר  במחנה  שישב  בעלה  את 
שזה  חושבת  "אני  מעדשים.  ודייסה  מקישואים  קציצות  צלוי,  בשר  שכלל 
שכן  מה  הקולינרית.  דעתה  את  חיוותה  ערב",  ארוחת  בתור  רע  לא  לגמרי 
התורנות  שבוע  במהלך  ללמוד  היכולת  וחוסר  הזמן  בזבוז  היה  לה,  הפריע 

שלה.123 
בתחום  גם  המעצר  למחנה  בית־הסוהר  בין  פער  מצטייר  במקורות  מעיון 
ובאיכותו.  בכמותו  מספיק  היה  לא  השלטונות  בידי  שסופק  המזון  המזון. 
יום־יום  לעיתים הוא היה תלוי עונה. "עכשיו עונת הכרובית ואנחנו מקבלים 
הכינו:  שהן  המטעמים  את  ופירטה  אמהּ  את  אושרוב  לאה  עדכנה  כרובית", 
קציצות  ביצים,  אבקת  ללא  מטוגנת  כרובית  ביצים,  באבקת  מטוגנת  כרובית 
ועונת  הבטטות  עונת  כשהגיעה  גם  וכך  חלילה,  וחוזר  כרובית  מרק  כרובית, 
הגדול  היתרון  יתלונן".124  מטבח  חסדי  "בצל  בבחינת  ירקות,  ושאר  החצילים 

.12.4.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   121
.63-60 עמ'  במעצר,  עמידרור,   122

הראשון(. מהמכתב  )הציטוט  ו־14.1.1943   8.10.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   123
דוסטויבסקי, רשימות, עמ' 229. בפרפרזה לפסוק הידוע מספר תהילים צ"א א': "בצל שדי   124

יתלונן".
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אני  הכול  לבשל,  בכלל  תצטרכי  לא  הביתה  "כשאגיע  לבשל.  למדו  שהן  היה 
ליתרון.125  החיסרון  את  הפכה  היא  אעשה", 

זכו  שהן  מכיוון  יחסית  סביר  היה  המצב  העצירות  שאצל  בעוד  אך 
בעיקר  ניכר.  מחסור  של  תקופות  היו  בכלא  החוץ,126  מן  מזון  חבילות  לקבל 
שזכו  האסירות  וכאשר  מבחוץ  מזון  משלוחי  ומנעו  החמירו  כשהשלטונות 
בגזר הדין ל"יחס מיוחד" ונהנו מאספקת אוכל מבחוץ, השתחררו.127 הן מצדן 
לטובתן  העיתונות  את  לגייס  והצליחו  למצבן  בנוגע  זעקה  קול  להקים  ניסו 
על  פומבית  הודעה  לפרסם  דאגו  מתקרית  להימנע  שניסו  השלטונות  אך 
"רב  לוין,  אריה  הרב  האסירות.128  שרויות  בהן  יחסית  הטובים  התנאים  מצב 
המזון.  איכות  את  לשפר  בבקשה  לשלטונות  ופנה  לעזרתן  נזעק  האסירים" 
פתרון  נענתה.129  לא  ובקשתו  ומתחמקת  לקונית  הייתה  שקיבל  התשובה 
בתחילה  ביישוב.  רשמיים  גורמים  מטעם  שנשלחו  המזון  חבילות  היו  חלקי 
בעציר  לטיפול  המחלקה  יותר  ומאוחר  המקומיות  הקהילות  ועדי  אלה  היו 
שטראוס  הבריאות  בית  עם  בנושא  )שהתייעץ  הלאומי  בוועד  העברי  ובאסיר 
המשלוחים  העצירות  עבור  אותה.  שהחליפה  "לאסירינו"  ואגודת  בירושלים( 

המחווה.130 את  העריכו  והן  בגורלן  הציבורית  התעניינות  את  גם  שיקפו 
האוכל בדומה לחיים עצמם, מקבל מקום מרכזי בבית־הסוהר. בהקשריו 
הסורגים  ומאחורי  קולקטיבית,  והזדהות  תרבות  זהות,  מייצר  הוא  הרחבים 
חייו.  על  האסיר  של  השליטה  לחוסר  נכון  יותר  או  לשליטה  נקשר  הוא 
בזמן  ילבש  הוא  ומה  יאכל  הוא  מתי  יאכל,  הוא  מה  עבורו  קובעים  אחרים 
קבוע  בלחץ  נמצא  שהוא  מכיוון  להישבר  לאדם  לגרום  יכול  "אוכל  שיאכל. 
של  השני  הצד  זאת.131  שבחן  במחקר  מהאסירים  אחד  צוטט  הזמן",  כל 
להתנגדות  לעמידה,  כלי  משמש  האוכל  האסירים  שעבור  הוא,  המטבע 

תש"ה. באדר  כ"ה  לאמה,  אושרוב  לאה   125
פירות,  שאר  כן  כמו  יום־יום  שולחננו  על  עולה  "בשר  להוריה:  אושרוב  לאה  כתבה  וכך   126

מ־10.4.1944(. )מכתב  וכו'"  לחם,  גבינה,  קקאו,  ירקות, 
קון,  פני  דו"ח   ,4 עמ'   ,1.10.1946 המשקיף  קשה",  מתזונה  סובלות  בית־לחם  "אסירות   127
"הסיפורים",  טייטלבאום־קריא,  אצ"מ;   ,J1/7330 תיק  ומ־17.6.1947,  מ־12.5.1947 

.159-156 עמ'  הכלא,  טייכר,   ;180 עמ' 
.4 עמ'   ,18.11.1947 המשקיף  בבית־לחם",  האסירות  מצב  על  "הודעת השלטונות   128

טייטלבאום־קריא,  מזב"י.  ארכיון   ,3/6 ח6  תיק   ,7.5.1947 לוין,  לרב  האסירים  על  המפקח   129
.117 עמ'  רזיאל־נאור,  אסתר 

לטיפול  המחלקה  דו"ח  אצ"מ;   ,A229/248 תיק   ,)25 מס'  )דו"ח  מ־31.8.1944  הרב  דו"ח   130
אצ"מ.  ,J1/7303 תיק  מ־21.1.1947,  ובאסיר  בעציר 

 Rebecca Godderis, "Food for Thought: An Analysis of Power and Identity in  131
Prison Food Narratives", Berkeley Journal of Sociology 50 (2006), p 75.
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גם  נהגו  וכך  פרקטיקות132  מגוון  באמצעות  חייהם  על  השליטה  ולהחזרת 
לחץ  וכאמצעי  כמחאה  רעב  בשביתת  לפתוח  ששקלו  בית־לחם  אסירות 

מזון.  במצרכי  חריף  מחסור  של  בתקופה 
המעצר  עצם  על  האסירים  של  האולטימטיבי  הנשק  היא  רעב  שביתת 
אחרים,  התפיסה שבאין אמצעים  את  היא מבטאת  התנאים.  הטבת  למען  או 
זמן רב  הגוף הוא הנשק. אסירי המחתרת האירית לדוגמה שבתו רעב במשך 
ההודי  המנהיג  גם  למוות.  גוועו  סנדס  בובי  מנהיגם  ובראשם  מהם  ואחדים 
אותו  ושכלל  רבות  פעמים  זה  באמצעי  השתמש  גנדי  מהטמה  המפורסם 

אלים. לא  במאבק  שדגלה  עולמו  מהשקפת  כחלק  שוויון  שובר  לנשק 
משמעותי  שמרכיב  מכיוון  דומה.  בצעד  הן  גם  נקטו  בית־לחם  עצירות 
חיכו  הן  התזמון,  הוא  חולשה  מעמדת  שנובעים  כאלה  במיוחד  במאבקים, 
המתאים  המועד  המקסימלי.  האפקט  את  ממנה  להפיק  מנת  על  הנכון  לזמן 
האו"ם  מטעם  שנשלחה  אונסקו"פ  הבינלאומית  החקירה  ועדת  כאשר  נמצא 
מצבן,  את  תיארו  הן  לוועדה  במכתב  בארץ.  שהתה  א"י,  שאלת  את  לבדוק 
למשך  רעב  בשביתת  שיפתחו  והודיעו  השרירותי  מעצרן  על  מחאה  הביעו 
ועצירי  אסירי  שאר  שניהלו  דומות  בשביתות  השתלבו  הן  בכך  שעות.133   48
המחתרות בבתי הכלא ברחבי ארץ באותו הזמן. הסיבות לשביתה נבעו ממגוון 
על  מחאה  לאות  הגדולה,  הבריחה  לאחר  עכו  בכלא  התנאים  מהרעת  סיבות: 
שגרסו  עקשניות  משמועות  וכתוצאה  המחתרת  לוחמי  של  להורג  הוצאתם 
גם  באפריקה.  מעצר  למחנות  העצירים  כל  את  לגרש  מתכוננים  שהבריטים 
עם  ערבים.  אסירים  גם  ההפתעה  ולמרבה  למוחים  הצטרפו  האסירים  הורי 
את  ייחס  האסירים  מאבק  את  שליווה  הרוויזיוניסטי  המשקיף  כאשר  זאת, 
למחאה  ולא  האסירים  כלל  עם  לסולידריות  בית־לחם  עצירות  של  שביתתן 
ביוקרה  פגיעה  בכך  וראו  נפגעות  שחשו  מהן  היו  מאסרן,  עצם  על  עצמית 

שלהן.134 
הבריטים  גירשו   1944 באוקטובר  ב־19  סולידריות.  של  מחאות  גם  היו 
שכונה  במבצע  שבאריתריאה,  סמבל  המעצר  למחנה  המחתרות  מעצורי   251
לראשונה  כך  על  שקראו  העצירות   .)Operation Snowball( שלג"  "כדור 

 Amy B. Smoyer, "Making Fatty Girl Cakes: Food and Resistance in a Women’s  132
 Prison", The Prison Journal 96:2 (2016), pp. 191-209, Catrin Smith, "Punishment
 and Pleasure: Women, Food and the Imprisoned Body", The Sociological Review

  50:2 (2002), pp. 197-214.
.20.6.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה  שכתבה  במכתב  מצוטט  לוועדה  המכתב   133

.21.6.1947 לפרונין,  אנדן   134
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"הגיע  קרובים.  וחברים  משפחה  בני  היו  מהגולים  רבים  בהלם.  הוכו  בעיתון, 
על  לחשוב  הדבר.  את  לקלוט  לי  קשה  הנוראה...  הידיעה  עם  העיתון  אלינו 
רעב  לשבות  החליטו  הן  בתגובה,  אלעזר.135  ג'ולי  כתבה  האיום",  מצבכן 
כמחאה על הגירוש ולאות סולידריות עם הגולים. השביתה לא ארכה זמן רב 
לחדול  מהשובתות  מפורשות  שביקשה  הראשית  הרבנות  להתערבות  אודות 
ירושלים  כלא  אסירי  גם  כמותן,  לסרב.  אפשר  אי  הרי  ולרבנות  משביתתן, 
הגיעו  בית־לחם  בנות  שביתת  על  כשהידיעות  והתעודדו  כך  על  שבתו 

אליהם.136 
)בנימין־זאב(  וולפגנג  ד"ר  עם  כהזדהות  התחוללה  נוספת  רעב  שביתת 
שנעצר  הרוויזיוניסטית,  התנועה  מראשי  ועיתונאי,  סופר  רופא,  פון־וויזל, 
הוא  המנהלי  מעצרו  על  במחאה  השחורה.  בשבת  נוספים  רבים  מנהיגים  עם 
חסרי  ציבוריים  הדים  שעוררה  ימים  ל־28  תקשורתית  רעב  בשביתת  פתח 
אדמיניסטרטיביות  "כעצורות  לשחרורו.137  שהביאו  ובעולם  בארץ  תקדים 
עלינו  חפותנו,  את  להוכיח  האפשרות  לנו  נתנה  ולא  למשפט  הועמדו  שלא 
לתמוך במאבקו של פון־וויזל ולשבות שביתת רעב כאות להזדהות אתו", הן 

לסמל: הפך  הוא  עבורן  24 שעות.138  למשך  רעב  ושבתו  חשבו 
אין לתאר את הערצתנו העמוקה לד"ר פון וויזל. במעשהו זה, המסכן את 
חייו מביע הוא את מחאת כל העצורים ובסבלו גלום סבלם של כל העצורים 
ייתן ומעשה זה  המוחזקים במעצר שנים על גבי שנים ללא משפט וצדק. מי 
ויעורר אותו לתקן את העול  וישבור את לב הקרח האטום של העולם  יזעזע 
של  האכזרית  ליד  ובמסירתו  עזרה  נתינת  באי  היהודי  לעם  שנעשה  הגדול 

כחפצו.139 בו  העושה  הבריטי  העם 
עצירות  בידי  אינדיבידואלית  בצורה  גם  נעשתה  הזו  בפרקטיקה  השימוש 
"טרוריסטית  שמיר,  שולמית  לח"י  חברת  הייתה  שבהן  הבולטת  בודדות. 
ורעיית  לילד  אם  שמיר,  של  שביתתה  אותה.  כינו  שהבריטים  כפי  חשובה", 
לסיקור  זכתה  באפריקה  במחנות  במעצר  ששהה  שמיר  יצחק  לח"י  מנהיג 
בולט בעיתונות.140 אין בכך כדי להפתיע מכיוון שמבחינת התהודה, ההזדהות 

ג'ולי אלעזר, 20.10.1944, "ממחנה העצורות בבית־לחם", סלם קט"ז )אדר א' תשי"ט(, עמ'   135
.22

.295-294 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל  תאריך(  )ללא  לשכטר  זטלר   136
ציון. אסיר  יומן   — וצום  מעצר  ימי  ושניים  תשעים  בספרו  פרסם  הוא  האירועים  את   137

24 שעות לאות סולידאריות",  זה היום ה־11, גם עצורות בית־לחם צמו  "ד"ר פון־ויזל צם   138
.1 עמ'   ,11.9.1946 המשקיף 

.13.9.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   139
.4 עמ'   ,25.9.1947 הארץ  שמיר",  שולמית  של  רעב  שביתת  ימי   10" לדוגמה,   140
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עם הפרט היא האפקטיבית והיא זאת שזוכה לתשומת לב רבה. "שביתת רעב 
והוסיף  אנדרסון  פטריק  קבע  מספרים",  ולא  שמות  מקדמת  מסורתי  באופן 
את  המייצגים  הפרטיים  הסמלים  נמצאים  קולקטיביות  רעב  בשביתות  שגם 
מעצרה  על  כמחאה  שבתה  מהאצ"ל  באג'יו  פנינה  כמו  אחרות  גם  הכלל.141 
כמותן  להפסיקה.  הסכימה  "לאסירינו"  ראש  להתערבות  אודות  ורק  המנהלי 

נוספות.142  היו 
להלן  הגוף.  בריאות  על  מיטבית  שמירה  הייתה  המטבע  של  השני  הצד 
אבחן את סוגיית הבריאות בחיי אסירות ועצירות המחתרת, אך בחיי היום־יום 
ובמקרים  נאותה  תזונה  על  כמובן,  לתנאים  בכפוף  יכולתן  ככל  הקפידו  הן 
מנת  על  משקל  לעצירות  הביאו  הימים  באחד  מיוחדת.  דיאטה  על  חריגים 
שתוכלנה לשקול את עצמן. ניתן להבין את החשש שעמד בפניהן בטרם עלו 
מי  הייתה שכל  התוצאה  זאת.  הכלל עשו  מן  יוצא  ללא  כולן  אך  על המשקל 
כזו  מיוחדת.143 בקשה  לדיאטה  ביקשה מהרופאה המלצה  שהשמינה במקצת 
דיאטה  על  לי  שתמליץ  י.פ.(  )מהרופאה  "בקשתיה  המכתבים:  באחד  נשמרה 
וכאן התנאים  לזה  נטייה  לי  יש  לי שאם  היא הסבירה  שלא אמשיך להשמין. 
לא מאפשרים הרבה תנועה, כל דיאטה תחליש אותי כי הרבה מזון בריא אין 
הגופנית  לפעילות  נודעה  הבריאות,  על  השמירה  במסגרת  שלנו".144  באוכל 

חשוב. מקום 

"על כל 'גול' מתווכחים שעה"145 — החצר שחולקה לה יחדיו
שסתר  שגרתי  לא  מחזה  ונשנה  חזר  פנים,  האיר  האוויר  מזג  בהם  בזמנים 
לחצר  יוצאות  היו  העצירות  ובו  הכלא  חיי  של  הקשוחה  המסגרת  את 
בלי  ים  כשפת  חצרנו  נראית   12-10 בוקר משעה  "בוקר  להנאתן.  ומשתזפות 
נאלצו  צניעותן  על  לשמור  שרצו  המשתזפות  מהן.146  אחת  התפייטה  ים", 
להתעמת עם הזקיפים ששמרו על הגג והשקיפו עליהן.147 אין בנמצא תיאור 

כך:  להישמע  היה  יכול  הוא  אך  הוויכוח  של  מדויק 

 Patrick Anderson, "To Lie Down to Death for Day – The Turkish Hunger Strike  141
 2000-2003", Cultural Studies 18:6 (2004), pp. 816-846.

.8.11.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   142

.9.10.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   143
.24.5.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   144

.23.5.1945 לאחיה,  ברוך  דבורה   145

.28.3.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   146
.2.5.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   147
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"נבקש מכם ללכת לצד השני של הגג ולא לצפות בנו משתזפות", ביקשו 
הוסיפו.  הכלא",  ממנהל  שקיבלתם  המפורשות  ההנחיות  "אלו  העצירות. 
השוטרים  ענו   ,"We don't receive any orders from the prisoners"

החצופות. הנייטיבס  כלפי  אופיינית  בהתנשאות 
בית־הסוהר כמרחב סגור מגביל ומצמצם את אפשרויות התנועה. הפתרון 
ומאוורר  פתוח  כמרחב  חשוב  מקום  שקיבלה  החצר  הייתה  ביותר  הנגיש 
זרועות  שלובי  לבדם  בה  הצועדים  אסירים  של  התמונה  לחינם  לא  יחסית. 
חיי  הייצוגיים הבולטים של  היא אחד האייקונים  או בשיחה עם חבר למאסר, 
מקרב  מוחלט  שרוב  נשכח  ובל  דומה  הייתה  התמונה  בבית־לחם  גם  הכלא.148 
להתפרק.  שחיכו  אנרגטיים  במטענים  טעונות  צעירות  בחורות  היו  העצירות 
בבית־הסוהר, ה"אקסרסייז", כלומר התרגול הגופני או הטיול בעגה המקומית, 
לניסיון בריחה קדום של  זכר  ורק על הגג שהיה מצומצם בהיקפו,  התנהל אך 
היו  וקפצה מעל השער.149 השוטרות  אסירה ערבייה שניצלה את שעת החצר 
להן.  לגמול  החליטו  והאסירות  בתאים  לחיפושים  הטיול  שעת  את  מנצלות 
אחת האסירות מילאה קופסת גפרורים בפשפשים וכשזו נמצאה היא הועברה 
בגופו את החרקים העוקצניים.150  וספג  בית־הסוהר שפתח אותה  מיד למנהל 
שעות  בה  העבירו  והעצירות  קטנה,  חצר  כאמור  הייתה  המעצר  במחנה 
רבות מהיום בצעדות אין־סופיות. לאלה שמקרוב הגיעו, ה"טקס" נראה מוזר: 
בהתחלה.  להבין  יכולתי  שלא  "החולניות"  הצעדות  מתחילות   9:00 משעה 
בזמן  בו  שסורגות  כמה  לשנייה.  אחת  מגדר  צועדות  בשלשות  או  בזוגות 
החלטיות  במין  האיברים  את  להניע  "רצות"  האחרות  לאט...  יותר  צועדות 

גרוטסקיות.151  מאוד  לי  נראות  הצעדות  כאילו מאחרות... 
ספורטיבית.  פעילות  גם  בחצר  התנהלה  האירובית  הפעילות  מלבד 
ואין  שקבע152  מי  היה  הטבע",  של  הדיכאון  נוגד  הוא  המאורגן  "הספורט 
קשיי  עם  ולהתמודדות  ונפשית  פיזית  אנרגיה  ולשחרור  להתפרקות  כמותו 
ושיפור  לגיבוש  ככלי  משמש  בכלא  הספורט  נוסף,  במובן  הלוחצים.  המאסר 

 Kate Gooch and David Sheldon, "Holiday Camps, Prison Time and Confined  148
 Escapism: Understanding Leisure, Pleasure and Harm in Prisons", in Thomas
 Raymen and Oliver Smith (eds.), Deviant Leisure – Criminological Perspectives
 on Leisure and Harm, Cham: Palgrave Macmillan, 2019, pp. 403-423 (following:

Gooch and Sheldon, "Prison Time").
ת"ש. בשבט  כ"ג  אוהבת־עמי,  רחל  יומן   149

מא"ה. ארכיון  רבדל,  יהודית  עדות   150
.2.5.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   151

.9 פרק   6 עונה  החדש,  זה השחור  כתום   152
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מכשירי  אלתרו  העצירות  הראשונות,  בתקופות  הפנימית.153  התקשורת 
החלונות  שעל  והסורגים  וריצה  להליכה  שימשה  החצר  יכולתן.  ככל  ספורט 
ונוצרה  להתמסד  החלה  הספורט  תרבות  בהמשך,  התעמלות.154  לסולם  הפכו 
מחניים.  או  כדור־יד  בעיקר  ששיחקה  ואדוקה  קטנה  ספורטאיות  קבוצת 
הקבוצה קמה לאחר שהעצירות קראו בעיתון שבתחרות שנערכה בין קבוצת 
והחליטו  הראשונים  ניצחו  בריטים  שוטרים  לקבוצת  אפריקה  מגולי  עצירים 
עצירות  קבוצת  ליצור  פה  אנחנו  גם  "]ו[החלטנו  קבוצה.  להקים  הן  גם 
עבריות לכדור־יד והנני מקווה שלא נבייש את הפירמה", עדכנה דבורה ברוך, 
הספורטאים  אחד  שהיה  אחיה  את  בבית־לחם,  הספורט  בתרבות  החיה  הרוח 

באפריקה.155  המעצר  למחנות  הגולים  מבין  הבולטים 
לאחר שמיצו את המשחקים הן התחילו לשחק כדורגל. למשחק הכדורגל 
כלי  מהווה  הוא  רבות.  ומשמעויות  הקשרים  בעל  והוא  "גברי"  דימוי  יש 
תיגר.156  וקריאת  למחאה  כלי  גם  הוא  ומנגד  ולאומי  מעמדי  חברתי,  לגיבוש 
נוצרה  כדורגל  ולשחק  קבוצות  להקים  לנשים  ההזדמנות  מגדרית,  מבחינה 
במלחמת העולם הראשונה, מגמה שהתרחבה אח"כ למרות התנגדות הממסד 
יצרה את  בבית־לחם  הנשית  הגברי. עבור העצירות, האוטונומיה  הספורטיבי 
שליטה  יש  לגברים  בתחום שבו  דווקא  המגדר  גבולות  את  לפרוץ  ההזדמנות 
שבשמינית  שמינית  הרגשנו  "אנו  ממנו.  לרוב  מודרות  והנשים  מוחלטת 
מאותו משחק מפורסם בעולם, משחק הכדור־רגל", התרגשה ברוך לתאר את 
חוויותיה לאחר המשחק.157 את הכדור הראשון סיפק הרב שהיה מבקר אותן. 
עצירות  כאשר  אמיתי  לכדורגל  שודרג  הוא  כבד.  סמרטוטים  כדור  היה  זה 
בלטרון.  שישבו  קצרה  תקופה  לאחר  לבית־לחם  הגיעו  השחורה  השבת 

האוויר.158 מזג  תנאי  מחמת  המשחקים  הופסקו  כמובן  בחורף 

 Gjerazi Blerina and Rejnaldo Gjerazi, "Sport as a Mean of Communication for  153
 Prisoners", Athens Journal of Sports 10 (2017), pp. 1-12.

 .10.4.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   154
.23.5.1945 לאחיה,  ברוך  דבורה   155

סוגיות  בכדורגל",  סחנין  בנות  הפועל   — מעצימה  "שוליות  רזניק,  שלומי  להב־רז,  יעלה   156
 Cynthia Fabrizio Pelak, "Negotiating  ;151-129 עמ'   ,)2014(  18 בישראל  חברתיות 
 Gender/Race/Class Constraints in the New South Africa – A Case Study of
 Women’s Soccer", International Review for the Sociology of Sport 40:1 (2005),
 pp. 53-70, Michael A. Messner, "Sports and Male Domination: The Female
 Athlete as Contested Ideological Terrain", Sociology of Sport Journal 5:3 (1988),

 pp. 197-211.
.16.8.46 לאחיה,  ברוך  דבורה   157

ו־13.10.1946.   23.5.1945 לאחיה,  ברוך  דבורה   158
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מלבד תרבות הספורט האקטיבית חובבות הספורט ניצלו את ההזדמנויות 
ספורט  אירועי  אחרי  הרדיו  באמצעות  לעקוב  בפניהן  שנקרו  המעטות 
על  ברדיו  שמענו  שלשום  בכתובים:  נשמר  כזה  ציורי  תיאור  בינלאומיים. 
חבל  מ.ט.ק.  ההונגרית  הקבוצה  ובין  תל־אביב  בית"ר  בין  כדור־רגל  משחק 
כולנו  בחדרנו.  שנעשה  מה  את  חיים  בצבעים  לתאר  יודעת  שאינני  מאוד 
הדלתות  סגירת  אחרי  היה  )זה  טוב  יותר  לשמוע  כדי  הדלת  ליד  התרכזנו 
של  )כינויה  הלורדנה  המשדר.  תיאור  את  לווינו  ובעוויות  בצעקות  בלילה( 
הבית"רי  שהשחקן  המשדר  כשהודיע  כולנו.  על  עלתה  י.פ(  מהעצורות,  אחת 
גול  לא  אך  והרביצה...  רגלה  את  הלורדנה  הרימה  לשער  גול  הרביץ  סימון 

סביבה...159  העומדות  מן  אחת  של  הידוע  במקום  אלא 
לגידול פרחים שניתנו כמתנה  גם  מלבד פעילות הספורט, החצר שימשה 
הקטנות  הפרחים  ערוגות  לעיתים  התאים.  לקישוט  שימשו  או  למבקרים 
עצי  רעמו.  ל"גננות"  ה"ספורטאיות"  בין  הטונים  ואז  הכדור  ממשחקי  נפגעו 
אך  התפריט.  את  והעשירו  הקטנה  בחצר  גדלו  מעטים  ושקד  שסק  משמש, 
יוכלו  לא  שהעצירות  כדי  תיל  בגדר  מגודרים  היו  העצים  בה,  וקוץ  אליה 
יכלו לקטוף רק את הפירות הנמוכים שרובם ככולם נקטפו  והן  לטפס עליהן 
מפעם  ניסתה  בפיתוי  לעמוד  יכלה  שלא  אושרוב  לאה  בוסריים.  כשהם 
היא  לעיתים  הפירות.  וקטיפת  העץ  על  בטיפוס  והסתכנה  מזלה  את  בפעם 
לביקור  הגיע  הימים  באחד  המשגיחה.  מהשוטרת  גערות  וספגה  נתפסה 
המפקח הכללי על בתי־הסוהר ולשמחתן הוא היה במצב רוח מרומם והרשה 
אח"כ  שהתרחש  את  הפירות.  כל  את  ולקטוף  השקדייה  עץ  על  לטפס  להן 
ומי  בנעל  מי  בכפכף,  מי  אותם,  ומפצחות  יושבות  אנו  "ועתה  לאה:  תיארה 
הקטן  בחדרי  התכנסו  בנות  כשמונה  העין.  את  מרהיבה  והתמונה  במפצח. 
לנו  אין  כאילו  רושם  מקבל  היה  לחדר  זר  נכנס  היה  אם  במלאכה.  והחלו 
כיצד  להסביר  בכוחה  זו  אנקדוטה  שקדים".160  פיצוח  מלבד  דבר  בעולם  יותר 
מקבלים  מיוחדת,  לב  תשומת  בלא  עוברים  שבחוץ  כאלה  קטנים,  רגעים 

שגרה. שוברי  כרגעים  חשובה  משמעות  בבית־הסוהר 

 .31.1.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   159
באלול תש"ד. ט'  לאחותה,  אושרוב  לאה   160
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מרחבי הזמן

 "הידיים מלאות עבודה אך בלב מרגישים ריקנות"161 — 
חיי הפנאי והיצירה

ממד הזמן בכלא הוא ערטילאי ובעל מקצבים שונים ומקבל משמעות אחרת 
מאשר הזמן שבחוץ. הוא עובר בצורה שונה ובאיכות שונה, הוא מעוות והוא 
מבוזבזת.  בצורה  לרוב  באיטיות,  חולף  והוא  למשנהו  דומה  יום  כל  מונוטוני. 
בתחושות  נגעו  אסירים  שהעלו  ביותר  הקשות  הבעיות  אחת  ריק.  חלל  מעין 
פן  גם  יש  בכלא  הזמן  לממד  ולשווא.162  בחיים  הטובות  השנים  בזבוז  של 
מתיאוריות  כלקוח  הנראה  בסגנון  מהעצירות  אחת  שכתבה  כמו  פרדוקסלי 
לעומת  השבוע  נסבל.  ובלתי  ארוך  "היום  היחסות:  תורת  דוגמת  פיזיקליות 
המעצר  שנת  "חצי  שונה:  בסגנון  זאת  כתבה  אחרת  מהר".163  חולף  זאת 

במהירות".164  חלפה  זאת  בכל  אך  שנים  ליובל  דמתה  הראשונה 
באפיקים  דווקא  בחרו  ומדוע  זמנן  את  והעצירות  האסירות  העבירו  כיצד 

שבחרו? 
)Robert A. Stebbins(, תיאורטיקן בולט בלימודי הפנאי,  רוברט סטבינס 
בעקבות  לתפיסתו  אך  אוקסימורון,  לכאורה  הרציני".  "הפנאי  מושג  את  יצר 
לממש  יכולותיו,  את  למצות  האדם  מנסה  התעסוקה  בתחומי  השינויים 
הפנאי.  תרבות  באמצעות  ייחודיותו  את  ולבטא  בו  הגלום  הפוטנציאל  את 
לתהליך  תוקף  לתת  מבקש  הרציני"  "הפנאי  לדוגמה.  והתנדבות  תחביבים 
המקובלת  בתפיסה  הסופי.165  לתוצר  דווקא  ולאו  מרכזיים  כערכים  ולחוויה 
זמן  פסק  מעין  החיים.  מקשיי  כאסקפיזם  או  כבריחה  נחשבת  הפנאי  תרבות 

.6.12.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   161
.Gooch and Sheldon, "Prison Time"  162

.13.3.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   163
.28.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   164

 Robert. A. Stebbins, Amateurs, Professionals, and Serious Leisure, Montreal,  165
על  רציני —  פנאי  היוש,  טלי   ;and Kingston McGill-Queen's university press, 1982.

.2018 רסלינג,  תל־אביב:  בימינו,  וצריכה אחרת  תרבות 
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בו האדם משקיע בעצמו ולעצמו. בכלא הוא כורח המציאות. אם כדי להעביר 
נפשי לשמור על שפיות. לעיתים  כצורך  ואם  ולהפיג את השעמום  את הזמן 

התנגדות.  של  ממד  מבטאת  החיים  שגרת  על  השמירה  דווקא 
כמו  נחוצה  פעילות  מחד,  חלקים.  לשני  מתחלקים  בכלא  הפנאי  שעות 
פעילות  ומאידך  ובישול  גיהוץ  כביסה,  אישית,  היגיינה  חדרים,  וסידור  ניקוי 
שלכאורה  וכדומה  התעמלות  סריגה,  יד,  עבודות  כתחביב.  להיחשב  שיכולה 
אינדיבידואלית  פעילות  הוא  נוסף  סיווג  בלעדיה.  להסתדר  יכול  האסיר 
לעומת פעילות קבוצתית. באמצעות פן זה ניתן ללמוד על אופיו של האסיר 
והעצירות  האסירות  של  הבחירה  האם  שרוי.  הוא  בו  הפסיכולוגי  המצב  ועל 
משפחתי?  חברתי?  פסיכולוגי?  ממקום  נובעת  עסקו  בהן  בפעילויות  לעסוק 

בזה?  זה  התערבבו  התחומים  כל  שמא  או  לאומי?  מגדרי? 
החיים  מתנהלים  בוילה  אצלנו  פצצות.  תליות,  דם,  הרבה.  מתרחש  בארץ 
סביבה  יושבים  משתחררת  כשאחת  אפילו  וסורגים...  ושעמום  שקט  כרגיל. 
וסורגים... ושמא יגידו בחוץ שבילינו את זמננו בכלום?... חלילה, נוכל תמיד 
להראות את הסוודרים הסרוגים. סוודרים שאנו לובשות, סוודרים שלובשים 
את  מטמטמות  האלה  שהסריגות  זאת  את  מכרינו.  ומכרי  מכרינו  קרובינו, 
של  ברגע  כתבה  בחוץ,  יראו  לא  זאת  את  ושנים,  חודשים  במשך  המוחות 
מילים  העצירות,  מבחינת  מובהקת.166  סורגת  אנדן,  אלישבע  הדעת  חולשת 

בכפירה.  וגבלו  במעצר  המרכזיים  האתוסים  אחד  את  ערערו  אלו 
את  שהפכו  בית־לחם  יושבות  של  חייהן  את  מילאו  "עבודות־היד" 
מסורתי  שבאופן  הסריגה  הייתה  מובהקת  פעילות  יצירה.  למוקד  המקום 
החוקרת  שאלה  סורגות?"  נשים  "מדוע  מסורתית.  "נשית"  כפעולה  מזוהה 
הטמונים  היתרונות  על  והצביעה   )Kate Lampitt Adey( למפיט־אדי  קייט 
בפעילות הקלה והמונוטונית הזאת: יצירתיות, התמודדות עם אתגר, שמירה 
מרכזי  מקום  קיבלה  הסריגה  שליטה.167  ותחושת  הצרות  שכחת  מיקוד,  על 
אחד  פריים  ללכוד  נרצה  שאם  כך  כדי  עד  הבית־לחמי  בדי.אן.איי  ונצרבה 
יש  לסריגה  סורגת.  אסירה  של  תמונה  תהיה  זו  השגרה,  חיי  את  המייצג 
"הבנות  מהן,  אחת  שתיארה  כפי  ארוכות  שעות  בכך  עסקו  והן  תרפי  ממד 
כאילו אחוזות תזזית. אנו סורגות מאור השחר בפרוזדור, בטיול בחצר, כאילו 
הרגעה חולנית של העצבים"168 אך באופן פרדוקסלי היא לא הצליחה להפיג 

.26 עמ'  העברייה",  "שאולה  יהלום,  אצל  גם  מצוטט   ,9.5.1947 לפרונין,  אנדן   166
 Kate Lampitt Adey, "Understanding Why Women Knit: Finding Creativity and  167

 Flow", Cloth and Culture 16 (2018), pp. 84-97.
 .26.2.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   168
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את  הסבירה  העצירות  אחת  לו.  שנלוותה  והריקנות  הרב  השעמום  את  מהם 
או  גדולים  למאורעות  ציפייה  איזושהי  ישנה  לכלא  שמחוץ  בכך  התופעה, 
הרי־גורל היכולים להתרחש בפתאומיות, מה שאין כן בבית־הסוהר בו החיים 

מראש.169  ומסודרים  מובנים 
שימשה  היא  ותרבותי.  חברתי  פרקטי,  תפקיד  מילאה  גם  הסריגה 
וסטטוס  קולקטיבית  שייכות  תחושת  ויצרה  המחתרת  לפעילות  אלטרנטיבה 
ויצרו  במסרגות  והכרוזים  האקדחים  את  החליפו  הן  אחרות,  במילים  חברתי. 
לחברים,  או  המשפחה  לבני  כמתנות  נשלחו  התוצרים  סורגות.  גילדת  מעין 
חוטי  לבוש,  כפריט  בבגדים  הצורך  מלבד  הם.  אף  הסורגים  מאחורי  חלקם 
הנפשי  הפיזי,  במובן  החיצוני  לעולם  מקשרים  חוטים  בבחינת  היו  הסריגה 
לחברתה  לח"י  מעצירות  אחת  ששלחה  תנחומים  במכתב  הרעיוני.  ואפילו 
בפריצה  נהרג  בארגון שבעלה  בולטת  )לימים ערמוני(, פעילה  שרה אפלבוים 
צירפה  היא  כן,  לפני  קצר  זמן  שנולדה  בתו  את  להכיר  זכה  ולא  עכו  לכלא 
נאמנה  בשמחה,  לגדלה  ש"תזכי  לה  לאחל  שכחה  ולא  לפעוטה  שסרגה  בגד 
למעיל  זכה  המת  לח"י  מייסד  של  בנו  הקטן,  שטרן  יאיר  גם  למולדתה".170 
גם  הייתה  זו  ממתנה.  יותר  הייתה  זו  הארגון.  עצירות  של  ידן  פרי  סרוג 
לפיד  את  לשאת  ממשיכות  והן  רוחן  את  שבר  לא  שהכלא  סמויה  הצהרה 

והמרי. החירות 
כריות  כמו  שונות  עבודות  הכינו  הן  יצירה.  הייתה  מקבילה  פעילות 
מאחת  או  בחוץ  למשפחות  כמתנות  שלחו  הן  אותן  גם  מעוצבות.  וקופסאות 
את  להעביר  נהגו  ובעכו  ירושלים  בכלא  שישבו  המחתרת  אסירי  גם  לשנייה. 
העבודות  טיב  על  המינים  בין  תחרות  ונוצרה  ביצירה  שלהם  הפנאי  שעות 
שימשה  הכספית  והתמורה  פרנסה  למטרות  גם  שימשו  היצירות  ויופיין.171 
נעשתה  היצירות  מכירת  המשפחות.  לפרנסת  וכעזרה  מצרכים  לקניית  אותן 
של  ואקט  המורלית  התמיכה  מן  בכך  היה  לאומיים.  וגופים  ויצ"ו  בסיוע 
הצה"ר  מרכז  שארגן  חנוכה  במסיבת  לדוגמה,  כך  וקורבנן.  סבלן  עם  הזדהות 
בעקבות  בית־לחם".172  עצורות  של  עבודתן  פרי  "תוצרת  נמכרה  בירושלים 
איסור  והטילו  הנהלים  את  השלטונות  החמירו   1947 במאי  עכו  כלא  פריצת 
פגע  האיסור  הארץ.  רחבי  בכל  הכלא  מבתי  חפצים  להוציא  או  להכניס  גורף 

.6.12.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   169
לח"י  ארכיון   ,66 תיק   ,1128/2003 משלוח  מס'  תש"ז,  בסיוון  כ"ב  לערמוני,  נוסנבאום   170

בתה"ש. 
.19.7.1946 לפדר,  גרינשטיין   171

.31.9.1946 לפרונין,  אנדן  גם  ראו   ,4 עמ'   ,22.12.1946 המשקיף  "בירושלים",   172
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לפי  החוץ  מן  היצירה  חומרי  את  מקבלות  היו  שהן  מכיוון  חמור  באופן  בהן 
הן  כאשר  תוצרתן.173  את  למכור  האפשרות  מהן  נמנעה  שני  ומצד  הזמנה 
עברו למחנה עתלית, נאסר עליהן לקחת את העבודות שהכינו לצערן הרב.174 

"הרצון ללימודים ולדעת התגבר אצלי שבעתיים"175 — 
האקדמיה למדעי החיים

מכיוון  פשוטים.  היו  לא  התנאים  ללימודים.  הוקדש  היום  מסדר  ניכר  חלק 
נאלצה  ללמוד  שרצתה  מי  כל  ללימודים,  שהוקצה  מסודר  מקום  היה  שלא 
המחנה.  של  והרועש  המצומצם  במרחב  קל  היה  לא  זה  שקט.  מקום  למצוא 
בניצול  ואם  בחצר  שהו  העצירות  שרוב  בשעות  אם  פתרונות.  נמצאו  אבל 
והיו שוממות  לגג  בווילה כמו המדרגות שעלו  המקומות השקטים המועטים 
סוערות,  בתקופות  במיוחד  ללימודים  נפשי  שקט  גם  נדרש  שני  מצד  לרוב. 
אותנו  מוציאה  אחרת  או  זו  "ידיעה  במכתבים:  גם  ביטוי  קיבלו  והדברים 
מרובות  כה  והידיעות  בלימודים.  ולהשתקע  לחזור  וקשה  המשקל  משיווי 

העצירות.176  אחת  כתבה  גדולות",  כה  וההתרגשויות 
בחרה.  שהיא  התחומים  את  למדה  אחת  וכל  מגוון  היה  הלימודים  חומר 
הפעילות  בגלל  הלימודים  את  להפסיק  נאלצו  רבות  שעצירות  מכיוון 
במחתרת, הן בחרו לנצל את תקופת המעצר, "הזמן האבוד", כדי להשלים את 
הלימודים ולהעשיר את ידיעותיהן. "המקצועות שאני עוסקת בהם כרגע הם 
תנ"ך, היסטוריה, פדגוגיה, ]ו[פסיכולוגיה..." עדכנה לאה אושרוב את אחותה 
בולט  בידי המשפחות. תחום  בנושאי הלימוד.177 הספרים נשלחו  שהתעניינה 
בשפות  ודיברו  לארץ  בחוץ  נולדו  רבות  שעצירות  מכיוון  שפות.  לימוד  היה 

זרה.178  שפה  לרכוש  שביקשו  חברותיהן  עבור  למורות  הפכו  הן  שונות, 
זמן רב הוקדש גם לקריאת ספרים. בתקופות הראשונות היה מחסור ניכר 
האוניברסיטה  ששלחה  מעטים  בספרים  להסתפק  נאלצו  והן  קריאה  בחומרי 
העברית בערבות קרן תל־חי הרוויזיוניסטית.179 בהדרגה החל המגוון להתרחב 

1; דו"ח פני קון  על המשמר 13.5.1947, עמ'  "פוגעים בזכויות אסירינו בבתי הכלא בארץ",   173
.212 עמ'  הכלא,  טייכר,  אצ"מ;   ,J1/7330 תיק  מ־17.6.1947, 

.186 עמ'  הכלא,  טייכר,   174
בניסן תש"ה. כ"ט  לאחותה,  אושרוב  לאה   175

.5.7.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   176
בשבט תש"ה. כ"ט  לאחותה,  אושרוב  לאה   177

.14.1.1943 לנתן,  ילין־מור  פרידה  לדוגמה,   178
ו־31.12.1942.  27.8.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   179
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מדינית  הגות  יהודית,  ופילוסופיה  היסטוריה  מועדפים:  ז'אנרים  היו  אבל 
כמו  חופש,  ולוחמי  מהפכנים  של  וביוגרפיות  ואוטוביוגרפיות  ופוליטית 
השני  אלכסנדר  הצאר  בחיסול  שהשתתפה  פיגנר  ורה  הרוסית  המהפכנית 
סנש  חנה  חיי  על  הספר  גם  נהרו.  ההודי  והמנהיג  ארוכות  לשנים  ונכלאה 

עז.180  רושם  עורר 
הדיונים  ספרים,  בקריאת  הטמונים  האינטלקטואליים  ליתרונות  בנוסף 
שעוררו והעברת הזמן, היה להן גם צורך מיוחד ונפשי בקריאה האינטנסיבית. 
פעילות  של  שנים  לאחר  אחרים.  ולזמנים  אחרים  לעולמות  בריחה  בבחינת 
חשאית ומסוכנת וחיי מתח מתמיד, המעבר לחיי הכלא המונוטוניים, לניתוק 
נמצאה  זו  דעת.  הסחת  חייבו  בחוץ,  שהתרחשו  ומהאירועים  מהמלחמה 
שוכחת  אני  בהן  אמיתית  מנוחה  של  שעות  הן  אלה  שעות  "רק  בקריאה. 

מהן.181 אחת  הודתה  הכול", 
המוסדי  הארגון  "לאסירינו",  שלחה  בבית־לחם,  שהותן  לסוף  קרוב 
לטיפול באסירים, את "הספרייה הנודדת", שנוסדה כפתרון למחסור בספרים 
המעצר  ומחנות  הכלא  בתי  בין  עברה  היא,  כן  כשמה  הספרייה  הכלא.  בבתי 
הבולשת.  אישור  את  לעבור  נאלצה  הספרים  רשימת  מוגדרים.182  זמן  לפרקי 
שנודעה  הרבה  החשיבות  את  ושיקפה  חריגה  הייתה  לספרייה  הפנים  קבלת 
מאוד  שמחנו  הכלל.  מן  יוצאת  הייתה  זה  נודד  לארגז  הפנים  "קבלת  לה: 
והתרוצצנו סביב הארגז כפראים האלה הסובבים את קורבנם, מאכלם הנצלה 
וסודרו  קוטלגו  הספרים  הבדלות...".183  אלפי  אלף  להבדיל  אש,  שפודי  על 
נקבעה שעה  יום  ומדי  מונתה כספרנית  בספריות מאולתרות, אחת העצירות 

ספרים.184  כ־450  הספרייה  כללה  הכול  בסך  הספרים.  להחלפת  מיוחדת 
יחסי.  באופן  בקביעות  מגיעים  שהיו  העיתונים  היו  מקביל  קריאה  חומר 
הארץ.  מסוימות  ובתקופות  והמשקיף  הבקר  היו  המסופקים  העיתונים  לרוב 
לא פעם קרה והעיתונים הללו לא סיפקו אותן והן ביקשו מהמשפחות לשלוח 
ועד  מתחילתו  העיתון  את  לקרוא  נהגו  הן  שעמום  מרוב  אחרים.  עיתונים 
סופו כולל מודעות האבל והנישואין וניהלו דיונים פוליטיים ופילוסופיים על 
הצליחו  המחתרת  עיתוני  גם  הלגלית,  העיתונות  מלבד  שקראו.185  מאמרים 

לפדר.  גרינשטיין  בטבת תש"ה;  א'  למשפחתה,  אושרוב  לאה   180
)תש"ד(. בטבת  כ"ה  דואר מחתרתי,   181

.179 עמ'  הכלא,  טייכר,   182
.23.10.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   183

.24.10.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה  תאריך;  ללא  לפרונין,  אנדן   184
תש"ד. באלול,  ט'  ולאחותה,   5.7.1944 למשפחתה,  אושרוב  לאה   185
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והבולשת  המקרה  קרה  אצלן.  המורל  את  והגבירו  לחומות  מבעד  לחדור 
החזירה לאחת העצירות את החפצים שהוחרמו ממנה בשעת המעצר. למרבה 
הפחדניות  חוקיות.  לא  מחתרתיות  חוברות  מספר  גם  היו  אלו  בין  התדהמה, 
מבין העצירות חששו שעכשיו יאשימו אותן בהחזקת חומר לא חוקי ויאריכו 
ואילו הליצניות שבהן קראו להעמיד את הבולשת למשפט בעוון  את מעצרן 

חוקי.186 לא  חומר  הפצת 

"אישה נשארת אישה בכל התנאים"187 — על נשים ונשיות 
פיקטיבי  מכתב  נמצא  העברייה",  "שאולה  היא  אנדן,  אלישבע  של  ביומנה 
ממנו  מבקשת  היא  ובו  אותה,  שעצר  הבולשת  לקצין  המיועד  ומשעשע 
בעת  שהוחרם  עבורה  ביותר  החשוב  הפריט  את  אחד,  דבר  לה  להחזיר 
המעצר: הרצפט לקרם הפנים שלה, ומדוע? מכיוון ש"רק הקרם שלי לפנים 
יגרום לי אושר במעצר... ואינני רוצה לצאת מכאן מכוערת מאשר הייתי".188 
השמירה על הנשיות כחלק מהותי מהשמירה על האישיות והזהות המגדרית 
למציאות  להיכנע  הרצון  ובחוסר  העצמי  הכבוד  על  בשמירה  השתלבה 
מרכזי  מקום  תפס  והטיפוח  היופי  הביגוד,  שנושא  הסיבה  זו  המשפילה. 
והוא קיבל מקום רב גם בשיח הפנימי שלהן  יושבות בית־לחם  בחוויות של 

שכתבו.  ובמכתבים 
ואופנה דבר אחד  אחד הדיונים המרתקים בחקר האופנה הוא האם לבוש 
ביניהם.  חפיפה  ישנה  אם  גם  שונות,  מהויות  בשתי  מדובר  שמא  או  הם, 
זאת  לעומת  אופנה  הגוף.  כיסוי  שמטרתו  כלי  הוא  בגד  המבדילים,  לדעת 
גם  יש  לבגדים  הגוף,  לכיסוי  בנוסף  ואסתטיות.  חברתיות  לנורמות  מקושרת 
העצמי.189  לדימוי  ותורמים  מסרים  להעברת  משמשים  הם  אידאולוגי,  מטען 

בית־לחם? בנות  של  בלבושן  זו  הבחנה  ביטוי  לידי  באה  כיצד 
התלבושת  ודיכוי.  להשפלה  אינטואיטיבי  באופן  נקשרים  האסיר  מדי 
משמשת  הגוף,  של  המתאר  קווי  את  המטשטשת  הצורה  חסרת  האחידה 
של  אישיותו  את  ולדכא  השליטה  מנגנון  את  לשרת  שנועדו  מהכלים  כאחד 

.21.12.1947 לפרונין,  אנדן   186
העברייה",  "שאולה  יהלום,  אצל  גם  מצוטט  מ־8.12.1944,  בית־הסוהר  מחברת  אנדן,   187

.25 עמ' 
לעיל.  187 ההערה  ראו   188

ירושלים:  והאופנה,  הלבוש  בראי  הצעירה  ישראל  מדינת  החדשה:  הארץ  בגדי  הלמן,  ענת   189
.19  ,13-9 עמ'  שזר, תשע"ב,  זלמן  מרכז 
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צוטט אחד התיאורטיקנים.190  סירוס",  היא אקט של  הבגדים  "הסרת  האסיר. 
הבאה: מהתקרית  לראות  שניתן  כפי  לכך,  הסכימו  לא  המחתרת  אסירות 

למאסר  נידונו  הרכבת  של  המלאכה  בתי  מפעולת  לח"י  שאסירות  לאחר 
עולם, הן הולבשו במדים הרשמיים. "את הבגדים האלה תלבשו מהיום והלאה 
לא  שהבגדים  גילו  להתלבש  כשהחלו  בזלזול.  להן  נאמר  חייכן",  ימי  סוף  עד 
גזרו  וניסו לתקן אותם. כשמנהל בית־הסוהר ראה שהן  מתאימים למידותיהן 
את המדים חמתו בערה. "פגעתם ברכוש האימפריה", האשים אותן. העימות 
האסירות  לצינוק.  נשלחה  להתחצף  שהעזה  האסירות  ואחת  והחריף  הלך 
שלחו  אפילו  )הן  הנעשה  על  ידיעות  החוצה  להבריח  דרך  לא  בדרך  הצליחו 
ורק  לכתר(  ומיועדת  נסיכה  רק  אז  שהייתה  אנגליה,  מלכת  לאליזבת'  מכתב 
מהאסירות  המתוקנים.191  הבגדים  את  ללבוש  להן  והותר  הרוחות  נרגעו  אז 
בגדיהן  את  ללבוש  להן  והותר  הזאת  הסצנה  נחסכה  מיוחד"  ל"יחס  שזכו 

האזרחיים.
אך  בסיסי  ביגוד  סיפקו  שונה. השלטונות  הייתה  במחנה המעצר התמונה 
חלוקים,  אחת,  מגבת  כלל  שסופק  הביגוד  משלהן.  בגדים  ללבוש  להן  התירו 
חלקי  באופן  סופקה  תחתונה  הלבשה  מנוקדות.  שמלות  ושתי  עבות  גרביים 
תאמה  שלא  מהמלתחה,  כלומר  מהגרדרובה,  נחת  שבעו  לא  העצירות  בלבד. 
חמות  נעליים  לדוגמה  קיבלו  הן  הקיץ  לקראת  המקומי.  האקלים  את  בדיוק 
סיפקו  החורף המתקרב  לקראת  אחר,  במקרה  כך.192  על  והתלוננו  עבה  מעור 
העצירות.  אחת  צחקה  המלתחה",  "שיא  מיוחדות.  נעליים  השלטונות  להן 
בוונציה,  בהן  משתמשות  היינו  "אם  לתיאור":  ניתנות  לא  שכמעט  "הנעליים 
פתוחות  הולנדיים,  עץ  נעלי  כמו  מחודדות  גונדולות.  צריכות  היינו  לא 
היו  לסגירה...  בצד  כפתור  עם  סינטטי  עור  עם  אולי  גומי,  בלי  סירות.  כמו 
בטוחים שכל זה הפך לשיחת היום".193 בתום הפקת לקחים מהירה דאג מנהל 
בית־הסוהר לרכוש נעליים חדשות והפעם בחנות יהודית. הדגם החדש ריגש 
משתטות  צעירות  מלאה  "החצר  שליטה:  איבד  כמעט  שחלקן  העצירות  את 
הצורחות בכל פה כדי לעורר את תשומת הלב אל נעליהן היפות. גם צריחות 

 Lew Shaw, "Role of Clothing in the Criminal Justice System", Journal of Police  190
Science and Administration 1: 4 (December 1973), p. 418.

 Juliet Ash, Dress Behind Bars: Prison Clothing as Criminality, London גם  ראו   
.and New-York: I.B.Tauris, 2010

מא"ה. ארכיון  רבדל,  יהודית  עדות   191
אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־8.7.1947,  קון  פני  דו"ח   192

.8.11.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   193
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נועזים התחשק  ועפר  גרגרי אבק  וצער נשמעות כאן. מה קרה? לכמה  בהלה 
החדשות".194 הנוצצות  הנעליים  על  דווקא  לנוח 

בגדים  גם  לקבל  זכו  הן  בית־הסוהר  הנהלת  בידי  שסופקו  הבגדים  מלבד 
לאורך  לאסירים  שסייעו  מהמוסדות  וגם  הקרובים  בביקורי  גם  החוץ.  מן 
ממכנסים  פרגמטי.  היה  המנחה  והקו  אחיד  לבוש  בקוד  דגלו  לא  הן  השנים. 
נוחיותה. לא פעם קרה שמשלוחי הבגדים  ועד שמלות, כל אחת לפי  קצרות 
משני  שימוש  להם  נמצא  ואז  המקומית  האופנה  את  תאמו  לא  שנתרמו 
לגוון  מנת  על  במחנה.195  המורל  את  שהעלו  משחק  ואביזרי  כתחפושות 
ולתפור  לפעם  מפעם  הבגדים  את  לשנות  נהגו  הן  המלתחה  את  ולחדש 
לנו פה תופרות ממדרגה ראשונה  "יש  צו האופנה העדכני.  אותם מחדש לפי 
)או  למזלן  העצירות.196  אחת  התגאתה  כאלה",  בנרות  לחפש  צריך  שבחוץ 
יכלו לעקוב אחרי מגמות האופנה שבחוץ  הן  ריבוי העצירות  שלא(, בעקבות 
ולהתאים את עצמן אליהן. מלבד העניין הטבעי עבורן, היה בכך גם אקט של 

האנוש. צלם  על  ושמירה  התנגדות 
"שער באישה ערווה", אמרו חכמינו בהתייחסות למקומו המרכזי בהווייתן 
של נשים. בחברות שונות השיער משמש סמל סטטוס, מאפיין תרבותי וכלי 
אינם  וזהות  "שיער  הזהות.  בהבניית  בולט  מרכיב  והוא  מסרים  להעברת 
בסדר  נכח  הנושא  בבית־לחם  גם  זאת.197  שהגדיר  מי  היה  להפרדה",  ניתנים 
ילין־מור  פרידה  בתחום.  בחידושים  יקיריהן  את  לעדכן  דאגו  והיושבות  היום 
אותו  והרגיעה  שעשתה  השיער  בעיצוב  בעלה  את  לעדכן  דאגה  לדוגמה, 
המזל  שפר  לא  ברוך  לדבורה  נהגו.198  שאחרות  כמו  ראשה  את  גילחה  שלא 
עכשיו  "הפכתי  עקומה.  בתספורת  אותה  וזיכתה  פישלה  המקומית  והספרית 
ולתאר  מלהקניטני  פסקו  לא  מטעמים.  ממש  זה  היה  ולבנות  מושלם.  לקוף 
ניסתה  לשחרור",  סגולה  "זו  צחקה.  משונות",  העוויות  מני  בכל  פרצופי  את 
יצאו  והביאה תקדימים לכך שבנות שתספורתן התפקששה  לנחם את עצמה 

לחופשי.199 מיד 
אחת  של  בקשה  כך  על  תעיד  היומיומי.  לטיפוח  גם  נודעה  רבה  חשיבות 

.5.12.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   194
.9.11.1944 לאחותה,  אושרוב  לאה  לדוגמה,   195

.12.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   196
 Tabora A. Johnson and Teiahsha Bankhead, "Hair It Is: Examining the  197
 Experiences of Black Women with Natural Hair", Open Journal of Social

Sciences 2014:2, pp. 86-100.
.3.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   198

.24.4.46 לאחיה,  ברוך  דבורה   199
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העצירות שנשלחה בדואר המחתרתי לחברים בחוץ שיבריחו למחנה פינצטה 
סודות  את  חלקה  אחרת  עצירה  תפוז.200  בתוך  מוסלקת  גבות  למריטת 
הטיפוח עם אמה: תמרחי חלמון ביצה, תזיזי את שרירי הפנים במשך כשעה 
ואז תשטפי במים חמים, מסרה לה את המתכון הסודי שנוסח בכלא לשמירה 
כן  אם  השתלבה  השונות  בצורותיה  הלאומית  העמידה  חלק.201  פנים  עור  על 

במעצר. שנוצרו  המגוונים  החיים  ובתחומי  החיים  בשגרת 

 "כל הלילה שרנו, רקדנו והשתגענו"202 — 
פולקלור ותרבות מאחורי הסורגים

שגרת החיים בכלא מורכבת מפסיפס של אירועים פולקלוריסטיים ותרבותיים 
היתוך  ככור  הכלא,  צבעוני.  קליידוסקופ  כמו  היוצרות  קטנות  ואנקדוטות 
ומשונים.  שונים  מדיאלקטים  המורכבת  מיוחדת  שפה  יוצר  ואתני  עדתי 
"פראג"  וערבית, כמו  וביטויים באנגלית  ניבים  נוצרה מבליל  השפה הרשמית 
שפירושו שחרור, "זיהרא" — ביקור, "ממנוע" — אסור, "רגוליישנס" — תקנות, 
אך  ועוד.  גברת  שפירושו  "סית"  מכונות  היו  השוטרות  ספירה,   — "תמאם" 
והלצות.  סלנגים  מרובת  פנימית  שפה  גם  הייתה  הרשמית  לשפה  בנוסף 
חירטוט,  )מלשון  השונות  הטיותיו  על  "חרטט"  היה  ביותר  השכיח  הביטוי 
בדיון  חרטטן־על.  קרי,  יסמין",  אבו  ה"חרטט  היה  השיאים  שיא  קשקוש(. 
שהשימוש  הוחלט  הבית־לחמית,  העברית  ללשון  האקדמיה  מליאת  שקיימה 
מקום  בכל  כלומר,  קלפים.  במשחק  בג'וקר  השימוש  כמו  הוא  זו  במילה 
שהגיע  פישר"  "טרונצ'ו  בראש",  "חור  היו  נוספים  ביטויים  חוקים.203  וללא 
הדמיון  כיד  ועוד  ועוד  תקוע"  "נשארת  הראש",  על  "נפלת  מאספניולית, 

עליהן. הטובה  והסלנג 
כינויי  מחתרת  בארגוני  שונים.  לכינויים  זכו  עצמן  העצירות  גם  במקביל, 
החשאי  ומהאופי  הקונספירטיבי  מהפן  כחלק  חשוב  מקום  קיבלו  הסתר 
שלהם, אך בבית־לחם הם קיבלו פן הומוריסטי. אחת העצירות כונתה "השדה 
"לורדנה",  ו"פצפונת",  "פיצלה"  הייתה  "הגננת",  כונתה  אחרת  השחורה", 
למחנה  הכניסו  אלו  כל  נוספים.  וכינויים  "הדחלילה"  האנושית",  "הסימפטיה 

ושמחה.  עליצות  של  אווירה 

תאריך. ללא  להנגבי,  "יעל"  המחתרתי,  דואר   200
.19.7.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   201

.27.2.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   202
.7.6.47 לפרונין  אנדן   ;22.7.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   203
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המוסדיים  הסיוע  ארגוני  גם  לכך  ובהלימה  התמסדו  המעצר  שחיי  ככל 
להן  לספק  ודאגו  ולעצירות  לאסירות  ובסעד  בטיפול  חשוב  תפקיד  שמילאו 
של  מקום  שתפס  תרבותי  הווי  התפתח  "לאסירינו",  בעיקר  שונים,  מוצרים 
מוזיקה  בשמיעת  זמנן  את  הנעימו  הן  תרבות  לבנות  כראוי  בחוויותיהן.  קבע 
והשני  הכלא  מהנהלת  אחד  שקיבלו.  פטיפונים  שני  באמצעות  ששודרה 
הסתגלות  תקופת  ובמשך  אחרת  בקומה  כבוד  שכן  פטיפון  כל  מ"לאסירינו". 
שירה,  וקולות  הרדיו  שידורי  בליווי  לעיתים  במקביל,  פעלו  שניהם  קצרה 
מן  שסופקו  התקליטים  רפרטואר  נסבלת.  בלתי  לצרמוניה  הפכו  והנעימות 
ילדים.204  שירי  גם  מה  ומשום  עברי  זמר  שירי  קלאסית,  מוזיקה  כלל  החוץ 
העליון  הנציב  בהבטחת  שהתקבל  רדיו  מקלט  גם  כלל  הטכנולוגי  המכשור 
כפי  הכלא",  בתוך  "כלא  מסורגת,  בקופסה  ששכן  הרדיו  ובעצמו.  בכבודו 
שהעצירות צחקו, הופעל בפרקי זמן קצובים מראש ותפקודו הושפע מאילוצי 
לא  האסירות  של  חלקן  העצירות,  לעומת  נוספות.205  טכניות  ובעיות  קליטה 
מעשית  מבחינה  הערביות.  האסירות  עם  הרדיו  את  לחלוק  נאלצו  והן  שפר 

ממנו.206  ליהנות  זכו  ולא  כמעט  שהן  היה  דבר  של  פירושו 
השונים  הכליאה  מחנות  בין  שעבר  נייד  קולנוע  קיבל  כבוד  של  מקום 
בארץ. הקרנת הבכורה במחנה העצירות היה מפגן מרהיב של משובת נעורים 
גרעינים  בפיצוח  לוותה  ההקרנה  קולנוע  בבתי  כנהוג  מתחים.  והתפרקות 
הצופות  מפי  והערות  רמות  ובקריאות  הרצפה,  את  מילאו  שקליפותיהן 
צדקו  בהן  העיד  יהודי,  שוטר  שהמקרין,  כך  כדי  עד  הדרמטיות.  בסצנות 
לא  ולסרט  "מאחר  אצלן.  כמו  חזק  כה  ברעש  נתקל  לא  הוא  מקום  שבאף 
היה  פחות,  הכי  שהבין  והרוב  כרצונה  הסרט  את  הבינה  אחת  כל  תרגום,  היה 
פגם  דווקא  התרגום  שהיעדר  כאלה  היו  החוויה.207  תוארה  מהכול",  מבסוט 

לסרטים.208  איכותי  תרגום  הותקן  ולבקשתן  שלהן  הצפייה  בחוויית 
כלל  הטקס  מיוחד.  מקום  ההולדת  לימי  שמור  היה  המקומי  השנה  בלוח 
יומולדת.  ידן של העצירות ולעיתים אפילו עוגת  מסיבה חגיגית, מתנות פרי 
הייתה כאשר עצירת  בחיי העצירות  אנקדוטה המלמדת על חשיבות האירוע 
"מבשלות" מסיבה עבורה. בתמימות  ברוך הבחינה שחברותיה  דבורה  האצ"ל 
גורשה  אך  עיקר הפעילות  להיכנס למטבח שבו התרכזה  ניסתה  היא  מעושה 

.11.10.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   ;18.7.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   204
.22.5.1945 להוריה,  אושרוב  לאה   205

אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־17.6.1947,  קון  פני  דו"ח   206
ו־26.9.1947.  17.7.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   207

אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־22.6.1947,  קון  פני  דו"ח   208
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חברותיה  בידי  ננעלה  היא  ובעקבותיו  הוא  אף  צלח  לא  שני  ניסיון  מהמקום. 
על  ביכתה  היא  ההומוריסטית  בלשונה  ההכנות.  לסיום  עד  האמבטיה  בחדר 
במקום  וגלמודה  בודדה  ביליתי  הולדתי  יום  מרבית  את  "ובכן  גורלה.  מר 
נערכה  והמסיבה  ההכנות  נשלמו  לבסוף  נקם".  שואף  וכשלבי  מעניין  מאוד 
כדת וכדין לשמחתה הרבה.209 הטקס שחתם את יום ההולדת היה סשן מכות 

כלת השמחה מחברותיה.210 שקיבלה  ידידותיות 
"דם חדש". כלומר, אסירים  נקטעים כאשר מגיע  חיי השגרה המונוטוניים 
או עצירים חדשים. הם מכניסים רוח רעננה, מעדכנים על הנעשה בחוץ ויוצרים 
תאמו  שלא  חריגות  דמויות  הגיעו  ולבית־לחם  קרה  חדשה.  פנימית  דינמיקה 
אשתו  אורלנד,  בת־אל  הייתה  מהן  אחת  העצירות.  של  הקבוע  הפרופיל  את 
באצ"ל  לפעילות  בחשד  הבריטים  בידי  שנעצרה  אורלנד  יעקב  המשורר  של 
והובאה לווילה. "בחורה בת 25 בערך ונחמדת. יפה, ביישנית ואינטלקטואלית. 
מה עוד צריך בבן אדם אחד?" תיארה אותה בלה שכטר. הגב' אורלנד העליזה 
לצערן,  העצירות.  של  זמנן  את  והנעימה  החומות  בין  חיים  שמחת  הכניסה 
נעימה  "הופעה  יומיים היא השתחררה.  וכעבור  בעלה דאג לשחררה במהירות 

סיכמה שכטר.211  וקצרים",  נעימים  זיכרונות  והשאירה  חיש  שחלפה 
הפופולרית  העממית  הזמרת  הייתה  למעצר  שהגיעה  אחרת  מפורסמת 
בתום   1946 יולי  בתחילת  שנעצרה  מ־50,  למעלה  בת  דוליצקיה,  הילדה 
אלתרמן  שכתב  מהפזמונים  אחד  בגלל  נעצרה  שהיא  גרסה  השמועה  הופעה. 
אותו שרה. היא "זכתה" לשנת מעצר מנהלי והובהלה בית־לחם. מעצרה עורר 
סערה ציבורית נרחבת ואמנים רבים שֶמחו כנגד הצנזורה האמנותית חתמו על 
להלשנה  קורבן  נפלה  שהיא  התברר  חקירה  בתום  לשחרורה.  שקראה  עצומה 
אחיה  את  לעדכן  מיהרה  ברוך  דבורה  שבועות.212   3 כעבור  ושוחררה  שקרית 
אינך  דולצקיא.  הִילדה  הזמרת  חדשה',  'בחורה  אלינו  הגיעה  "כרגע  בחדשות. 
כיוון  נאסרה  דבריה,  לפי  שנה.   51 כבת  אישה  סנסציה!  איזו  לך  לתאר  יכול 
ששרה שירים על העוצר. משה, בינינו לבין עצמנו, שמחה אני שלסבתא שלנו 
ניצלו  מבחינתן  העצירות  אחרת...".213  לשיר,  יודעת  אינה  והיא  יפה  קול  אין 
את ההזדמנות לערבי שירה בציבור ולא הניחו לה עד שהסכימה לשיר עבורן. 

.13.9.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   209
.8.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   210

.285 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל   ,23.11.1944 לזטלר,  שכטר   211
ה.  לשחרור  אומנים  "בקשת   ;1 עמ'   ,8.7.1946 דבר  שנה",  למאסר  דוליצקיה  "הילדה   212

 .8 עמ'   ,26.7.1946 שם  דוליצקיה שוחררה",  "ה.   ;1 עמ'   ,18.7.1946 שם  דוליצקיה", 
.5.7.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   213
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"דבר  גם לאמונות טפלות,  ומקור בלתי אכזב  פורה  כר  חיי הכלא מהווים 
לוחמת  הייתה  בתחום  המומחית  עמידרור.  צילה  כקביעתה  בהחלט",  טבעי 
האצ"ל הדסה צירולניק )לימים לוטברג(, שבמסגרת שירותה בח"ק, השתתפה 
יעקב  בידי  לבריטים  והוסגרה  בתל־אביב  ההכנסה  מס  משרדי  על  בהתקפה 
כסף  בצע  שתמורת  האצ"ל  לבכירי  ומקורב  בולט  רוויזיוניסט  פעיל  חילביץ', 
טפלות  באמונות  שטופה  שהייתה  צירולניק  הארגון.  מלוחמי  רבים  הסגיר 
נהגה לפענח כל סיטואציה: פרפר סימל שחרור, צרצור הצרצר נחשב כמביא 
מזל, עלים בכוס התה נחשבו סימן למכתב שאמור להגיע, אם במקרה מישהי 
נעלים אחת מעל השנייה סימן הדבר שהיא עומדת לנסוע הביתה  זוג  הניחה 
בקרוב ועוד ועוד. אמונתה הייתה כל־כך חזקה עד כדי כך שכאשר השתחררה 
היא סירבה להפנות ראשה לעבר העצירות שנשארו מאחור כדי שלא תיהפך 
הביא  מהאבות  ואחד  מקרה  קרה  המקראית.214  לוט  אשת  כמו  מלח  לנציב 
לבתו העצורה מזוודה וחבל קשירה על מנת שתוכל לארוז את חפציה כסגולה 
השתחררה.  אכן  היא  מכן  לאחר  קצר  זמן  תדהמתה,  למרבה  קרוב.  לשחרור 
המעשייה עשתה לה כנפיים בווילה ואפילו המפקפקות החלו לשקול מחדש 

בסוגיה.215  עמדתן  את 
שם  להן  קנו  מהעצירות  וכמה  חלומות  פיענוח  היה  מקביל  מיסטי  תחום 
את  שיפתרו  בבקשה  לשוטרות  דווקא  שפנו  כאלה  היו  בתחום.  בקיאות  של 
והייתה  האל.216  בעזרת  שחרור  כלומר  אינשאללה",  ב"פרג'  ונענו  החלומות 
הלך  אצלה  והתור  שחור  קפה  כאן  בשלו  שלמים  "ימים  בקפה.  קוראת  גם 
והתארך", סיפרה אחת העצירות להוריה. אך בעוד העניינים המיסטיים ריחפו 

ונצרך. מוחשי  היה  הריאלי  העולם  ערטילאי משלהם,  בעולם 

 "כאן במחנה קשה למצוא בנות בריאות וחזקות"217 — 
חיי הבריאות

לשעבר"  "עצורה  של  מכתב  הערב  בעיתוני  התפרסם   1947 אוקטובר  בסוף 
לטרון  עצירי  של  שחרורם  את  שליווה  התקשורתי  הסיקור  על  שהתרעמה 
זהו המחנה הקשה  בית־לחם".  נשכח מחנה  "מדוע  ותהתה  מהשבת השחורה, 
ביותר, הוא מחוסר תנאים וראוי יותר להיקרא "בית אינוולידיות", היא טענה 

משי". וחוטי  פלדה  "חוטי   ,171-168 עמ'  במעצר,  עמידרור,   214
.7.11.1944 למשפחתה,  אושרוב  לאה   215

.14.8.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   216
.19.7.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   217
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ממצב  וסובלות  מחלות  בגלל  משתחררות  המשוחררות  רוב  שכמעט  וציינה 
ביותר.218  ירוד  רפואי 

האסירות  בחיי  משמעותית  סוגיה  הייתה  בבית־הסוהר  הבריאות  סוגיית 
לבתי  בניגוד  ובזיכרונות.  במכתבים  רבה  התייחסות  קיבלה  והיא  והעצירות 
כלא אחרים, בבית־לחם לא הייתה מרפאה ולא חדר חולים ותנאי הטיפול היו 
פרימיטיביים.219 לסוגיית הבריאות הייתה השפעה ישירה על האסירה החולה 
בהגברת  בעיקר  התבטא  הדבר  הכלל.  חיי  על  בעקיפין  השפיעה  גם  היא  אך 

הבריאות.  האסירות  על  העומס  והתגברות  השונות  התורנויות  תדירות 
מספר  התחלפו  העצירות  ומחנה  בית־הסוהר  פעלו  בה  התקופה  במהלך 
רופאים. צילה עמידרור בספרה מתחה ביקורת נוקבת על הרופאים ועל חוסר 
ע"י  שנשלחו  הרופאים  כל  של  השווה  שהקו  "מעניין  המקצועי.  תפקודם 
סיכמה.220  רוח",  וגסות  ברפואה  ידיעה  העדר  היה  לבית־הסוהר  השלטונות 
חלוקות.  היו  עליו  שהדעות  מעלוף  ד"ר  בשם  ערבי  היה  הראשון  הרופא 
אך  מקצועי,  ולא  אנושי  לא  בכלא,  לרופאים  אב־טיפוס  בו  ראתה  עמידרור 
הוא  לימים  יכולתו.221  ככל  כרופא מסור שדאג לאסירות  בו  גם מי שראו  היו 
יהודי שיחסו לאסירות  בידי ערבים. אחד הרופאים שהגיעו אחריו היה  נרצח 
ואינו  פושעות  בהן  רואה  בהן,  מזלזל  שהוא  חשו  הן  גוי".222  "כמו  גרוע  היה 
רופא  לא  שהוא  עליו  אמרה  מהן  אחת  בריאות.  בענייני  לתלונותיהן  מתייחס 
נכנסה  כיצד אחת העצירות  תיארה  היא  אותו.  לכנות  ניתן  לא  סנדלר  ואפילו 
מה  אותה  שאל  הוא  ובתגובה  חזקים  כאבים  על  מתלוננת  כשהיא  אליו 
לדעתה הוא צריך לעשות, האם לבדוק אותה או שמא לספק לה תרופה כפי 
בחירתה.223 מי שנחלץ גם הפעם לעזרתן היה הרב מטעם הרבנות שבפניו הן 

לסדר.224  אותו  קרא  והוא  הרופא  כנגד  התלוננו 
הלאומית,  בקופ"ח  רופאה  פרלמן,  ד"ר  הייתה  המיתולוגית  הרופאה 
כוחותיה  כל  את  הקדישה  ראשה...]והיא[  את  מפאר  הכסף  "ששיער 
מסורה  הייתה  היא  שנאסרו".225  ישראל  בנות  של  ייסוריהן  את  להמתיק 

4. המכתב פורסם במספר עיתונים  הבקר 27.10.1947, עמ'  "מדוע נשכח מחנה בית־לחם",   218
נוספים.

.181 עמ'  "הסיפורים",  טייטלבאום־קריא,   219
.82 עמ'  במעצר,  עמידרור,   220

מא"ה. ארכיון  טורנברג,  ג'ולי  עדות   ;393-392 עמ'  ללח"י,  מאצ"ל  סבוראי,  טובה   221
.12.4.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   222

תש"ד. באלול  י"ב  להוריה,  אושרוב  לאה   223
אצ"מ.  ,A229/248 תיק   ,)24 מס'  )דו"ח  מ־29.8.1944  הרב  דו"ח   224

.3 עמ'   ,18.12.1948 חרות,  הסי.אי.די",  של  הירושלמית  "הרופאה   225
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הזמן מרחבי 

מהומות  התחילו  שכאשר  כך  כדי  עד  דופן,  יוצאת  בצורה  באסירות  לטיפול 
ביקוריה  את  להפסיק  השלטונות  לה  הציעו  האו"ם,  החלטת  לאחר  הדמים 
עליה  כפו  השלטונות  בתגובה  סירבה.  היא  אך  הסכנה,  מפאת  בבית־לחם 
שכתבה  מהדו"חות  והעצירות.  האסירות  של  הרב  לצערן  הביקור  איסור  את 
שסיכם  מדו"ח  לדוגמה  כך  בבית־לחם.  הבריאות  מצב  אחרי  לעקוב  ניתן 
)גם  בכללן  והעצירות  האסירות  סבלו  מהן  שהמחלות  עולה   1946 שנת  את 
הנשימה,  בדרכי  הפרעות  עור,  מחלות  כדלהלן:  היו  והפליליות(  הערביות 
עיניים,  ומחלות  ובמפרקים  בשרירים  פגיעה  השתן,  בדרכי  העיכול,  במערכת 
זיהומיות  מחלות  עם  להתמודד  נאלצה  לא  היא  לשמחתה,  וגרון.  אוזן  אף, 
כללי.226  באופן  רצון  משביע  הבריאות  שמצב  וסיכמה  וטיפוס  דיזנטריה  כמו 
המסור.  טיפולה  על  תודה  לה  והוקירו  אותה  העריצו  והעצירות  האסירות 
הן  אליה  פנו  הן  שכאשר  עד  כך,  כל  מכובדת  דמות  בעיניהן  נחשבה  היא 
ניתנה  לא  לאכזבתן  כמקובל.  ראשון  בגוף  ולא  שלישי  בגוף  לרוב  השתמשו 
להן האפשרות להיפרד ממנה כשעזבו את בית־לחם לעתלית ולמסור לה את 
המתנה שהכינו לה והן הצרו על כך. אחדות מהן דאגו לשמור אִתה על קשרי 

לאחר השחרור.227  גם  וביקורים  מכתבים 
והאסירות  הולם  רפואי  טיפול  אפשרו  לא  בבית־לחם  הקשים  התנאים 
הממשלתי  החולים  לבית  נשלחו  חמורות  בריאות  מבעיות  שסבלו  והעצירות 
הנסיעה  אותן,  שליווה  החמוש  והמשמר  הקצר  המרחק  למרות  בירושלים. 
הייתה עבורן הזדמנות לשינוי אווירה ויציאה מהמסגרת המחניקה של הכלא. 

הזמן: שיני  את  שרד  הנסיעות  אחת  של  תיאור 
שקיבלו  מאלה  יהודיות  אסירות  ושתי  ממחננו  בחורה  עוד  עם  נסעתי 
הרוסים.  במגרש  הממשלתי  החולים  בבית  לצילום  נסעו  הן  עולם.  מאסר 
השונים  הרגשות  כל  את  לך  לתאר  לי  קשה  ירושלים.  בתוך  הייתי  לך  תאר 
כבר  זה  ראיתים  ושלא  לי  המוכרים  הרחובות  בראותי שוב את  בליבי  שסערו 
לקרבי  שאפתי  בתאוותנות  נהדרת.  נסיעה  זו  הייתה  חודשים.  עשר  תשעה 
את האוויר הצח, האוויר החופשי. למותר להגיד לך כי השמירה עלינו הייתה 
חריפה מאוד. טנק משוריין מלפנינו ושני מאחורינו. ונסיעתנו עוררה תשומת 
לב גדולה בקהל הסובב ברחובות...228 עבור גאולה כהן, הנסיעה לבית החולים 

המאוחר. את  נקדים  לא  אך  שלה  הנועזת  הבריחה  מתוכנית  חלק  הייתה 

מזב"י. ארכיון   ,3/149 פ3  תיק  מ־1.1.1947,  דו"ח   226
לה. שכתבו  רבים  מכתבים  מצויים  מזב"י  בארכיון   2/149 פ3  בתיק   227

.13.10.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   228
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מרחבים פתוחים

 "משהו מן העולם החיצוני הגורם לקצת אושר ושמחה"229 
— המכתבים 

והשפעתו  מרכזי  מקום  החוץ  עם  הקשר  מקבל  המאסר,  של  הלחץ  בסיר 
ובעיקר  צורות  במגוון  בא  זה  קשר  האסירות.  חיי  על  מכול,  יותר  אולי  רבה, 
זו  בלעדיהם.  המאסר  חיי  את  לתאר  ניתן  ולא  וביקורים  מכתבים  באמצעות 
נסבו  וציר מרכזי שסביבו  הייתה אחת הסוגיות המשמעותיות בחיי הכלואות 

בבית־לחם.230  החיים 
התקוות  שכל  רגע  האסירות.  בחיי  מיוחד  רגע  היה  המכתבים  קבלת  רגע 
במילים את השמחה התוקפת אותך  "קשה להביע  לתוכו.  והחלומות התנקזו 
המילה,  למשמע  בגוף  עובר  "רטט  אושרוב,  לאה  כתבה  מכתבים",  לקבלת 
וההתעניינות  השלום  דרישת  מלבד  עבורן,  זו".231  במילה  כלול  קסם  איזה 
כותלי הכלא קרן  לבין  בני המשפחה, המכתבים שקיבלו הכניסו  בנעשה אצל 

האפורים.  חייהן  את  והאירה  שחדרה  אור 
המזכירה  כאשר  דתית־למחצה.  משמעות  קיבל  המכתבים  קבלת  מעמד 
"מכתבים".   — רמות  צעקות  החלו  מיד  הגיעו,  שהמכתבים  הודיעה  הראשית 
בו ברגע, העצירות היו פורצות בריצה מהתאים ומסתדרות ליד דלת המשרד. 
על חשיבות הרגע והתחושות בעת קבלת הידיעה שהגיע מכתב, כתבה אחת 
הוא  הסבר  כל  תשאלי,  אל  רגע,  באותו  שהרגשתי  "מה  לאחותה:  העצירות 
מיותר. הקיצור הלכתי למשרד, סליחה, לא הלכתי כי אם רצתי וקפצתי ישר 
הייתה  עצירה  וכל  ביחידות  נעשית  הייתה  עצמה  המכתבים  קבלת  פנימה". 
חברותיה  הקיפוה  מהמשרד  ביציאתה  המכתב.  את  ומקבלת  בנפרד  נכנסת 
הייתה  רבה  ומה  מכתבים?".  הרבה  עוד  "היש  מכתב?",  לי  "יש  בשאלות, 
ורבתה  חברותיהן  שקיבלו  הארוכים  המכתבים  את  ראו  הן  כאשר  הקנאה 

.13.9.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   229
.196-191 עמ'  הכלא,  טייכר,  ראו  הכלא  בחיי  המכתבים  על   230

בניסן תש"ה. כ"ט  לאחותה,  אושרוב  לאה   231
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פתוחים מרחבים 

חוזרות  היו  אז  או  מכתבים.  קיבלו  לא  בעצמן  הן  כאשר  והצער  האכזבה 
עצובות.232 ובפנים  לב  בכאב  לתאים 

לא פעם קרה ובני המשפחות לא הרבו לכתוב והאסירות והעצירות הגיבו 
קשר  של  פירור  לכל  צמא  כשהאסיר  הכלא,  של  בפסיכולוגיה  רבה.  בטרוניה 
עם החוץ, חוסר יחס מצד המשפחה מוביל לתחושת נטישה ולאכזבה גדולה. 
חוויות  את  ארוכות  בתכתובות  בצוותא  שחלקו  המוגלה  ואחיה  ברוך  דבורה 
גורם  החיצוני,  העולם  מן  משהו  עצמו,  "המכתב  כך.  על  התרעמו  המאסר, 
לקצת אושר ושמחה... זאת הסברתי לבני משפחתינו כמה פעמים, אך כנראה 
פרטים  אי־אלו  בכתיבת  זמנם  שבזבוז  להבין  יכולים  אינם  הם  אופן  שבשום 
אותם",  המקבל  לעצור  שהיא  איזו  תועלת  זאת  בכל  מביאים  ערך,  חסרי 
לקצר  מחאה  של  באקט  החליטו  אחרות  עצירות  במרירות.233  דבורה  כתבה 
בתגובה את מכתביהן שלהן בתואנה של איבוד המוטיבציה לכתוב בחזרה.234
ובמהלך  הכתיבה  נייר  את  מקבלות  היו  הן  קבוע.  היה  הכתיבה  נוהל 
לעת  מעת  שהשתנתה  המותרת  הדפים  מכסת  את  ממלאות  היו  השבועיים 
בגלל  פחות  ולא  נפשי  צורך  מתוך  פעם,  לא  דפים.  ל־6  דפים   2 בין  ונעה 
להן  היו  שלא  אף  כולה,  הדפים  מכסת  את  למלא  התעקשו  הן  חובה,  רגשות 
שיכלו  מכיוון  דפים.  של  פחותה  בכמות  להסתפק  יכלו  והן  כתיבה  נושאי 
מי  את  דילמה  נוצרה  אחד,  לנמען  ורק  שבועיים  בכל  אחד  מכתב  לשלוח 
להעדיף ולמי לכתוב. האם לחברים ולקרובים האסירים, או למשפחות. פתרון 
והוסיפו  חברותיהן  שכתבו  המכתבים  את  לנצל  נהגו  הן  כאשר  נמצא  חלקי 
דברים קצרים משלהן בשולי הדף. לרוב ד"שים חמים והודעות קצרות שעסקו 
בתקופות  נוסף.  למכתב  המכסה  את  לנצל  יכלו  הן  כך  המכתבים.  במשלוח 
הכלא, התקנות  בבניין  וכולן התגוררו  נפתחה  לפני שהווילה  בעיקר  מסוימות, 
שהאסירות  מחשש  הדוק  פיקוח  תחת  הייתה  המכתבים  כתיבת  נוקשות.  היו 
ינצלו את העפרונות לצרכים אחרים מלבד לכתיבה והן נאלצו למסור לסוהרות 

הקריאה.235  תום  עם  מיד  החוץ  מן  את המכתבים שקיבלו 
מקובעת  שאיננה  "נשית"  סוגה  היא  מכתבים  כתיבת  לעיל,  כמובא 
בנות  של  בכתיבתן  מובהק  ביטוי  מקבלים  אלו  ודברים  נוקשים  בדפוסים 

תש"ו.  בטבת  ג'  לאחיה,  ברוך  דבורה  תש"ה;  בניסן  ג'  לאחותה,  אושרוב  לאה   232
.13.9.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   233

.19.7.1944 להוריה,  אושרוב  לאה  לדוגמה,  ראו   234
הותר  שבתחילה  לציין  ראוי  ו־17.12.1942,   10.11.1942  ,5.6.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   235
צומצמה  לאחר תקופה קצרה  אך  כמות העמודים  הגבלת  ללא  לכתוב פעמיים בשבוע  להן 

.)5.7.1944 למשפחתה,  אושרוב  )לאה  בשבועיים  לפעם  הכמות 
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מלאה  לזמן,  ומזמן  לנושא  מנושא  קופצת  אחידה,  איננה  הכתיבה  בית־לחם. 
אושרוב  לאה  זאת  לבטא  היטיבה  ואמוציות.  עזים  רגשות  וגדושת  בהפסקות 
שהתנצלה בפני הוריה על סגנון הכתיבה: "סליחה על השתפכותי. כשישבתי 
ונדחק  לו  נדחף  נושא  כל  לפני  אך  אחרים  דברים  על  לכתוב  רציתי  לכתוב 
הנייר  על  אותו  מלהעלות  חוץ  כנגדו  לעשות  יכולתי  ומה  הרגש.  בושה  בלי 
ועל ידי זאת להפטר ממנו?".236 ביטוי נוסף לכך היו הפרחים המיובשים שהן 

הכתוב. לטקסט  שנלוו  הפרחים  ציורי  מחסור,  וברגעי  למכתבים  צירפו 
כמותן  מוגבלים  שהיו  אחרים  אסירים  עם  התכתבו  מהן  שרבות  מכיוון 
ועל  בתי־הסוהר  של  הדואר  מערכת  על  להסתמך  ונאלצו  מכתבים  בכתיבת 
הצנזורה, הן יצרו נוהל עדכון קבלת מכתבים קבוע ובו הן עדכנו את חבריהם 
נזכרת שעדיין לא אישרתי  "הנני  ולעט בסטטוס המכתבים שנשלחו.  למאסר 
רק  קיבלתי  מ־2.6  הראשון  מכתבך  את  ובכן,  מכתבך.  קבלת  את  בפירוש 
ב־17.7, ז"א רק אחרי שישה שבועות. הנני לקוות שרק מכתבך הראשון היה 
לדוגמה אלישבע  כתבה  אלי",  יותר מהר  יגיעו  והבאים  עיכוב  כדי  עד  מעניין 
אנדן לצבי פרונין.237 קרה ולא פעם, שהמכתבים התעכבו זמן רב או שנעלמו 
רוח  בקוצר  שחיכו  לעצירות  וייאוש  רבה  נפש  לעוגמת  גרם  הדבר  בדרך. 
מועד  את  לחזות  כדי  שונים  מחישובים  בחישובים  כוחן  את  וניסו  לקבלם 
מכתבים  וכמה  כמה  קרובות  לעיתים  סוף,  סוף  הגיעו  אלו  כאשר  קבלתם. 

כך. על  לעדכן  מיהרו  והן  רבה  הייתה  שמחתן  יחד,  צרורים 
באופן פרדוקסלי שהרי זמן לא היה חסר, כתיבת המכתבים הייתה לעיתים 
רדף שבוע,  ושבוע  יום  רדף  יום  בהם  לא פשוטה. החיים החד־גוניים  מלאכה 
אזלו  לכתיבה  הנושאים  לעיתים  אך  יצירתיות,  להיות  הכותבות  את  חייב 
והחובה אותה ראו בכתיבה הפכה לעול מכביד. הן לא התביישו להודות בכך. 
בפרקים  שכתבו  המכתבים  למיעוט  כתירוץ  שימשה  ההודאה  עצם  אדרבה, 
אך  מכתב,  לקבל  מאוד  נעים  "אומנם  רוחן.  מצב  על  ללמד  ובכוחה  השונים 
מהאצבע  ולמצוץ  לאסוף  בשבועיים,  שבועיים  מדי  שלשבת  יודעת  כמוני  מי 
ומייגע  מעייף,  זה  הקלים.  הדברים  מן  זה  אין  שבשטויות,  שטויות  מיני  כל 

אחת מהעצירות.238  הודתה  נמאס",  וגם 
באפריקה.  כלוא  היה  צבי  שבעלה  חרמוני  בלה  קיימה  בנושא  מעניין  דיון 
באחד מרגעי משבר שעבר עליה, ולאחר שקיבלה את אחד ממכתביו בו כתב 
שהיא  ובעצב  בעלבון  לו  כתבה  היא  הדף,  של  האחד  צדו  על  רק  בלקוניות 

 .17.6.1945 להוריה,  אושרוב  לאה   236
.31.7.1946 לפרונין,  אנדן   237

.14.2.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   238
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המכתב  מזו,  יתרה  לא.  ותו  חובה  ידי  לצאת  כדי  רק  לה  כותב  שהוא  מבינה 
הוכיח לה, שהמרחק הגדול ביניהם הרחיק אותו ממנה עד ששכח אותה ואם 
לעומתו.  טענה  עבורה,  מספיק  יהיה  וזה  בריא  שהוא  רק  שיכתוב  הדבר,  כך 
על  פעם  אחר  פעם  לכתוב  קשייה  את  בפניו  חשפה  היא  התוכחה,  לחיזוק 
מוגבלת,  הייתה  בעברית  ששליטתה  גם  מה  המשעממת,  היום  שגרת  אודות 
אבל  ורכילויות,  לכתוב שטויות  חייבת  היא  למלא את המכתב  והודתה שכדי 

ופחות.239  פחות  לה  כותב  הוא  בעוד  למענו  לכתוב  מתאמצת  היא  סוף  סוף 
המכתבים  על  קבוע  באופן  שעברה  הצנזורה  הייתה  עצמה  בפני  פרשה 
שהיה  הצנזור  לגזרות  התייחסו  הן  במכתביהן  עיניה.  ראות  לפי  בהם  וקיצצה 
בשאלות  ישיר  באופן  אליו  לפנות  לעיתים  ונהגו  נוכח־נפקד,  בגדר  מבחינתן 
נהג גם הוא  ידיעה שהוא קורא את הדברים.240 הצנזור מצדו  ובבקשות מתוך 
בעיני  חן  מצא  לא  "מכתבך  דרכו.  שעברו  למכתבים  הערותיו  את  להוסיף 
בקשת  את  וצירפה  לבעלה,  המסר  את  ילין־מור  פרידה  העבירה  הצנזור", 
כדי להקל עליו את  ולא בכתב צפוף  יותר  יכתוב באופן מרווח  הצנזור שהוא 

הקריאה.241  מלאכת 
מחתרתי.  דואר  גם  פעל  מסודר,  באופן  שנשלח  הלגלי  הדואר  מלבד 
למרות ניסיונות השלטונות לגדוע את הקשר עוקף הצנזורה אם בין האסירות 
השיטות  נסתרות.  קשר  דרכי  תמיד  נמצאו  בחוץ,  גורמים  עם  או  והעצירות 
להברחת המכתבים שהיו כתובים על דפי נייר זעירים, היו מגוונות ויצירתיות. 
של  מכסים  ובתוך  לתיקון  האסירות  הוציאו  אותן  נעליים  סוליות  בתוך 
יתרה  זהירות  חייב  הדואר המחתרתי  לדוגמה.  ביסקוויטים  פח של  קופסאות 
וההנחיה  לפעיליה,  או  למחתרת  נזק  ויגרום  השלטונות  בידי  שייפול  מחשש 
לפני  החוץ...  עם  בקשרים  מאוד  להיזהר  ש"צריך  הייתה  במחתרת  הרשמית 
יצר  העוקף  הציר  הכרחי..."242  זה  אם  היטב  לשקול  צריך  מכתב  ששולחים 
האחווה  רגשות  את  הגביר  חשאיים,  מסרים  והעברת  תדירים  תקשורת  דרכי 

השלטונות. לתכתיבי  הכניעה  לחוסר  ביטוי  והיה 

 .15.2.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   239
.19.12.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   240

31.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   241
.328 עמ'  ב',  לח"י  כתבי  "הקונספירציה",   242
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"להעביר חודש שלם למען רבע שעה"243 — הביקורים 
מלבד הקשר הווירטואלי, הקשר הבלתי אמצעי, כלומר הביקורים הפיזיים, היה 
ככלל,  ולעצירות.  לאסירות  חמצן  מנת  כמו  יותר.  הרבה  רבה  משמעות  בעל 
הביקור התקיים פעם אחת בחודש למשך כרבע שעה והוא הותר למבקר אחד 
בן משפחה. לפני הביקור המבקרים נדרשו לפנות לבולשת ורק לאחר אישורה 
באוטובוס  המבקרים  עשו  הסמוכה  מירושלים  הדרך  את  לפועל.  יצא  הוא 

בחבילות.  לבית־הסוהר, עמוסים  צעדו  רחל  בקבר  ולאחר תפילה  מקומי 
ההכנות  רבה.  הייתה  וההתרגשות  בבית־לחם  חג  יום  היה  הביקורים  יום 
טואלט,  נייר  גלילי  בעזרת  השיער  וסלסול  תסרוקת  יופי:  מסדר  כללו 
העצירות  שלאחת  סיפרה  האנקדוטות  אחת  המחלצות.  מיטב  ועטיית  איפור 
אחת  כאשר  אותה.  ללבוש  כדי  בתור  עמדו  והעצירות  יפה  חצאית  הייתה 
הבאה  לעצירה  מיד  אותה  והעבירה  אותה  פשטה  היא  מהביקור  חזרה  מהן 
או  ביקור מתנה  לכל  מכינות  היו  היה שהן  קבע  מנהג של  לביקור.244  שיצאה 

עבור המשפחות. עבודת־יד 
בוקר  משעת  כבר   ,9:00 השעה  בסביבות  החלו  שהביקורים  למרות 
העצירות  היו  הביקור,  שעת  התקרבה  כאשר  ההכנות.  החלו  מוקדמת 
ולראות את המבקרים  היה להשקיף  באחד התאים שממנו אפשר  מתאספות 
את  החלו  מהם  רבים  הכבדות.  החבילות  נטל  תחת  כפופים  ובאים,  ההולכים 
בחדר  נערכו  הביקורים  לבית־לחם.  ולהגיע  להספיק  כדי  בוקר  לפנות  המסע 
ישבה  השני  בקצה  המבקר,  ישב  אחד  בקצה  ארוך.  שולחן  שבאמצעו  מיוחד 
העצירה ובאמצע השוטרת המאזינה. אורך הביקור היה כרבע שעה בלבד. מה 
הנעשה  על  בעיקר  הרבה.  לא  כל־כך?  קצר  זמן  בפרק  להספיק  היה  אפשר 

מאמצי השחרור.245  התקדמות  על  ועדכונים  הקרובים  ושלום  בבית 
וריקנות.  בלבול  בתחושת  והעצירות  האסירות  נותרו  הביקור  סיום  עם 
הביקור  בתום  עליהן.246  חותמו  את  הטביע  הפרידה  צער  ורק  נשכחו  המילים 
נפרקו  לאחריו  בביקור.  שהתרחש  על  סיפרו  הן  ובו  עדכון  מסדר  התקיים 

תכולתן.247 את  בודקות  היו  וכולן  החבילות 
וקבלו  הכלל  על  והשפיעו  הקיפו  הם  פרטיים,  היו  שהביקורים  למרות 
ממד קולקטיבי למחצה. בטרם הביקור היו המבקרים המיועדים עוברים אצל 

.17.7.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   243
משי". וחוטי  פלדה  "חוטי   244

.3 עמ'   ,25.7.1947 ידיעות אחרונות,  בבית־לחם",  העצורות  במחנה  חיים  "כך   245
 .24.5.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   246
.9.11.1944 לאחותה,  אושרוב  לאה   247
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ודרישות  חבילות  מוסרות  היו  ואלה  לביקור  זכו  שלא  העצירות  משפחות 
אלו שלא  עבור  קניות  עורכים  היו  הם  קרובות  לעיתים  בנותיהן.  עבור  שלום 
התגאתה  שלנו'",  'האמא  אלא  שלי'  'האמא  אין  "אצלנו  בהן.  שיטפל  מי  היה 

שביקשו.248  המצרכים  את  לחברותיה  לספק  דאגה  שאמהּ  לאחר  מהן  אחת 
עם  הקשר  אובדן  הוא  אסירות  בקרב  העיקריים  המאסר  מכאבי  אחד 
הייתה  לא  לביקור  לבוא  מהילדים  לבקש  ההחלטה  זאת,  ועם  הילדים249 
טראומה  שתגרום  מחשש  לזאת  סירבה  רזיאל־נאור  אסתר  חד־־משמעית. 
ולאחר  בחיוב  זאת  ראו  מנגד,  סבוראי  וטובה  עמידרור  צילה  לילדיה. 
הביקור  חריג  באופן  השלטונות.  אישור  את  גם  קיבלו  כך,  על  שהתעקשו 
ביקורי  הקבוע.250  הביקורים  בחדר  ולא  הפתוחה  הפנימית  בחצר  התנהל 
ממשמעות  חרגו  קולקטיביים,  לילדים  הפכו  הנסיבות  שמטבע  הילדים 
שהדיה  שגרה  שוברת  לאווירה  המחנה  כל  את  והכניסו  שגרתי  ביקור  של 
הביקור  פרטי  את  הגאות  האימהות  סיפרו  פעם  אחר  פעם  רב.  זמן  נמשכו 
הסיפורים.251  את  נלאו לשמוע  חברותיהן שלא  ילדיהן לשמחת  חוכמות  ואת 
ראשונה,  מקרבה  שאינם  ילדים  של  כניסתם  גם  אושרה  הפתח,  משנפתח 
ביקור  לאחר  כך,  החוויה.  רגש  את  שהעצימו  ואחייניות  אחיינים  בעיקר 
"היסטורי" של בת אחותה של לאה אושרוב, הפכה "אורחת הכבוד" לאחיינית 
של כולן וה"דודות" הטריות מיהרו לקחת עליה בעלות. מהר מאוד היא הפכה 
נהנו  והעצירות  בקול  נקרא  בה  שנגע  מכתב  כל  כלומר,  מדוברת,  לאישיות 

עבורה.252  הבגדים  בסריגת  וסייעו  ומעשיה  תעלוליה  על  לשמוע 
לשנים  ונפרדו  נאסרו  הזוג  בני  ושני  קרה  במחתרת,  חיים  של  במציאות 
את  לבקר  הפחות  לכל  ביקשו  והבעלים  ומכאיב  קשה  היה  הניתוק  ארוכות. 
נשותיהם ביקור קצר. "זה למעלה משנה וחצי לא ראינו את נשותינו", פנו נתן 
בירושלים  הדתית  המועצה  מזכיר  זסלנסקי,  לרב  אורנשטיין  ויעקב  ילין־מור 
שפקד בקביעות את אסירות בית־לחם, וביקשו ממנו לסייע להם להיפגש עם 
נשותיהם הכלואות. "זו תהיה נחמה פורתא גם להן וגם לנו", נימקו.253 בקשתם 

.12.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   248
 Ben Crewe and others, "The Gendered Pain of Life Imprisonment", The British  249

 Journal of Criminology 57: 6 (November 2017), pp. 1359-1378.
רזיאל־ 199; טיילבאום־קריא, אסתר  טייכר, הכלא, עמ'   ;145-144 במעצר, עמ'  עמידרור,   250

.122 עמ'  נאור, 
תשי"ט(,  א'  )אדר  קט"ז  סלם,  בבית־לחם",  העצורות  "ממחנה   ,7.12.1944 אלעזר,  ג'ולי   251

.23 עמ' 
תש"ה. בטבת  א'  ולמשפחתה,  בכסלו תש"ה,  ח'  לאחותה,  אושרוב  לאה   252

אצ"מ.  ,J1/2096 תיק  תש"ג,  א'  באדר  כ"ג  זסלנסקי,  לרב  וילין־מור  אורנשטיין   253
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"המפקח  הנשואים.  האסירים  קבוצת  מטעם  נוספות  בקשות  וגם  נענתה  לא 
עדכן   ,"'prison visitors' מהעצורים  לעשות  בדעתנו  האם  אותנו  שאל  הכללי 

לשווא.254 אך  העניין,  לקדם את  הרב שניסה 
למחצה,  ביקורים   — ביניים  סטטוס  גם  היה  הקבועים  הביקורים  מלבד 
עד  רק  להגיע  יכול  המבקר  בו  רישיון  ללא  ביקור  פירושו,  ולרביע.  לשליש 
הביקורים  המסורג.  החלון  דרך  התקיים  המגע  פנימה.  להיכנס  מבלי  השער 
בכותל  ביקור  לאחר  הימים,  באחד  חריגה.  תקרית  הולידו  רשמיים  הלא 
היו עצירות בעבר,  צעירות, שתיים מהן  המערבי החליטו בספונטניות שלוש 
קודם  קצר  זמן  מתוחים.  ימים  היו  הימים  בבית־לחם.  חברותיהן  את  לבקר 
ונאסרו.  נהרגו  רבים  ולוחמים  הרכבת  של  המלאכה  בתי  את  הלח"י  תקף  לכן 
מספר  נחטפו  ובתגובה  הארגון  פעילי  שני  על  מוות  דין  נגזר  האצ"ל,  בגזרת 
את  עצרו  רופפים  היו  שעצביהם  הבריטים  מיקוח.  כקלף  בריטיים  קצינים 
נכלאו  הן  הכלא.  בית  את  לפוצץ  או  לבריחה  לסייע  שתכננו  בחשד  השלוש 
ידעו להיכן נעלמו  בתא מבודד ושעות של חרדה עברו על משפחותיהן שלא 

כלום.255  ולא  בחשדות  שאין  כשהתברר  שוחררו  הן  למחרת  רק  בנותיהן. 
לפתוח  נמנעו  לא  הן  והעצירות,  האסירות  עבור  הביקור  חשיבות  מפאת 
במרד כאשר זכויותיהן הופרו. הנוהל קבע, שבחגים ובמועדים הן היו זכאיות 
למספר מבקרים בלתי מוגבל, לעומת הביקורים הסדירים בהם הותר למבקר 
לאשר  בית־הסוהר  מנהל  סירב   1947 שנת  של  השבועות  בחג  לבקרן.  בודד 
 6 האסירות,  זאת.  מאשר  אינו   C.I.Dשה־ בתואנה  לאסירות  הביקורים  את 
האצ"ל  ופעילות  הרכבות,  של  המלאכה  בתי  מפעולת  לח"י  אסירות  במספר, 
הקטנה"  "שרה  היא  לבני(,  )לימים  רוזנברג  ושרה  הלוחמנית  קלפוס  דבורה 
עצירה  אומנם  שהייתה  בריקדות',  'עלי  אשבל  מיכאל  של  המפורסם  משירו 
באחד  תקרית  במהלך  לשוטרת  שסטרה  לאחר  לבית־הסוהר  הועברה  אך 
הביקורים, סירבו לקבל את הגזרה השרירותית. הן פרצו את דלת התא בו שהו 
לתדהמת  "ביקור",  כלומר  "זיהרא",  קריאות  תוך  במסדרון  להתרוצץ  והחלו 
"דודה כופתא", רבנית שנשלחה אליהן בידי המוסדות ושעל אישיותה נעמוד 
הכלא  הנהלת  כעת,  גם  העת.  באותה  בחברתן  שהתה  מזלה  שלרוע  בהמשך, 
ממשטרת  שוטרים  שני  לעזרה  וגייסה  הערביות  האסירות  את  בהן  שיסתה 
בית־לחם שבאגרסיביות רבה החזירו את האסירות לתאיהן.256 בטרם התחולל 

אצ"מ.  ,J1/4607 תיק   ,)17 מס'  )דו"ח  מ־17.7.1944  הרב  דו"ח   254
בבית־לחם",  לחברותיהן  פירות  להביא  שבקשו  ירושלמיות  צעירות   3 של  "הרפתקה   255

.221-216 עמ'  במעצר,  עמידרור,   ;4 עמ'   ,24.6.1946 המשקיף 
מזב"י. ארכיון   ,9/14 כ־25  תיק  נחושתן,  דבורה  עדות   256

indd   80.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   80.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5210/11/2022   12:51:52



81

פתוחים מרחבים 

שראו  בווילה  העצירות  את  במתרחש  לעדכן  האסירות  הספיקו  העימות 
המחזה  חברותיהן.  לעזרת  לבוא  יכלו  לא  אך  האלים  העימות  את  בעיניהן 
חשבו  הן  המוכות",  חברותינו  עבור  משהו  לעשות  "חייבים  אותן.  הרתיח 

ברוך:  דבורה  סיפרה  שהתרחש  מה  על  לפעול.  והחליטו 
התאספנו מיד להחליט מה לעשות. ובכן הוחלט להביע את מחאתנו החזקה 
בזה שנתפרץ למשרד, ננתק את הטלפון ונצית את יומן המשרד ושאר ניירות 
שנמצא, ונשבור את שמשות חלון המשרד. היה זה לפני ארוחת הערב, עלינו 
שישבה  האחראית  השוטרת  שהוחלט.  כפי  למשרד  והתפרצנו  למעלה  כולנו 
ומבולבלת.  חיוורת  כסאה  על  בשקט  לשבת  והמשיכה  מאוד  נדהמה  במשרד 
החדר התמלא רעש ומהומה, נשמעו ניפוץ שמשות, היומן נסחב מעל השולחן 
ניירות  ומלוכלך.  עלוב  )לכשעזבנוהו(  נראה  המשרד  בקיצור  באש.  והוצת 
היה  מגוחך  בייחוד  זכוכית.  שברי  עם  יחד  הארץ  על  נתגלגלו  שרופים  חצי 
לחורבן,  זכר  חוט,  וחתיכת  ושרופה  שבורה  השפופרת  הטלפון,  של  מראהו 
נסחבת מהמצע עליו מונחת השפופרת. לקחנו את הטלפון, טלטלנוהו לחלון 
את  והצתנו  הטלפון  את  למשרד־ניתקנו  "פלשנו  לבנות:  "לטלפן"  והתחלנו 
קופצות  להפרידן  שהצליחו  הבנות  את  ראינו  במשרד!".  שהיו  המסמכים 
האירוע  על  בשתיקה  עברו  השלטונות  הפלא,  למרבה  בחדריהן.257  משמחה 
שהעלו  דרישות  למספר  והסכימו  לתאים  האסירות  את  החזירו  כן,  על  ויתר 

התנאים.  להטבת 
יישוביים  סיוע  גורמי  של  לביקורים  גם  זכו  הן  המשפחות  ביקורי  מלבד 
של  וגם  באסירים  שטיפלה  "לאסירינו"  אגודת  ראש  אבן־זוהר,  שמחה  כמו 
שאו  הגב'  הראשי,  המזכיר  רעיית  הייתה  האורחות  אחת  השלטון.  נציגי 
ייתכן  ביקורה,  לאחר  קצר  זמן  ארוכות.  אִתן  ושוחחה  בבית־לחם  שביקרה 
ובעקבותיו, ביקר גם הוד מעלתו הנציב העליון. הביקור הכניס אותן לסחרור. 
לסידור  ניתנו  מדויקות  והוראות  צוחצח  המחנה  תוקנה,  החצר  סויד,  המטבח 
התאים ולקוד הלבוש. הן מצדן ניצלו את הביקור ההיסטורי לבקשות לשחרור 

הקשים.258 המחייה  תנאי  על  ולתלונות 

והעצירות  האסירות  של  סוערת  "הפגנת־מחאה  גם  ראו   ;6.6.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   257
.8 עמ'   ,30.5.1947 המשקיף  בבית־לחם",  היהודיות 

.6.6.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   ;8 עמ'   ,17.5.1946 הבקר  אסירות",  בקרה  שאו  "גב'   258
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מרחבים רוחניים

 "כל אחת רצתה להיות יותר אפיפיורית מהאפיפיור"259 — 
חיי הדת מאחורי הסורגים

ולמסורת מקום  ישנה לדת  בהשקפת העולם של אסירים לאומיים־פוליטיים 
נשזרים  והמולדת  אלוהים  לאומי.  כביטוי  גם  אלא  הדתי  בפן  רק  לא  מרכזי. 
מאבק  הוא  לכך  הביטויים  אחד  זהות.  מגדירת  אחת  למהות  והופכים  בזה  זה 
כביטוי  רק  ולא  לו,  היו שותפים  חילוניים  נושאים דתיים שגם אסירים  למען 
מלמד,  ישראלה  הפלמ"ח  אסירת  דתיות.  זכויות  על  ועמידה  לסולידריות 
מסמך  על  לחתום  למשרד  נקראה  היא  השבתות  שבאחת  זה  בהקשר  סיפרה 
כלל.260  דתייה  הייתה  לא  הפרטיים  שבחייה  למרות  לכך  סירבה  היא  כלשהו. 
לנחמה  ומקור  מפלט  הדת  מהווה  ומשבר  מצוקה  ברגעי  הפסיכולוגי,  בממד 
ולמצוות  למנהגים  לתפילות,  שנוגע  מה  קפדניות  הננו  כלל  "בדרך  ולתקווה. 
אחת  כתבה  כלאנו",  מבית  ויחלצנו  תפילתנו  ישמע  שהאלוהים  תקווה  ואנו 
בבית־סוהר  נהפכים  ביותר  הגדולים  "]ש[אפיקורסים  והוסיפה  העצירות 

ביותר".261  האדוקים  ליהודים 
היום־יום  חיי  את  הורכבו ממרכיבים שונים שהקיפו  בבית־לחם  הדת  חיי 
והעצירות רצו לשמור על אורח חיים  ואת לוח השנה בכלל. האסירות  בפרט 
דתי והעלו מספר בקשות בהתאם לכך: אספקת בשר כשר, אספקת מערכות 
תנור  השארת  שבת,  נרות  הדלקת  מזוזות,  התקנת  וחלביות,  בשריות  אוכל 
ומחזורים.  תפילה  סידורי  ואספקת  חמים  מאכלים  לאכול  כדי  בשבת  חם 
והיה  בקביעות  אותן  שביקר  הראשית  הרבנות  מטעם  לרב  הופנו  הבקשות 
הכתובת לעניינים אלו. הרב נהג לכתוב דו"ח לאחר כל ביקור ומדיווחיו עולה 
הן  כך למשל  כדי לשפר את תנאיהן הקשים.  לנצל את הדת  שהוא לא היסס 
דרישה  על  ולהסתמך  בזה  לטפל  אולי  "אפשר  ירודה.  באיכות  מלחם  סבלו 

.11.4.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   259
מא"ה. ארכיון  מלמד,  ישראלה  עדות   260

.9.11.1944 ולאחותה,   ,)31.7.44( תש"ד  אב  י'  להוריה,  אושרוב  לאה   261
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עבור  רפואית".262  מבחינה  גם  "הכרחי  שהדבר  והוסיף  הרב  סבר  דתית", 
והן סירבו להתפשר עליהן. אסתר  היו עקרוניות  אסירות מסוימות הדרישות 
אוכל  למערכות  שהדרישה  לאחר  רעב  בשביתת  פתחה  לדוגמה  רזיאל־נאור 

השלטונות.263 את  להכניע  והצליחה  נדחתה  נפרדות 
למרות  תורני.  לימוד  היה  והעצירות  האסירות  בחיי  קבע  של  מרכיב 
קבוע  באופן  למדו  הן  ומצוות,  תורה  כשומרות  עצמן  הגדירו  לא  מהן  שרבות 
אני  "רוצה  מהן,  אחת  וכדברי  הדת  על  יותר  ללמוד  כדי  אם  התנ"ך.  בספר 
מתוך  ואם  יהדות"264  בענייני  בחוץ  הייתי  מאשר  'גוייה'  פחות  מכאן  לצאת 
שבכוחה  אנקדוטה  הלאומית.  בזהות  חיוני  מרכיב  בתנ"ך  שראתה  השקפה 
אחד  תנ"ך  ספר  לרשותן  עמד  רב  שזמן  הייתה  נתקלו  בו  הקושי  את  להסביר 
שהיה  הרב  גם  החדשה.  הברית  עם  כרוך  והיה  המיסיון  בהוצאת  שיצא  בלבד 
ובלימוד  שונים  בנושאים  תורה  שיעורי  להן  העביר  בקביעות  אותן  מבקר 
באסונות  המשופע  איוב  ספר  את  ללמד  דווקא  בחר  הרבנים  אחד  הכתובים. 
ללמוד  ממנו  ביקשו  העצירות  כאשר  גם  הלימוד  מסדר  לחרוג  לא  והתעקש 
נושא  את  והמיר  יותר  רבה  רגישות  גילה  אחר  רב  לעומתו  אחרים.  דברים 

תהילים.265 לספר  הלימוד 
באופן  החליטו  הן  והעצירות.  האסירות  בחיי  מיוחד  יום  היה  יום השבת 
לכבד  ונהגו  מלאכה  לעשות  או  לעשן  לכתוב,  אסור  זה  שביום  וולונטרי 
שישי  ביום  כהלכתו.  נעשה  השבת  קבלת  טקס  גם  חגיגי.266  בלבוש  אותו 
במהלך  היחידה  הפעם  זו  חמות,  במקלחות  שבת  לכבוד  העצירות  התכוננו 
שבת.  נרות  הדלקת  הייתה  עצמה  בפני  פרשה  קפדני.  ובניקיון  השבוע, 
לתאים  אש  להכניס  שאסור  בתואנה  לבקשה  השלטונות  סירבו  בתחילה 
אווירת  העניין.267  סודר  הרב  ובסיוע  ונשנות  חוזרות  דרישות  לאחר  ורק 
שבת  ליל  שכזו,  באווירה  וביתית.  מיוחדת  הייתה  העצירות  במחנה  השבת 
ושירים.  ובקריאת מאמרים  והן העבירו אותו בשירה  לא היה מיועד לשינה 
או  לטיול  לגן  יוצאות  היו  הן  והנפש.  הגוף  למנוחת  מיועד  היה  שבת  בוקר 
שם  שבת",  ל"עונג  מוקדש  היה  אחר־הצהריים  ועיתונים.  ספרים  לקריאת 

אצ"מ.  ,A229/248 תיק   ,)25 מס'  )דו"ח  מ־31.8.1944  הרב  דו"ח   262
 .186 עמ'  "הסיפורים",  טייטלבאום־קריא   263

.5.7.1947 לפרונין,  אנדן   264
הרב  דו"ח  בתפקיד.  שהתחלפו  רבנים  מספר  היו  בית־לחם  כלא  פעל  בה  התקופה  במהלך   265
J1/4607 )להלן: דו"ח  J1/7906/1, ודו"ח הרב לבנון, תיק  17(, תיק  מ־16.8.1944 )דו"ח מס' 

.31.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה  לדוגמה:  גם  ראו  אצ"מ;  לבנון(.  הרב 
.10.11.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   266

לבנון. הרב  דו"ח   267
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של  רוחה  במצב  תלוי  קבוע,  לא  באופן  שהתנהלה  תרבותית  לפעילות  קוד 
התרבות.  ועדת 

 "האיש לו חיכינו וציפינו כלביאת המשיח"268 — 
על רבנים ורבנית אחת

שנשלח  הרב  היה  והעצירות  האסירות  עבור  ביותר  החשובים  הגורמים  אחד 
מטעם הרבנות הראשית. תקופות ארוכות הוא היה הנציג הרשמי היחיד שבא 
בעיקרה,  דתית  הייתה  תפקידו  שהגדרת  למרות  בקשר.  אִתן  ועמד  לבקרן 
שיעורים  העברת  דת,  בענייני  טיפול  מלבד  נוספות  פונקציות  מילא  הוא 
להעברת  כשליח  שימש  גם  הוא  בחגים.  והטקסים  התפילות  וניהול  תורניים 
ונציגים בסוכנות היהודית,  מסרים והודעות לגורמים רשמיים, כמו עורכי דין 
מילא  גם  הוא  רבות  פעמים  וחברים.  משפחה  קרובי  רשמיים,  לא  ולגורמים 
פוליטיות(,  דווקא  )לאו  הכלואות  לשחרור  ופעל  סוציאלי  עובד  של  תפקיד 
המשעממת  חייהן  שגרת  את  וגיוונו  עניין  עוררו  ביקוריו  קשה.  היה  שמצבן 
בודדים  קולות  היו  מנגד,  עיניים.  בכיליון  לו  שחיכו  והעצירות  האסירות  של 
זו  בנימה  תפקודו.  על  ביקורת  ומתחו  עבורן  הרב  מאמצי  את  העריכו  שלא 
שווה  לא  באמת  הוא  שלנו...  הרב  "אודות  בעלה:  לצבי  חרמוני  בלה  כתבה 
עשה  לא  עוד  הוא  קטן  דבר  אף  כי  בא,  לא  שהוא  שמחות  אנחנו  כלום. 
לעשן  שמותר  בזמן  )פה  בשבת  נרות  להדליק  לנו  אסור  לך  תתאר  עבורנו. 

לעצמנו".269 השגנו  זה  יש  ושמן  ונרות  בוער(  התנור  בחדר, 
הרב  של  מטעמו  שנשלח  זסלנסקי  הרב  בתפקיד  כיהן  הראשונות  בשנים 
הראשי הרב עוזיאל. המנדט שקיבל כלל ביקור רק אצל העצירות ונאסר עליו 
לטפל בענייני האסירות. הוא נתבקש לטפל בסידורי הכשרות, לדאוג לספרי 
בשיתוף  נערכו  הרב  ביקורי  לרוב,  בתנ"ך.270  בעיקר  ולהעביר שיעורים,  קודש 
עבור  לביקורים  שנודעה  החשיבות  הבנת  מתוך  השלטונות  של  מלא  פעולה 
לו את הדבר  לדוגמה להאריך את שעות הביקור, אישרו  וכשביקש  העצירות 
בשטח,  השוטרות  לבין  בינו  מתיחות  נוצרה  לעיתים  זאת,  עם  מידי.  באופן 
מכתב  בהעברת  נחשד  אף  הוא  הפעמים  ובאחת  הביקור  זמני  סביב  בעיקר 
גיבוי  את  וקיבל  זכויותיו  על  בתוקף  עמד  הוא  לתפקידו  מודע  לעצירה. 

בית־הסוהר. הנהלת 

 .11.9.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   268
.12.4.1945 לצבי,  חרמוני  בלה   269

.31.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   270
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עלה  ארה"ב,  יליד  היה  הוא  גולדמן.  יעקב  הרב  היה  המיתולוגי  הרב 
השנייה  העולם  במלחמת  הרצוג.  הראשי  הרב  של  כעוזרו  ונתמנה  ארצה 
הוא  שהשתחרר  ולאחר  הארץ־ישראליות  ביחידות  צבאי  כרב  שירת  הוא 
מהר   .1946 בשנת  בית־הסוהר  רב  לתפקיד  הלאומי  הוועד  בידי  נתמנה 
ידי  על  מאוד  אהוב  והיה  בבית־לחם,  דומיננטית  לדמות  הפך  הוא  מאוד 
האמריקאי  במבטאו  דיבר  הוא  הראשון  בביקורו  והעצירות.  האסירות 
בבדיחות  שתובלה  וההרצאה  והנישואין"  "האישה  נושא  על  המתגלגל 
ביושבות  חיים  הפיחו  ביקוריו  רב.271  עניין  אצלן  ועוררה  אותן  שעשעה 
הן  לביקור במחנות המעצר באפריקה,  וכשנסע מתוקף תפקידו  בית־לחם 
היחידה...  "השעה  זו  להן.  שנגרם  הקושי  את  ועוררו  היעדרו  על  הצטערו 
להיות  עלינו  שיקשה  ונחמה  תוכן  מלאת  כל־כך  במחיצתו  מבלות  שאנו 

ממושך".272  זמן  בלעדיו 
דמות יוצאת דופן הייתה הרבנית סולברג, שזכתה למקום של כבוד בהווי 
לנהל  התנדבה  המזרחי,  נשי  בהסתדרות  חברה  סולברג,  הרבנית  הבית־לחמי. 
במיוחד  התעניינה  היא  ההכנות  במהלך   .1947 בשנת  הסדר  ליל  טקס  את 
בהכנת הכופתאות המסורתיות הנאכלות בחג והעצירות החלו לכנותה "דודה 
כופתא".273 נוכחות הרבנית הפכה להיות תכופה והיא החלה לבקר בבית־לחם 
נדיר בחייהן  פינוק  גלידה,  לעיתים קרובות. בביקוריה הראשונים היא הביאה 
עליהן.  להימאס  והחלה  טרדני  אופי  כבעלת  התגלתה  היא  מאוד  מהר  אולם 
כמו  הרב  ולא  התפילות  את  להעביר  תגיע  היא  השנה  שבראש  כששמעו 
שביקשו, הגיבה אחת מהן, "עכשיו באמת יהיו לנו ימים נוראים".274 מבחינתן 
היא עברה את הגבול כשהחלה להתערב בחייהן הפנימיים ובמיוחד כשניסתה 
להפסיק  מפורשות  בקשו  הן  לבסוף  השלטונות.  עם  להתעמת  לא  לשכנען 
טענו,276  הן  הפרסטיז'ה"275  על  לשמור  מסוגלת  היא  "אין  אצלן.  ביקוריה  את 
התאימו  לא  ושלה  שלנו  "הרוחות  כך:  זאת  סיכמה  העברייה"  "שאולה  ואילו 
עניין  בו  רוצות אנו למצוא  וזה הרי עבורנו העיקר. כשבא אלינו אדם מהחוץ 

קרבה".277  ולהרגיש 

.10.5.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   271
.4.7.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   272

ו־13.4.1947.  28.3.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   273
.6.9.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   274

עצמי. כבוד  יוקרה,   275
 ,J1/7330 דבורה ברוך לאחיה, 29.8.1947; דו"חות פני קון מ־17.6.1947 ו־26.8.1947, תיק  276

אצ"מ.
 .14.7.1944 לפרונין,  אנדן   277
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העצירות.  במחנה  הרצוג  הראשי  הרב  ביקור  היה  חד־פעמי  מיוחד  ביקור 
תיארה  כל־כך",  פשוט  נראה  הוא  גדולים  אנשים  הרבה  וכמו  נחמד  זקן  "הוא 
שלום  "הבאנו  בשירת  פניו  את  שקיבלו  העצירות  העצירות.  אחת  אותו 
התנאים  על  בפניו  והתלוננו  בפניהן  שנקרתה  ההזדמנות  את  ניצלו  עליכם" 
למענן  להשתדל  הבטיח  הרב  משפט.  ללא  מעצרן  עצם  ועל  שוהות  הן  בהם 
אצל השלטונות אך ביקש מהן לשתף עמו פעולה. כיצד? באמצעות תפילות. 
ביחד.  להתפלל  נוהגות  הן  האם  אותן  שאל  הרב  כאשר  התרחש  מביך  רגע 
דיפלומטית  בצורה  וענתה  מהן  אחת  התעשתה  קצרה  מביכה  שתיקה  לאחר 

ביחד".278 תמיד  "אנחנו 
האסירים"  "רב  של  המעטים  ביקוריו  בעת  נרשמו  מיוחדים  רגעים 
ומעיניו  נמוך קומה, דיבורו שקט  ירושלמי מזוקן,  לוין.  המפורסם, הרב אריה 
אחד  בבית־לחם.  רבה  התרגשות  עוררו  הביקורים  רבה.  אהבה  נשקפה 
שישתחררו  כלומר  אליהן,  הנסיעה  את  לו  שיחסכו  להן  לאחל  היה  ממנהגיו 
זה",  ביקור  עלינו  משאיר  נפלא  רגש  איזה  לך  להסביר  אוכל  "לא  בקרוב. 
שנידונה  לח"י  אסירת  רבדל,  יהודית  ברוך.279  דבורה  בהתרגשות  תיארה 
שנים  לאחר  גם  נמחה  לא  שרושמה  בחוויה  לימים  נזכרה  עולם  למאסר 
ארוכות. באחד מביקוריו בבית־הסוהר, התפרצה לעברו אסירה יהודייה חולת 
וביקשה ברכה. הרב שמעולם  נפש שלא לבשה דבר לעורה, כרעה על ברכיה 
שליוו  השוטרות  לברכה.  והחל  ראשה  על  ידו  את  הניח  לנשים,  יד  לחץ  לא 
מכן  לאחר  עבורה.  רחמים  מבקש  שהרב  תוך  בכוח  אותה  להרחיק  ניסו  אותו 
הן נשארו המומות.280 למרות שגם  הוא החל ללמדן כאילו מאומה לא אירע. 
הם  שבחגים  הרי  בכלא,  הרבנים  לביקורי  רבה  חשיבות  נודעה  החול  בימות 

מיוחדת. משמעות  קיבלו 

 "בחגים ובמועדים מתגעגעת הנפש לכל היקר לה"281 — 
חגי ישראל בין דיכאון לתקווה 

והעצירות  האסירות  עבור  מיוחד.  מקום  החגים  תופסים  בית־הסוהר  בחיי 
שהחגים  מכיוון  קטבים.  שני  בין  ונעו  אמביוולנטיות  היו  בהם  התחושות 
"בבית־הסוהר,  שאת.  ביתר  הורגש  מהמשפחות  הניתוק  משפחתי,  זמן  הם 

.21.11.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה  תאריך(,  )ללא  לפרונין,  אנדן   278
.17.7.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה  גם  ראו   ;28.3.194 לאחיה,  ברוך  דבורה   279

מא"ה. ארכיון  רבדל,  יהודית  עדות   280
.14.4.1944 לאחיה,  אושרוב  לאה   281
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תיאר  וגעגועים",  ייסורים  מתוך  בזיכרון  עולים  היו  האלה  שהימים  ודאי 
שניהלה  נשית  קהילה  נוצרה  מאידך,  הזאת.282  התחושה  את  דוסטויבסקי 
ואווירת  כ"גבריים",  שנחשבים  אלה  גם  הדתיים  הריטואלים  כל  את  בעצמה 
הדתי  השתלבו  אלו  בימים  גם  האחווה.  רגשות  את  העצימה  הייחודית  החג 

צורות. במגוון  והלאומי 
ועד  נהג  החג  בטרם  כהלכתם.  התקיימו  הכיפורים  ויום  השנה  ראש 
הקהילה בירושלים לשלוח חבילות ליושבות בית־לחם שכללו בגדים, מאכלים 
ערכו  הרבנות  מטעם  שנשלחו  רבנית  או  רב  מסוימות  בתקופות  וממתקים. 
והחזניות  בעצמן  התפילה  סדר  את  ערכו  הן  אחרות  בתקופות  התפילות.  את 
ברגע  התקיימה.  המסורתית  השופר  תקיעת  גם  עצמן.  העצירות  מקרב  היו 
לחומות  בדומה  יתמוטטו  בית־הסוהר  שקירות  המתפללות  ציפו  התקיעה, 
ובשירים,  בסעודה  החג  את  להעביר  המשיכו  והן  נכזבה  תוחלתן  אך  יריחו 
בחגים  לפריווילגיה  זכו  הן  השנה  ימות  לשאר  בניגוד  בבית".  כמו  "ממש 
בוצע,  הכפרות  טקס  גם  המסורת,  כמנהג  מאוחרת.  בשעה  ננעלו  והתאים 
המקובל:  הנוסח  את  במקצת  שינו  הן  ובסיומו  בתרנגולות  ולא  כמובן  בכסף 

"ולחופש".283 המילה  את  והוסיפו  לשלום"  ארוכים  טובים  "לחיים 
הבולט  המבחן  מקרה  והוא  החירות,  חג  הפסח,  חג  קיבל  מיוחד  מקום 
לשילוב בין הדת והלאום בחיי אסירים פוליטיים. בפסח התעצמה הדואליות 
את  ואיבדו  ממשפחותיהן  שנעקרו  בית־לחם  יושבות  שחשו  הסנטימנטלית 
גדול  מצער  סבלו  הן  גיסא,  מחד  לאומי.  לשחרור  ממאבקן  כתוצאה  חירותן 
רגשות  בהן  גאו  החג  של  טבעו  מעצם  גיסא,  ומאידך  רגשיות  והתפרצויות 
היה  והחומות.  הסורגים  את  בו  לפרוץ  כביכול  הצליחה  ורוחן  עזים  לאומיים 
בכך ביטוי מובהק לעליונות המוסד התובעני על פני המוסד הטוטלי. ההכנות 
לחג התחילו קודם לכן בניקיון קפדני ובהכשרת המטבח כדת וכדין. להגעלת 
יוצאת  זו הייתה הזדמנות  ובמגהץ. עבורן,  הן השתמשו בדוד הכביסה  הכלים 
הן  כעת  גברי.  תפקיד  היא  הכלים  הגעלת  כתיקונם  בימים  שהרי  דופן, 
זאת  עשו  והן  וסיוע,  תמיכה  ללא  בעצמן,  זאת  לבצע  מסוגלות  שהן  הוכיחו 

גברים. מאשר  פחותה  לא  ובמקצועיות  רבה  בהתלהבות 
והושפע  התקופה  במהלך  התגבש  הוא  ייחודי.  היה  הסדר  ליל  טקס 
מהמציאות שהתפתחה. בשנים הראשונות לא התירו השלטונות לרב להיכנס 
בשנת  נשים.  היו  כולן  התפקידים  ובעלות  והמשתתפות  הסדר,  את  ולערוך 

.116 עמ'  רשימות,  דוסטויבסקי,   282
פרידה ילין־מור לנתן 8.10.1942; דבורה ברוך לאחיה, 30.9.1946; ושלומית מהולל לאחיה,   283

.25.10.1946
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הדלים  באמצעים  החג  את  לחגוג  אחד  בתא  התקבצו  הן  בכלא,  בעודן   ,1942
טובה  טענה  מאוחרת  ובהתייחסות  רב  רושם  עשה  לא  החג  לרשותן.  שעמדו 
אם  אך  החול.  ימות  לשאר  דמו  והם  החגים  את  חגגו  לא  בכלל  שהן  סבוראי 
לאומיים  בסממנים  כך  על  פיצו  הן  דתיים  בסממנים  התאפיין  לא  האירוע 
בולטים, תופעה שהפכה למסורת בשנים הבאות. קודם לארוחת החג הן שרו 
מייסד  לזכר  דום  ועמדו  'התקווה',  ואת  אלמונים'  'חיילים  הלח"י  המנון  את 
הארגון, "יאיר", שנרצח כחודשיים קודם לכן. שאר הערב עבר בשירה, בעיקר 

ובריקודים.284 לאומית, 
הן  האסירות,  מחברותיהן  נפרדו  והעצירות  הווילה  שנפתחה  לאחר 
שני  לקיים  ונאלצו  בשלילה  נענו  אך  בצוותא  הטקס  את  לקיים  ביקשו 
 32 גאה:  לאומית  באווירה  אפוף  היה  כולו  הטקס  כעת  גם  נפרדים.  טקסים 
כשאסתר  ההגדה  את  בדבקות  וקראו  מקושטים  שולחנות  ליד  ישבו  עצירות 
שחברותיה  נדמה  היה  שכטר  בלה  בעיני  הטקס.  על  מנצחת  רזיאל־נאור 
גאולתן  את  לקרב  ובכך  מצרים,  יציאת  מנס  רסיסים  לקרבן  לשאוב  רוצות 
התגבר  הרוח  מצב  להשפיע,  החלה  הכוסות  ארבע  שתיית  כאשר  שלהן. 
הראשונה  הכוס  'התקווה'.  ובשירת  סוערים  בריקודים  הסדר  את  סיימו  והן 
הוקדשה לשחרור עם־ישראל ואסיריו. אחת הנערות, כבת 17 בסך הכול גנבה 
אושרוב  לאה  עבור  העברית.285  המדינה  את  תמורתו  וביקשה  האפיקומן  את 
והיא הרגישה שהיא חיה מחדש את תקופת  זה היה ערב מזוקק של קתרזיס 
של  מהותו  כל  את  שהרגשתי  בחיי  הראשונה  הפעם  "זאת  מצרים.  יציאת 
הן  המורל  את  להעלות  כדי  להוריה.286  סיפרה  כביר",  משהו  היה  זה  החג, 
איחלו  הן  לבלה  עצורה.  לכל  שורות  מספר  הקדישו  בו  היתולי  עיתון  הכינו 
)בן־נון  יהושע  ויאמר  ההוספה287  אחר  ויהי  הסמוקות,  הלחיים  "לבעלת  כך: 
בפרפרזה ליהושע זטלר( תקעו בשופרות. ובמחנה העצירות, ותיפולנה חומות 

ויפתחו השערים".288 בית־לחם 
המושגים  בין  קשר  במציאות,  המיתוס  של  מקומו  את  שבחן  מחקר 
מערכת  כמרכיבים  ביניהם  הגומלין  קשרי  את  וחייב  וריטואל  אתוס  מיתוס, 
ודומה  הסדר  ליל  הוא  זה  לקשר  שהובאו  הדוגמאות  אחת  סימביוטית.289 

.4.4.1942 למשה,  סבוראי  טובה   284
.309-308 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל   ,24.3.1944 לזטלר,  שכטר   285

.10.4.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   286
המנהלי. המעצר  זמן  של   287

.306 עמ'  ירושלים,  חרות  לוחם  רגב,  אצל   ,4.3.1945 לזטלר,  שכטר   288
 38 מדעי היהדות  איתמר גרינוולד, "המיתוס במציאות ההכרתית, ההיסטורית והמחקרית",   289

.210-187 עמ'  )תשנ"ח(, 
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יציאת  של  הדתי  המיתוס  גבי  על  זאת.  מאשש  בבית־לחם  הטקס  שתיאור 
מצרים, נבנה אתוס החירות שיצר בקרב העצירות ריטואל שחרג מהריטואלים 
הדתיים הקבועים, הדגיש את מוטיב השחרור הלאומי והגדיר שוב מחדש את 

הקולקטיבי. הזיכרון  רצף  על  ההיסטוריים  בהקשריו  פסח  סיפור 
1946 אישרו השלטונות זו הפעם הראשונה לרב מבחוץ לערוך את  בשנת 
לאחר  שנה  ומרוממת.  מיוחדת  כמו־משפחתית  באווירה  התנהל  והוא  הסדר 
מבחוץ  לרבנית  אישרו  השלטונות  בבית־לחם.  דבר  נפל   ,1947 בשנת  מכן, 
בכלא.  כולו  החג  במהלך  לשהות  גם  תקדימי  ובאופן  הסדר  ליל  את  לערוך 
תעיד  העניין  חשיבות  על  סולברג.  הרבנית  כאמור  הייתה  שהתנדבה  הרבנית 
פסח  הגדת  מעין  הלילה,  אותו  בתיאורי  שהאריך  הצפה  בעיתון  גדולה  כתבה 
את  הרבנית  התנתה  המשימה  קבלת  טרם  בית־לחם.290  תוצרת  מודרנית 
הסדר.  ליל  טקס  ובניהול  לחג  בהכנות  חופשית  יד  שתקבל  בכך  הסכמתה 
סיפק  ירושלים  קהילת  שוועד  מפני  בעיקר  לתנאי  הסכימה  הכלא  הנהלת 
נועד  הראשון  הסדר  והעצירות.  האסירות  עבור  החג  צורכי  את  רחבה  ביד 
בעת  נרשמה  יתרה  התלהבות  ודקדוקיו.  פרטיו  בכל  נערך  והוא  לאסירות 
הבנויה"  בירושלים  הבאה  "לשנה  ובשירת  הגויים"  על  חמתך  "שפוך  אמירת 
הגיעו  'התקווה'. במהלך האירוע  וחתמו בשירת  בריקודים סוחפים  והן פתחו 
נידונות  ביניהן  האסירות,  למראה  והשתאו  במתרחש  לצפות  בכירים  קצינים 
הראשון  הסדר  שהסתיים  לאחר  אמיתית.  בשמחה  שחגגו  עולם,  למאסר 
הייתה  הבולטת  האנקדוטה  הטקס.  את  לקיים  העצירות  של  תורן  הגיעה 
את  שגנבה  העצירות  לאחת  למחצה  שתויה  הייתה  שכבר  הרבנית  בין  מו"מ 
לכלא.  כחול־לבן  דגל  להביא  לדרישה  הרבנית  התחייבה  ובסיומו  האפיקומן, 
לטענת העיתון, ההצלחה הייתה כ"כ גדולה שהרבנית התבקשה להגיע באופן 
קבוע בשבתות ובחגים לביקורים בבית־לחם. הן לעומת זאת, לא החשיבו את 

הרב. בידי  נערך  הוא  בה  קודמת  לשנה  ביחס  במיוחד  רבה,  כהצלחה  הטקס 
אליו,  שנלוו  הסמליות  והמשמעויות  החירות  חג  הפסח,  לחג  ראי  תמונת 
לשחרור  בארגון  מפעילותן  כתוצאה  בבית־הסוהר  הישיבה  באב.  ט'  היה 
היום  עבורן,  ביתר־שאת.  התגברו  ואלה  האבל  תחושות  את  העצימה  לאומי, 
כחלק  המעצר  חוויית  את  חשו  והן  אישית  משמעות  קיבל  האסונות  רווי 
מהחורבן הלאומי. "אודה על האמת שזו הפעם הראשונה בחיי שהרגשתי את 
יום האבל הזה", הודתה לאה אושרוב. הן נהגו את כל מנהגי האבל המקובלים 
ולימוד  איכה  מגילת  קריאת  נעליים,  ללא  הרצפה  על  ישיבה  צום,  שכללו 

.3-2 עמ'   ,22.4.1947 הצפה  ציון",  עצורי  אצל  סדר  "ליל   290
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תולדות החורבן מספר התנ"ך ומספרי ההיסטוריה. הנהלת בית־הסוהר כיבדה 
הצום.291  שבירת  לזמן  הערב  ארוחת  זמן  את  לאחר  והסכימה  המעמד  את 

שנקשר  בעומר  בל"ג  היה  בבית־לחם  שנוצרו  המיוחדים  הריטואלים  אחד 
נפט  פחית  ממלאות  היו  העצירות  בתחילה,  בר־כוכבא.  מרד  עם  במסורת 
שהאש  עד  וריקודים  שירה  כדי  תוך  המסדרון  באמצע  אותה  ומדליקות 
את  להדליק  הספיקו  לא  והן  בשבת  בעומר  ל"ג  חל  השנים  באחת  כבתה. 
חדש.  ריטואל  הוליד  שנוצר  הצורך  בתאים.  שננעלו  עד  במוצאי־שבת  האש 
בתרועות  לסורגים  מבעד  החוצה  אותם  וזרקו  באש  עיתונים  הדליקו  הן 
היה השלב  בשלטונות,  מרד  נופך של  בריטואל שהוסיף  חשוב  חלק  ובשירה. 
את  לכבות  במטרה  מים  להתיז  החלו  הגג  על  בשמירה  שהיו  הזקיפים  בו 
האש.292 בשנה שלאחר מכן, השוטרים כבר היו אדישים למאורע והעוקץ של 

פחתה.293 ההתלהבות  וממילא  בחלקו  ניטל  המעשה 
והן  והעצירות  האסירות  עבור  מיוחד  יום  היה  טבעו  מעצם  הפורים  חג 
 1945 שנת  של  בפורים  ובאדיקות.  בדבקות  היום  מצוות  את  לקיים  נהגו 
הקפידו  וכולן  המגילה  את  הקריאה  אחרת  שהתחפשו,  עצירות  היו  לדוגמה, 
גדול  בהידור  קיימו  הן  פורים  סעודת  את  גדול.  רעש  בקול  המן"  את  "להרוג 
קהילת  ומוועד  מקרוביהם  מזון  חבילות  של  פוסקת  בלתי  מאספקה  כתוצאה 
ירושלים שדאג להן. כדי לחזק את אווירת הפורים הן כתבו עיתון היתולי.294 
שנת  של  שפורים  כך  שבחוץ.  מזו  כאמור  הושפעה  בכלא  החיים  שגרת 
נרחב למיגור ארגוני המחתרת —  נפל בדיוק בעיצומו של מבצע בריטי   1947
הבריטים  הטילו  שבמהלכו   ,)Operation Hippopptamus( היפופוטם  מבצע 
כתוצאה  ברוך,  דבורה  של  תיאוריה  לפי  הגדולות.  הערים  על  צבאי  משטר 
ללא  חגיגי,  כיבוד  ללא  חלושה,  ענות  בקול  עברה  פורים  חגיגת  מהמצב, 
השתפר  המצב  וריקודים.  שירים  מעט  ועם  היתולי  עיתון  ללא  מסכות, 
במעט כשנערכה הגרלה בין העצירות בה נתנה כל אחת מתנה וקיבלה אחרת 
וזה  המעצר  למחנה  הגיעה  מקרוב  שזה  נוסבאום  לחיה  לעומתה,  תמורתה.295 
חוויה  ראתה  היא  חדש  מאורע  בכל  וממילא  הראשון  הפורים  חג  עבורה  היה 
בקולי  זימר  הרדיו  רבים,  ממתקים  היו  רבה.  הצלחה  היה  החג  דופן,  יוצאת 

.31.7.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   291
.)1945 שנת  במכתב  נכתב  )בטעות   ,23.5.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   292

.9.5.1947 לפרונין,  אנדן   293
 .1.3.1945 למיכה,  ליאור  עדינה   294
 .14.3.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   295
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עם  לרקוד  היה  בחגיגה  תפקידה  רב.  זמן  ורקדו  שרו  שתו,  והעצירות  קולות 
גברי.296  לבן־זוג  כתחליף  מהעצירות  ואחת  אחת  כל 

מלבד ימי המועד השייכים ללוח השנה הדתי, ציינו יושבות בית־לחם גם 
לעצירות  לנופלים.  זיכרון  ימי  בעיקר  המחתרתי,  השנה  בלוח  מיוחדים  ימים 
לז'בוטינסקי,  להרצל,  הזיכרון  יום  קבועים:  זיכרון  ימי  מספר  היו  האצ"ל 
לטרומפלדור, לשרה אהרונסון, לעולה הגרדום הראשון שלמה בן־יוסף ולדוד 
מנהיג  של  להירצחו  השנה  ביום  אזכרה  לקיים  נהגו  הלח"י  עצירות  רזיאל. 
מאולתר  לאום  בדגל  השולחן  כוסה  האזכרות  במהלך  שטרן.  אברהם  לח"י 
הונחה  עליו  מהחלוקים,  שנגזרו  כחולות  בד  ומפיסות  לבנה  ממפה  שנעשה 
הודלקו.  מאולתרות  נשמה  ונרות  הטקס  את  לזכרה  שערכו  האישיות  תמונת 
מטעמי  וסיפורים.297  זיכרונות  והועלו  שירים  הושרו  אבל,  פקודת  הוקראה 
ואילו  במכתבים  אלו  לאזכרות  התייחסויות  כמעט  בנמצא  אין  חשאיות, 
בדואר המחתרתי נמצא אזכור בודד לכך. גם טקסים אלו ביטאו את השייכות 

העצירות. בין  האחווה  רגשות  את  והגבירו  התובעני  למוסד 

.27.3.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   296
.185-184 עמ'  הכלא,  טייכר,   ;161-159 עמ'  במעצר,  עמידרור,   297
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מרחבים נפשיים

 "כמו משק בית המנוהל ע"י יותר מ־30 בנות"298 — 
לשאלת היחסים הפנימיים

אינו  עצמו  ש"המאסר  היא  האסירים  בקרב  המקובלות  השפר  מאמרות  אחת 
שבמעצר  למרות  אסור".299  אתה  מי  ועם  אותך  אוסר  מי  הוא  העונש  עונש. 
שפורטים  הרי  לשיאים,  הנשית  והסולידריות  האחווה  רגשות  מתעלים 
אינם  בבית־הסוהר  החיים  השגרתית,  היומיומית  ההתנהלות  את  לפרוטות 
24 שעות ביממה כפול שבעה  אידיליה. השהות במרחב סגור בחברת אנשים 
הלחץ  מפלס  לעת  ומעת  קל  דבר  אינה  ושנים,  חודשים  לאורך  בשבוע  ימים 
מתגבר ונוצרים חיכוכים ומריבות. לרוב על דברים פעוטים. גם ריבוי הגוונים 
ודרכי  הרוח  מצבי  שיגעונותיהם,  אופיים,  על  בכלא  הנמצאים  והטיפוסים 
ההון  מבפנים,  במבט  תרומתם.  את  תורמים  המאסר,  עם  שלהם  ההתמודדות 
הייתה מי שכינתה את מחנה  כך  ב"הרמון הנשים של שלמה המלך",  האנושי 
פקחיות,  רכיל,  והולכות  אנוכיות  "אינטריגנטיות,  והכיל  מגוון  היה  המעצר, 
היתרונות  מכל  חסר  לא  דבר  כל.  מכל  בכל  הכול  טיפשות.  וסתם  ערמומיות 
כמרקחה,  היה  שהבית  ימים  היו  האישה...  את  בם  חנן  שהאלוהים  והמעלות 
לעומת  עצירה אחרת  רגע".300  כל  להינתק  היו  ועלולים  היו מתוחים  היחסים 
"לאדם  האחווה,  את  כמגבירים  ההדדיים  ובקנטורים  במריבות  ראתה  זאת 
תבנית  היא  ואצלנו  מציאותית  ובלתי  מגוחכת  כזאת  ידידות  תראה  החוץ  מן 

חיינו".301 
הפתרון להרגעת המצב היו האספות הכלליות, המוסד הדמוקרטי העליון 
אלו  הקולקטיביות. אספות  ובו התקבלו ההחלטות  קדושה  שקבל מעמד של 
המרכיבים  שלל  סביב  סבבו  הדיונים  נושאי  בימינו.  הכנסת  למליאת  דמו 

.13.3.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   298
.12 עמ'   ,25.9.1952 הזה  העולם  ביום",  פעם  "אלף   299

תש"ד. באלול  ט'  לאחותה,  אושרוב  לאה   300
 .13.10.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   301
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שהרכיבו את החיים בכלא, גדול כקטן, בעל ערך וחסר כל ערך. החל מסידור 
דמוקרטי  למשטר  כיאות  במרד.  לפתוח  בהחלטה  וכלה  השונות  התורנויות 
הצעות  להציע  רשאית  הייתה  אחת  וכל  בה  החפצה  לכל  ניתנה  הדיבור  זכות 
לסדר היום ולהביע את דעתה בענייני דיומא. היו מהן שחשבו שזכות הדיבור 
מהר  חיש  הנוכחות.  חמת  את  והעלו  לדעת  עצמי  לפטפוט  זכות  פירושה 
נעלבה,  אחת  ולצעקות.  לעלבונות  שהחריפו  ביניים  קריאות  להיזרק  החלו 
בסוף  והמבולקה.  המבוקה  ורבה  בכעס  פרשה  והשלישית  התמרמרה  השנייה 
מחייבות  תוצאות  בעלת  דמוקרטית  הצבעה  קיימו  פרשו  שלא  אלה  האספה, 

העניינים.302 נקבעו  וכך 
בגיל  עדיין  חלקן  הצעירות,  לעצירות  בניגוד  השפיע.  הגיל  עניין  גם 
הנעורים, שראו במעצר סוג של חוויה, למבוגרות שבהן שכבר הספיקו לחוות 
חברותיהן.  של  ההתנהלות  עם  להתמודד  קשה  היה  שונות,  חוויות  בחייהן 
"ברור שעצבי רגישים יותר מאלה של בנות 17", כתבה אלישבע אנדן ביומנה 
אני  כך  "לא  הפנימיים:  היחסים  על  השליליות  למחשבותיה  חופש  ונתנה 
בינינו,  ממש  רעים  היחסים  אין  להיות...  שצריכים  היחסים  את  לי  מתארת 
אך אין הם יפים", והאשימה בכך את מציאות החיים בבית־הסוהר שחושפים 
במעצר  ביותר  הגדול  הקושי  מערומיו.  בכל  האדם  של  האמיתי  אופיו  את 
אחרת  לבדה.303  לחיות  מודע  באופן  ובחרה  סיכמה  היא  החברה,  חוסר  הוא 
על  שהשתלט  שיחה"  של  הקבין  "תשעת  הנשי,  הגנטי  המטען  את  האשימה 
פוסק  לא  פיהן  מאוחרת  ערב  שעת  עד  מוקדמת  בוקר  שמשעת  חברותיה 

מנוחתה.304 את  מפריעות  והן  מלפטפט 
אחד הנושאים התדירים שעורר מתחים היה שיבוץ התאים, בעיקר במחנה 
השתחררו  ואלו  נעצרו  אלו  גדולה,  הייתה  במחנה  שהתנועה  מכיוון  המעצר. 
שהעמידו  שינויים  התאים.  באכלוס  תכופים  שינויים  התחוללו  חלילה,  וחוזר 
במבחן את האחווה הפנימית מכיוון שלכל אחת היו סדרי עדיפויות חברתיים 
בעלי  תאים  שהיו  גם  מה  אליה.  הקרובות  עם  בצוותא  להתגורר  רצתה  והיא 
"כרגיל  יחסי.  באופן  ושקטים  מרוחקים  שהיו  אלו  דוגמת  ויתרונות,  מעלות 
של  חדש  סידור  אצלנו.  שינויים  אחריו  גורר  י.פ.(  עצירות  )שחרור  זה  גם 
ויכוחים  סכסוכים,  מעורר  זה  כי  מלנכוליה  עלי  כזה משרה  מקרה  כל  חדרים. 

הוותיקות.305 אחת  ביכתה  וסירובים", 

תש"ה. אדר  ט"ו  למשפחתה,  אושרוב  לאה   302
בית־הסוהר.  אנדן, מחברת   303

.7.5.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   304
.14.1.1943 לנתן,  ילין־מור  פרידה   305
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הארגונים  חברי  בין  אמצעי  בלתי  למפגש  נדירה  הזדמנות  מהווה  הכלא 
גורמים שבחוץ  בין  יחסי קרבה  והתפתחו  נשברו סטיגמות  ולא פעם  השונים 
התהליכים  על  גם  רבה  השפעה  הייתה  אלו  למפגשים  ליריבים.  נחשבו 
והאירועים מחוץ לכלא. כך לדוגמה, במחנה המעצר בלטרון התפתחה ידידות 
שטרם  כך  כדי  עד  הלח"י.  מבכירי  ילין־מור  לנתן  ה"הגנה"  מבכירי  רם  דן  בין 
אך  סירב  הוא  לבריחה.  להצטרף  לרם  הציעו  הם  לח"י  חברי  של  בריחתם 
היחסים  היו  ואיך  ה"הגנה"-לח"י.  יחסי  על  בעתיד  השפיעו  ביניהם  היחסים 

מהפורשים?  לאלו  ה"הגנה"  ועצירות  אסירות  בין 
וסירבה  לבית־הסוהר  מחברותיה  הסתייגה  כץ  חסיה  הפלמ"ח  אסירת 
נוטה  מלמד  ישראלה  שחברתה  כשראתה  כן,  על  יתר  אליהן.  להתקרב 
זאת,  עם  יפה.  בעין  זאת  קיבלה  לא  היא  הפורשים,  לאסירות  להתקרב 
שאסירות  מכיוון  יכולתה.  ככל  ולסייע  לעזור  דאגה  היא  האנושית  ברמה 
המחתרת,  אסירות  זכו  שלא  מה  סדירה,  אוכל  אספקת  קיבלו  הפלמ"ח 
דאגו  הן  חולה  הייתה  מהן  אחת  וכאשר  בשותפות  האוכל  את  חלקו  הן 
לימים  סיכמה  להתחבר",  לא  אבל  לעזור  מוכנה  הייתה  "היא  בה.  וטיפלו 
כטובים  ביניהן  היחסים  את  הגדירו  מצדן  המחתרת  אסירות  גם  מלמד.306 
מאוד, אבל באופן שטחי מכיוון שלמעט העובדה שהן חולקות תא משותף, 
גם  אבל  רציניות  לשיחות  מקום  "אין  ביניהן.  שמקשר  אחר  דבר  שום  אין 
הן שיתפו את חברותיהן העצירות שהסתקרנו באשר לאופי  לא למריבות", 

ביניהן.307  היחסים 
הימים  באחד  התאפקות.  של  רבה  מידה  נדרשה  שבהן  מקרים  גם  היו 
שהיא  טקט,  טיפת  ללא  שסיפרה,  מה"הגנה"  עצירה  לבית־לחם  הגיעה 
השתתפה בחטיפת אחד מפעילי האצ"ל. רצה המקרה, ואותו פעיל נהג לבקר 
מהן  נדרש  הדברים  את  שמעו  הן  כאשר  בבית־לחם.  הארגון  עצירות  את 
איפוק עילאי להבליג, בעיקר כדי לא לגרום לנחת רוח להנהלה ולשוטרות.308 
היו  היחסים  והלח"י,  האצ"ל  קרי,  הלוחמת,  המשפחה  חברות  בקרב  גם 
מעין  הייתה  כהן  גאולה  עבור  הארגונים.  בין  מהיחסים  כתוצאה  מורכבים 
קבוצה  וכל  השונים  הארגונים  עצירות  בין  שהפרידה  נראית  בלתי  מחיצה 
בכל  ראתה  היא  שונה.  דעה  הייתה  אלעזר  לג'ולי  עצמה.309  סביב  סבבה 

מא"ה. ארכיון  מלמד,  ישראלה  עדות   306
דואר מחתרתי )ללא תאריך(, ראו גם, לאה גלעדי, עליהן לא כתבו, תל־אביב: הוצאת יאיר,   307

כתבו(.  לא  עליהן  גלעדי,  )להלן:   186 עמ'  תשנ"ז, 
.114-113 עמ'  במעצר,  עמידרור,   308

.230-228 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,   309
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העצירות קבוצה אחת בעלת אויב משותף, כלומר הנהלת בית־הסוהר, ודאגה 
חשו  כך  המפריד.310  על  המאחד  שרב  הבנה  מתוך  כולן  בין  תקינים  ליחסים 
בין  הבדילו  ולא  לרעיון  חברות  מהלח"י  בחברותיהן  שראו  האצ"ל  חברות  גם 

לשנייה.311 אחת 
דאגו  השלטונות  קרוב,  היה  לווילה  הכלא  בין  הפיזי  שהמרחק  למרות 
האסירות  מכך  סבלו  בעיקר  מאלו.  אלו  והעצירות  האסירות  את  לבודד 
יצר תסכול רב אצל שני הצדדים.  וקפדני. הדבר  נוקשה  שעמדו תחת משטר 
עם זאת, כמקובל בבתי־סוהר, נמצאו דרכי קשר סמויים שעקפו את ניסיונות 
ביניהן. דרך אחת הייתה באמצעות הדואר המחתרתי שעבר בסיוען  ההפרדה 
ובאמצעים שונים אחרים. במכתבים אלו רגשות האחווה קיבלו  של שוטרות 
נמנעת  שאת  "ראינו  בגלוי.  רגשותיהן  את  בהם  הביעו  והן  מוקצן  ביטוי 
שאנו  מאמינות  שאנו  מודות  אנו  דבר,  אין  אבל  במכתבך,  'יקרות'  מלכתוב 
הייתה  לא  הזו  התקשורת  שיטת  כתבו.312  לנו",  יקרות  שאתן  כמו  לכן  יקרות 
הווילה  לבנות  בית־הסוהר  בנות  בין  ומתחים  כעסים  נוצרו  ולעיתים  סדירה 
בהקשר של כתיבת המכתבים ההדדית. על מנת להימנע ככל האפשר מחוסר 
ליידע אלו את אלו האם המכתבים  הן קבעו סימנים  והאשמות שווא,  הבנות 
הצליחו לעבור מצד לצד. תלייה של חלוק אדום ליד הסורג ונפנוף במטפחת 

למשל.313
הרבו  העצירות  שירה.  באמצעות  הייתה  פחות  ומסובכת  פשוטה  דרך 
לחברותיהן  מסרים  להעביר  רצו  הן  וכאשר  הרוח  מצב  את  לרומם  כדי  לשיר 
ההודעות  את  בהם  ושתלו  השירים  מילות  את  לשנות  נהגו  הן  בבית־הסוהר 
האסירות  בהן  הגופני  התרגול  שעות  את  ניצלו  הן  לעיתים  להעביר.  שרצו 
קשר  ויצרו  פיזית,  לראותן  יכלו  שהן  היחיד  הזמן  בית־הסוהר,  גג  על  שהו 
כפי  מרד  של  סוג  עבורן  הייתה  ביניהן  הקשר  יצירת  צעקות.314  באמצעות 
אנחנו  אבל  לנו,  נותנים  לא  אליכן  לנפנף  "רק  האסירות:  אחת  שהתבטאה 

עליהן".315  ומצפצפות  שיצרנו  הקשר  ע"י  בהם  נוקמות 
תופעה חריגה הייתה תופעת המלשינות. בכל בית־סוהר ישנם מלשינים, 
גם באלה שמוחזקים בהם אסירים פוליטיים וביטחוניים שהופכים יעד לגיוס 

מא"ה. ארכיון  אלעזר,  ג'ולי  עדות   310
מזב"י. ארכיון   ,442/3 פ  תיק  תש"ז,  בחשוון  ט"ז  מחתרתי,  דואר   311

תאריך(. )ללא  מחתרתי  דואר   312

תאריך(. )ללא  מחתרתי  דואר   313
.39 עמ'  חיי,  בדמייך  הפנר,   314

שנה(. )ללא  בשבט  ד'  מחתרתי,  דואר   315

indd   95.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   95.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5310/11/2022   12:51:53



96

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

הש"י,  של  יחיד  דו"ח  הפנימי.  הרוחות  הלך  על  והשפעה  מודיעין  למטרות 
ביטוי  קיבלה  שלא  כזו  למציאות  צוהר  חשף  ה"הגנה",  של  המודיעין  שירות 
בידי  עצירות  שלוש  הוכו  שבמהלכה  קטטה  על  ודיווח  אחרים  במקורות 
במיטות  הונחו  ופתקים  השלטונות  עם  פעולה  לשיתוף  בחשד  חברותיהן 
ששתיים  גם  לציין  ידע  המודיע  המלשינות".  "תסתלקנה  האזהרה  עם  שלהן 

הבולשת.316 עם  פעולה  כמשתפות  ידועות  מהן 

"הדמעות שוככות על עיני... לאיזו רגשנית שהפכתי"317 — 
פסיכולוגיה אישית וקולקטיבית

במגוון  הפלילי  האסיר  של  מזה  מהותית  שונים  הפוליטי  האסיר  של  חייו 
ומגורמים  מחד  והאסירים  מהשלטונות  לו  זוכה  שהוא  מהיחס  החל  צורות. 
וחוויות  שורה  הוא  בה  הפנימית  האווירה  מאידך,  ותקשורתיים  חיצוניים 
קולקטיבית  פסיכולוגיה  לייחס  ניתן  האם  חווה.  הוא  אותן  בית־הסוהר 
נחמה  לח"י  אסירת  של  לדעתה  הסורגים?  שמאחורי  המחתרת  לחברות 
סרולוביץ', כל אסיר חווה בצורה שונה את חוויות המאסר ולא ניתן לדבר על 
רגשות קולקטיביים. בנימה זו היא כתבה לחברהּ יהושע כהן באחד המכתבים 
לאסירים.  האסירות  בין  ושהשווה  מגדריות  בנימות  נגוע  שהיה  הבודדים 
"דכדוך הבא בעקבותיו של אי־שקט נפשי זו שאלה הקשורה בכל פרט באופן 
במין  תלויה  אינה  כן  גם  לבית־סוהר  לוואי  מילת  שהפכה  העצבנות  נפרד... 

ליחיד".318 )אינדיבידואל?(  אינדיביד  בכל  אלא 
חוויותיו  את  מעבד  אדם  שכל  הוא  שנכון  ולמרות  אלו  דברים  למרות 
המיוחדת  בפריזמה  העולם  את  ורואה  שונה  בצורה  חושב  שונה,  בצורה 
יושבות  את  שהקיפה  קולקטיבית  פסיכולוגיה  על  לדבר  ניתן  לדעתי  לו, 
בקונפליקט  הנמצא  מארגון  כחלק  גם  הייחודי,  ממעמדן  נבעה  זו  בית־לחם. 
כחלק  וגם  ובמרידות  בעימותים  מעשי  ביטוי  קיבל  גם  והדבר  השלטון  עם 

ייחודית.  נשית  סביבה  של  הדופן  יוצאת  הקולקטיבית  מהחוויה 
מסיבה  להשתחרר.  שואף.  הוא  אליו  ויעד  ברורה  אחת  מטרה  יש  לאסיר 
אלו  פני  על  השפוטות  האסירות  של  חלקן  שפר  נוסף,  פרדוקס  וזהו  זו, 
אחד  היה  השחרור  למועד  ביחס  והוודאות  הידיעה  חוסר  מנהלית.  שנעצרו 
שבעצם  לכם  "אומר  חייהן.  על  ביותר  שהשפיעו  הפסיכולוגיים  הקשיים 

בתל־אביב. ההגנה  ארכיון   ,1265 תיק  פורשים(  )ש"י   112 חטיבה  מ־25.11.1947,  דו"ח   316
.19.12.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   317

מקוטלג(. )לא  בתל־אביב  לח"י  ארכיון  תאריך,  ללא  כהן,  ליהושע  סרולוביץ'  נחמה   318
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עלי  זמן  כמה  עוד  יודעת  הייתי  אילולא  כך  כל  נוראה  הייתה  לא  הישיבה 
ככל  התגבר  המתח  מהן.319  אחת  כתבה  המרגיזה",  היא  הידיעה  אי  לשבת. 
הן  האם  הייתה  בראשן  שניקרה  והשאלה  המיוחל  השחרור  מועד  שהתקרב 
באשליות  חיו  לא  הן  לרוב  שהותן.  את  תאריך  שהבולשת  או  להשתחרר  יזכו 
לתקופת  בנוגע  ונשנות  החוזרות  ההודעות  את  לקבל  מפוכח  במבט  וציפו 
ההארכה ושברשמיות הבריטית המנומסת הסתיימו במילים "עבדך הנאמן".320 
שלמה  בשנה  ולא  שנה  בחצי  "רק"  אנדן  אלישבע  של  מעצרה  הוארך  כאשר 
כפי שציפתה, היא הגיבה בציניות אופיינית: "זה סימן מצוין, כנראה שנהייתי 
שנים  במקום  שנים  חצאי  של  רק  הוספות  שווה  אני  וכעת  מסוכנת  פחות 
אותותיו  את  נתן  הסורגים  מאחורי  השהות  אורך  מובן,  באופן  שלמות"...321 
העתיד  לגבי  ספקניות  היו  שבהן  הוותיקות  העצירות.  של  הנפשי  מצבן  על 
ומצב רוחן היה בשפל, ולעומתן אלו שמקרוב באו ראו במעצר חוויה מרגשת 

כגיבורות השעה.322  עצמן  וראו 
בחוסר  להן  שנעשה  העוול  על  מוחלט.  קונצנזוס  היה  אחד  דבר  על  אך 
ליד,  הבא  מכל  עצרו  הבריטים  שבו  האופן  ועל  חפותן  את  להוכיח  היכולת 
של  כזה  מעצר  לאחר  קלוש.  חשד  סמך  על  רק  חקירה,  וללא  בדיקה  ללא 
מה  ידעה  לא  לשמאלה,  ימינה  בין  הבינה  שלא  תימן  מיוצאות  צעירה  בחורה 

במרירות: נכתב  אותה,  שישחררו  והתחננה  לח"י  זה  ומה  אצ"ל  זה 
סיפורה  למשמע  צוחקות  אנו  מצד  בית־לחם.  של  הטרגי־קומדיה  זוהי 
עולם  של  ריבונו  כעס.  ומתמלאת  מתמרמרת  בליבה  אחת  כל  שני  ומצד 
עם  המתעסקת  ג'וני  שרה  ועד  רוח  מחולות  פה:  אצלנו  היה  לא  כבר  מי 
כולנו  ואת  לשמאלן  ימינן  בין  יודעות  שאינן  כאלה  בכלל  ועד  האנגלים... 
כלל  דואגים  ושלא  מבוסס  אינו  שתמיד  משותף  וחשד  משותף  גורל  מקשר 

לא.323 אם  זה  לחשד  יסוד  ישנו  אם  ולברר  לחקור 
הראשונה  זו  את  לעיתים  הסותרת  נוספת,  מטרה  ישנה  הפוליטי  לאסיר 
פומבי  לתת  החליטה  מהעצירות  אחת  ציבורית.  והזדהות  הכרה  והיא 
שיפרסם  בתקווה  קיסרי  אורי  לעיתונאי  לב  גלוי  מכתב  וכתבה  לרגשותיה 
עוררה  שולחנו  על  שנחתה  הבריטית  הבולשת  חתימת  עם  המעטפה  אותו. 
אצלו חרדה וחשש עד שפתח אותה והבין את פשר הכותבת ופשר החותמת. 

 .28.9.1944 להוריה,  אושרוב  לאה   319
.14.1.1943 לנתן,  ילין־מור  פרידה   320

 .6.12.1947 לפרונין,  אנדן   321
.13.3.1947 להוריה,  בן־דוד  חיה   322
.14.2.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   323
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"כיסופים אל מעבר לחומות" היא פירטה בגילוי  במכתב שנשא את הכותרת 
וביקשה  אמונותיה,  עבור  חירותה  את  שאיבדה  כעצירה  תחושותיה  את  לב 
ללבו,  מאוד  עד  נגע  שהמכתב  לקיסרי,  וסבלה.  קורבנה  עם  ההזדהות  את 
הייתה בקשה אחת מציבור קוראיו: לא לשפוט אלא להתייחד. הוא לא היסס 
בשאלה  פילוסופי  מעין  לדיון  כבמה  במכתב  והשתמש  ההזדמנות  את  לנצל 
שמא  או  הסורגים  של  החיצוני  מצדם  הנמצא  זה  האמיתי,  החורין  בן  מיהו 
החברה  משולי  באים  שאינם  זה  מסוג  לאסירים  למסקנתו,  שבפנים.  אלו 
אבל  מחייהם  זמן  פרק  אבד  אומנם  ננס"  בעולם  דופן  "יוצאי  ענקים  הם  אלא 
האלמונית:  לכותבת  באיחול  סיים  דבריו  את  הנצח.  מן  במשהו  זכו  הם  מנגד 

וחופשיים".324 גבוהים  שמים  תחת  אחותי...  "להתראות 
הרגש החזק שנבע מהרצון להזדהות, לא כוּון רק כלפי חוץ אלא גם כלפי 
והטראגית  הבולטת  הדוגמה  גדול.  שבר  התחולל  הגיע  לא  וכשהוא  פנים, 
הייתה  אנדן  העברייה".  "שאולה  היא  אנדן  אלישבע  הייתה  מכול  יותר 
ארצה  עלתה  בפולין,   1913 בשנת  נולדה  היא  במחתרת.  שגרתית  לא  דמות 
ועד  האצ"ל  דרך  בית"ר,  מפלוגות  המהפכני  המסלול  כל  את  ועברה  לבדה 
חוקי  לא  לארגון  בהשתייכות  כחשודה   1944 שנת  בסוף  נאסרה  היא  הלח"י. 
"הישיש"  שכונה  המחתרת  מבכירי  פרונין,  צבי  זוגה,  בן  לבית־לחם.  ונשלחה 
גם  באפריקה.  למחנות  והוגלה  הוא  גם  נאסר  יחסית,  המבוגר  גילו  שום  על 
והתייחסותה  בבית־לחם,  חברותיה  מרוב  אחדות  בשנים  מבוגרת  הייתה  היא 
מפלט  המעצר  מחנה  שימש  עבורה  וחריגה.  משלהן  שונה  הייתה  למעצר 
המוטיבציה  את  נעדרה  והיא  שבחוץ  האמיתיים  החיים  עם  מהתמודדות 
להשתחרר כל עוד חברהּ לא היה חופשי. יתרה מזו, כמבוגרת מבין העצירות, 
היא  לפרונין  במכתב  ילדים.  והולדת  משפחה  הקמת  סביב  נסבו  מחשבותיה 
ולו  קטן  בצינוק  אפילו  מבחינתה  יחד,  לגור  להם  תרשה  שהבולשת  דמיינה 
גם לא הסתדרה  היא  ילד קטן במחנה המעצר.  לגדל  בה, אף  היה תלוי  הדבר 
וחשה  המאורגנות  בפעילויות  השתתפה  ולא  כמעט  למעצר,  חברותיה  עם 
ותיקות  יישמה את העצות שעצירות  תחושת בדידות.325 בהליכותיה היא לא 
שאת  ככל  ויפה  משמעותי  משהו  ליצור  "תשתדלי  לחדשות:  לחלק  נוהגות 
צריכה  את  זמני.  היה  שהכול  ותדעי  לתוכך  הכול  תכניסי  וכשתסיימי  יכולה 
זהויות  ששתי  היה  דומה  כבית.  במחנה  וראתה  זמני",326  הכול  זה.  את  לזכור 

.3 עמ'   ,12.7.1946 הארץ  הסורג",  צידי  "משני   324
 .19  ,7-6 עמ'  העברייה"  "שאולה  יהלום,  ו־13.12.1946;   31.7.1946 לפרונין,  אנדן   325

.1 פרק   1 עונה  החדש  זה השחור  כתום   326
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אחת  בכפיפה  דרו  הלאומית,  וזו  האישית  זו  בקונפליקט,  לכאורה  המצויות 
נפשה. במעמקי 

בפני  הפרטי  הממד  של  מוחלט  בביטול  שדגלה  כהן,  גאולה  עבור 
העקרונות  ועל  המחתרתי  האתוס  על  כוויתור  נראתה  התנהגותה  הלאומי, 
את  והגדירה  זאת  ציינה  היא  בספרה  נורמטיביים.  חיים  לטובת  המהפכניים 
אנדן כ"חידה".327 המילים היו כמדקרות חרב עבור אנדן ופגעו בה קשות. היא 
אחד  את  המהווה  מכתב  הייתה  התוצאה  להגיב.  והחליטה  להבליג  יכלה  לא 
יותר מכול  ובכוחו ללמד  ביותר שכתבה חברת מחתרת  המסמכים המזעזעים 
האישי,  המחיר  ועל  בכלא  ארוכות  שנים  שישבה  מי  של  הפנימי  עולמה  על 

בהרחבה: אצטט  חשיבותו  מפאת  ששילמה.  היקר, 
הקטע  את  שבועיים  לפני  קראתי  מאז  מאוד.  יקרה  לי  שהיית  לגאולה, 
עד  הצלחתי  לא  בהיר.  ביום  בו  פגע  שרעם  אדם  כמו  אני  חיה  בספרך,  עלי 
בארץ,  ותיקה  אחת  של  הנפגע  הכבוד  מדי...  סערו  מחשבותי  כי  להגיב  כה 
כל   — בחיים  רב  לה  נשאר  לא  אלה  כל  שאחרי  אישה,  של  לח"י,  חברת  של 
בו. גופי להיפטר מהרעל שחדר  זעקו מתוכי... עד שחליתי... אולי רצה  אלה 
שאפה  ולא  בבית  כמו  בבית־הסוהר  שישבה  לח"י  חברת  על  לומר   ...
ילבינו  איך  איומה.  דיבה  הוצאת  הוא  והדבר  נשברה,  שרוחה  פירושו  החוצה, 
שדבק  שאולה  השם  את  לשמוע  מעתה  אחשוש  איך  רבים־רבים...  בפני  פני 
שמעה  פעור  שבפה  ה־17  בת  אותה  תגיד  מה  ההם...  מהימים  כמזכרת  בי 
ממני, לא על גבורותי, אלא על לח"י? התתייחס אליהם באמון?... יכולה אני 
הם  בית־לחם.  בנותינו־יושבות  על  שכתבת  דברייך  לרוב  בקשר  אלייך  לבוא 
היה  לא  שהדבר  מבינה  אני  אבל  עליהן.  שייכתב  הראוי  את  מלהלום  רחוקים 

מאוד. קצרה  תקופה  איתנו  ישבת  ואת  ביכולתך מאחר 
בכל  בפנים  פעילה  הייתי   — רוחי  נשברה  בלבד שלא  זו  לא  בבית־הסוהר, 
מה שדרש עמידה על משמר האינטרסים שלנו בתור אסירות בנות המחתרת. 
חייתי את חיי המחנה בכל בעיותיו... ]כ[אחת מהקומץ של הבוגרות וותיקות, 
כזו  נשית  תכונה  לי  שיש  לעשות  ומה  העניינים...  את  ניהלו  למעשה  אשר 
לי לסכן את  לא הפריעה  זו  לבית... תכונה  בו  נמצאת  כל מקום שאני  להפוך 
עצמי במחתרת והיא לא מורידה מרוחה הלוחמת של אישה, כשם שהעובדה 
שמישהי אחת זורקת את לבניה מאחורי מיטה, אינה מעידה דווקא על רוחה 

הלוחמת...
אני בעסק זה ששמו מדינת ישראל הפסדתי הרבה יותר מאשר את — את 

.231 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,   327
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אני  בלח"י,  אותו  מצאת  שאת  הבעל  את  אפילו  חיה.  שאני  למרות  חיי,  כל 
בלח"י איבדתי. מה יודעת את עלי?... ולמכות הסכנתי בחיי... כמעט כל שנה 
במשך  למאסרי,  עד  לח"י,  בגלל  לח"י,  עם  ללח"י,  לכניסתי  עד  חדשה,  מכה 
עצמה,  בפני  פרשה  בשבילי  הייתה  ישיבתי  כן,  שחרורי...  אחרי  וגם  מאסרי 
כמו  חושבת שישבתי  היית  לא  נכונה,  על  אותה  ידעת  לו  פרשה קשה מאוד. 

בבית...
ובכל  שבלח"י  עברי  לי  היה  רואה,  איני  עתידי  ואת  הווה  לי  כשאין  כיום, 
הופכת  את  אחד  עט  ובמחי  באה  ואת  חיי.  של  יקר  נכס   — בארץ  חיי  דרך 
לך  כותבת  הייתי  לא  לסמרטוט...  ערך,  יקרת  רקמה  של  הזה  העבר  את 
לתקן  דרך  התמצאי  יהיה?  מה  וכעת  זרה...  אחת  היית  אילו  הרבה  כל־כך 

המעוות?328 את 
הם  תובנות  לאילו  האסירים?  על  בית־הסוהר  לחיי  יש  השפעה  איזו 
עם  נפגש  בכלא  האסיר  הדברים,  מטבע  בכלא?  הישיבה  בעקבות  מגיעים 
שלו  הנפשיות  והאוקטבות  האזרחות  בחיי  בה  נתקל  שלא  חריגה  מציאות 
משקל  כבדות  ותובנות  בגרות  של  ממד  לו  ומעניקות  מוגבר  בקצב  פועמות 
טענה  הפלמ"ח  מאסירות  שאחת  כך,  כדי  עד  נפשי.  חוסן  גם  כמו  החיים,  על 
שאילו היה ניתן לנטרל את ממד הזמן מהישיבה בכלא, היה מומלץ לכל אדם 
בישיבה  יתרונות  "שאולה העברייה" מצאה  גם  כחוויה מחנכת.329  זאת  לחוות 
להתפתחות  כמועילה  בה  וראתה  הראשוני,  הזמן  בפרק  הפחות  לכל  בכלא, 
אטמוספירה  ויש  פרנסה  דאגות  אין  סיבות:  משתי  זאת  הפנימיים.  החיים 
ייחודית וזמן למכביר להתבוננות עצמית. עם זאת, בשלב מסוים חווה האסיר 
חייו  את  ולפתח  להמשיך  מנת  על  חיצוניים  לגירויים  נזקק  הוא  ואז  שחיקה 

על שפיותו.330  לשמור  ולמעשה  הפנימיים 
רגשות  תחושות,  של  שלם  מפסיפס  המורכבת  זירה  הם  בית־הסוהר  חיי 
את  הנותנים  המתמיד  והמתח  מהמשפחה  הריחוק  החופש,  שלילת  וחוויות. 
לא  פרדוקסלי,  באופן  האסיר.  של  הנפשי  מצבו  על  ומשפיעים  אותותיהם 
לא  דאגו  מצדן  הן  העצירות,  יקירותיהן  למצב  דאגו  שבחוץ  המשפחות  רק 
שעברו  והתלאות  הקשיים  בתיאורי  ולהמעיט  לנחמן  וניסו  למשפחות  פחות 
ותחושות אשמה כשהתבשרו  מייסורי מצפון  עליהן.331 הרגישות שבהן סבלו 

יהלום, "שאולה העברייה" במקומות שונים  גם אצל  לכהן, 9.1.1962, המכתב מצוטט  אנדן   328
המכתב.  את  לידי  שהמציאה  על  לה  נתונה  העמוקה  ותודתי 

.17 עמ'  בסוהר",  חברותינו  "ממכתבי   329
.21.6.1947 לפרונין,  אנדן   330

.24.5.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה  לדוגמה,   331
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לעודד  היה  יכול  לא  שלכם,  זה  "מכתב  שלהן.  לקרובים  שנגרמו  צרות  על 
נוסנבאום  חיה  לדוגמה  כתבה  מיד",  זלגו  הדמעות  לפיכך  אותי,  ולשמח 
היותי  חשבון  על  הכול  זוקפת  "אני  חולה.  שאמה  שהתבשרה  לאחר  להוריה 
כאן", המשיכה לייסר את עצמה.332 התמודדות רגשית נוספת שנגעה בעניינים 
משפחתיים והייתה ייחודית לתקופה גם אם לא בהכרח לאסירות, היה חוסר 
מלחמת  בתקופת  בחוץ־לארץ  שנשארו  משפחותיהן  לבני  בנוגע  הידיעה 
והזיכרונות  האדום  מהצלב  לידיעות  חיכו  הן  ידוע.  היה  לא  וגורלם  העולם 
והשרו  רוחן  שלוות  את  העכירו  הפרדה,  רגעי  של  אלו  בעיקר  להן,  שנשארו 

עגמומי.333  רוח  מצב  עליהן 
והעצירות כמענה לקשיי  נקטו האסירות  מה היו דרכי ההתמודדות שבהן 

הסורגים?  מאחורי  הישיבה 

 "התרופה הבדוקה והמנוסה ביותר היא הצחוק"334 — 
ההומור כעמידה רוחנית 

של  במכתביהן  שונות  ובצורות  בדרכים  ושוב  שוב  שחוזר  אחד  מוטיב  ישנו 
להתמודדות  ככלי  ההומור  ממנו.  והרבה  ההומור.  והוא  בית־לחם  יושבות 
נשאר  עוד  כאן, מה  נצחק  לא  "אם  בבחינת  תופעה מקובלת  הוא  בבית־סוהר 
סיסמתנו".336  זוהי  "הצחוק  הבית־לחמית:  הגרסה  כמו  או  לעשות"335  לנו 
ההומור הוא נשקו של החלש ויש לו חשיבות רבה בתקופות משבר. מחקרים 
מילא  שהוא  הרבות  הפונקציות  על  הצביעו  ההומור  של  מקומו  את  שבחנו 
האנושי  הרצון  של  סירובו  "את  שיקף  ההומור  מכול:  הקשות  בתקופות  גם 
שאפשר  התמודדות  מנגנון  נסבלים...]ו[היה  בלתי  קיומיים  למצבים  להיכנע 
בו  היה  הייאוש",  על  ולהתגבר  לנסבל  נסבל  הבלתי  את  להפוך  ליהודים 
צורך  בו  היה  אופטימיות,  ועל  תקווה  על  הדעת,  שפיות  על  לשמור  ניסיון 
מציאות  יצר  הוא  לבית,  הגעגועים  ועל  מהקרובים  פרידה  על  להתגבר  כדי 
לאסירים  סייע  הוא  והמדכאת,  הקשה  המציאות  מעל  שהתעלתה  חלופית 
להחזיק מעמד בתנאים הקשים, היה בו ממד של מרד ויותר מכול, הוא ביטא 

חיה נוסנבאום להוריה, 6.9.1947; ראו גם לח"י אנשים ב', עמ' 755, קורות חייה של עליזה   332
גיטלר. לבית  קניג 

.13.4.1947 לפרונין,  אנדן   ;3.12.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה  לדוגמה,   333
באב תש"ד. ט"ו  להוריה,  אושרוב  לאה   334

.7 פרק   2 עונה  החדש,  זה השחור  כתום   335
.27.8.1942 לנתן,  ילין־מור  פרידה   336
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והסופר  המשורר  העלה  בכדי  לא  החירות.337  אתוס  ואת  האנושית  הרוח  את 
הרוסית  גם  כמו  הצרפתית  וקבע שהמהפכה  ההומור  את  נס  על  פיכמן  יעקב 

הומור.338  ונעדרות  פאתוס  מרובות  שהיו  מפני  בחלקן  רק  צלחו 
של  שמשון  שציווה  הדברים  משלושת  אחד  גם  היה  לצחוק"  "לימדו 
ז'בוטינסקי עצמו  ז'בוטינסקי לפני מותו, צוואה המשמשת כפרפרזה לצוואת 
כשתיאר  המורשת.  גם  הייתה  זו  צוואה,  רק  הייתה  לא  זו  אך  לתלמידיו. 
ז'בוטינסקי את חוויית מאסרו לאחר שעמד בראש ההגנה היהודית בירושלים 
בפרעות תר"פ )1920( הוא הדגיש את מוטיב הצחוק כביטוי לעמידה ולניסיון 
צחקנו,  ואנו  שערותינו,  את  גזז  בית־הכלא  של  "הספר  המורל:  את  להעלות 
טיפת־רעל  כל  וצחקנו...  למוסד,  מתאמת  בתלבושת  לנו  החליפו  בגדינו  את 
היסודות  גם חלק מה"הדר", אחד  היה  זה  עבורו  בצחוק".339  בלענו  יום־יומית 
במהפכה  מרכזי  חלק  ראה  ובו  לתלמידיו  הטיף  לו  במשנתו,  המהותיים 

שאף. אליו  החדש"  ה"יהודי  את  שתייצר 
בהיסטריה,  גבל  שלעיתים  בהומור  גדושים  היו  והמאסר  המעצר  חיי 
מכתבי  את  מילאו  והבדיחות  הסיפורים  רבים.  ליצנות  ובמעשי  בבדיחות 
מאחורי  שהיו  אלה  בעיקר  הנמענים.  אצל  גם  המורל  את  והעלו  העצירות 
בבית־הסוהר  האווירה  את  באפריקה.340  במחנות  בגלות  או  ובריח  סורג 
בריאות  צעירות  "היינו  הלח"י:  רבדל, מאסירות  יהודית  לימים  תיארה  הסגור 
סיבות  תמיד  וחיפשנו  דרכנו  בצדקת  מלאה  הכרה  מתוך  ישבנו  בנפשנו, 
עם  אני  שלה,  העברית  עם  פרידה  לנו.  שהיה  במעט  ולהשתעשע  לצחוק 
לשקוע  לא  לצחוק.  רק  הכול,  המסורבלת,  בהליכתה  מלכה  הגמלוניות,  ידיי 
היו  והאמצעים  יותר  קלילה  הייתה  האווירה  המעצר  במחנה  במחשבות".341 
נגישים יותר. לא פעם, נחה עליהן רוח המשובה והן נהגו להתחפש בכל מיני 
תלבושות שונות ומשונות ולהציג הצגות בסגנון פורימי. כהיום גם אז, וכנהוג 
"אתן  למתיחות.  אכזב  לא  מקור  היה  באפריל  האחד  ההשתטות,  במחוזות 
לכמה  הודיעו  המנהליים",  המעצרים  את  שבוחנת  החוקרת  לוועדה  מוזמנות 

 Arie Sover, Jewish Humor, An Outcome of Historical Experience, Survival  337
 and Wisdom, Newcastle upon Tyne, UK: Cambridge Scholars Publishing,
תל־אביב  הנאצי,  השלטון  תחת  יהודי  הומור  לדמעות:  מבעד  לוין,  איתמר   ;2021, p. 132

 .31-17 עמ'  תשס"ד,  ושם,  ויד  משכל  הוצאת  וירושלים: 
.78-74 עמ'  תרצ"ד,  טבת  מאזנים,  ופוליטיקה",  "הומור  פיכמן,  יעקב   338

ב־15.7.2022. אוחזר   https://benyehuda.org/read/7698 עכו,  מבצר  ז'בוטינסקי,  זאב   339
.16.8.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה  לדוגמה,   340

למאסר. חברותיה  היו  ומלכה  פרידה  מא"ה.  ארכיון  רבדל,  יהודית  עדות   341
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עד  שחרורן,  את  לקרב  היה  שיכול  למפגש  להתכונן  החלו  שבהתרגשות  מהן 
למתיחה.342  קורבן  נפלו  שהן  שהתברר 

הן צחקו על הכול, אפילו על הניסיונות להשתחרר, וכתבו פיליטון מבדח 
פונות  "הננו  מעצרן:  על  במחאה  מלכותה  הוד  לנציגי  ששלחו  הפניות  בסגנון 
לנציב  כביכול  פנו  החזקתנו",  על  נמרצת  ימח שמך, במחאה  לכבודך  בהכנעה 
מים  עם  עליכם,  לא  המודרנית  ב"וילה  החזקתן  תנאי  את  ותיארו  העליון 
כך:  סיכמו  מאסרן  נסיבות  את  ומהקירות".  מהברזים  ובלילה  ביום  שוטפים 
ההם  בימים   — שונים  ובזמנים  שונות  קומ־זיץ(  )בלשוננו  במסיבות  "נעצרנו 
ובזמן הזה — אך העונש הבלתי צודק — רשע מה אומר: לכם ולא לי — הוטל 
עלינו המסכנות והמזדקנות באותה מידה". ההפניה להגדה של פסח חזרה גם 
 — המשוגעות  מבית  נטויה  וזרוע  רמה  ביד  הממשלה  "וכשהוציאנו  בהמשך: 
בכיסים,  תותחים  עם  משמר  ותשם  דיינו.   — סלם  לווילה  ותכניסנו  דיינו. 
זרקורים בעיניים וכוכבים בשמיים — דיינו". כמחשבות קיצין הן גם התייחסו 
האדמיניסטרציה  של  הטרוריזציה  של  הקלקולציה  "לפי  המעצר,  לתקופת 
וכך  התפייטו,  שנים",  שש  כמו  שהנם  שנים  ארבע  יושבות  החשודות  הננו 

הנאמנות".343  "שפחותיך  במילים,  נחתם  הפיליטון  והלאה.  הלאה 
לבריאותן  כל־כך  חשובה  שהייתה  ההומוריסטית  האווירה  מלבד  אך 
הסורגים  מאחורי  השהות  את  והפכה  והעצירות  האסירות  של  הנפשית 
לא  עליהן  שהשפיע  יותר,  הרבה  רציני  נוסף,  צד  היה  יחסי,  באופן  לנסבלת 

פחות. 

"חיים אנחנו )עדיין( במחתרת"344
והקשר  הזיקה  המבודדים,  המעצר  ובמחנה  בבית־הסוהר  ששהו  למרות 
האירועים  הדי  התגברה.  ואף  נשמרה  תובעני  כמוסד  המחתרת  לארגון 
חיו  בה  האווירה  על  והשפיעו  החומות  מבעד  חדרו  לו  מחוצה  שהתרחשו 
נגעו אליהן באופן אישי. כיצד הן הגיבו  האסירות והעצירות, במיוחד כשאלו 

ומחשבותיהן? תחושותיהן  היו  מה  לאירועים? 
ארגוני  כנגד  הבריטים  שניהלו  במלחמה  הבולטות  הציון  מנקודות  אחת 
אירוע  באפריקה,  המעצר  למחנות  עצורים  מאות  הגליית  הייתה  המחתרת 

.25.4.1047 להוריה,  נוסנבאום  חיה   342
במחברת  מופיע  הפיליטון  האצ"ל.  עצירות  בידי  הנראה  ככל   1946 במאי  נכתבו  הדברים   343

אנדן. אלישבע  של  בית־הסוהר 
במחתרת". אנחנו  "חיים  שטרן,  אברהם  של  שירו  בהשראת   344
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או  משפחה  קרובי  היו  מהעצירות  לחלק  בארץ.  רבים  לחיי  שנגע  משמעותי 
ברוך,  דבורה  ובכעס.  בצער  הידיעה  את  קיבלו  והן  המגורשים  מקרב  זוג  בני 
הקשות  לתחושותיה  ביטוי  לתת  שלא  יכלה  לא  הגולים,  בין  היה  שאחיה 

לו: כשכתבה 
מאד.  עד  אותי  וציערה  הדהימה  אריטריאה  לגלות  השלחך  על  הידיעה 
מוצדקת,  בלתי  הייתה  היא  שאף  בלטרון,  מעצר  שנת  של  ישיבה  לאחר 
קשור  הינך  אליה  ואשר  וגדלת  נולדת  בה  הארץ  מן  לגלותך  השלטונות  העזו 
בעבותות אהבה, הרחיקוך ממשפחתך לארץ זרה לך וממשיכים להחזיקך שם 
התמרמרותי  את  להביע  בפי  מילים  אין  טורפת.  חיה  היית  כאילו  מסגר  על 
מצפון  מחוסרי  אדם  בני  של  אכזריות  מעשה  זה,  ומחפיר  מביש  מעשה  על 
בגלות  יהודים  מיליוני  של  האיום  הטבח  כל  לאחר  נעשים  אלה  ומעשים 
דנה  ושוב  מצהירה  רוח,  באורך  ודשה  דנה  הבריטית  והממשלה  אירופה... 
לפזוריהם  והיחיד  האחרון  המפלט  את  ליהודים  לתת  לא  או  לתת  אם  ודשה 
דין  כל  ללא  בניה  את  ומגלה  מהמולדת  היא  מרחיקה  ובינתיים  הסובלים. 

זו?...345 לב  קשיחות  תימשך  מתי  עד  ומשפט. 
על  גם  שהשפיעה  פרנויה  הייתה  הגירוש  של  הלוואי  מתוצאות  אחת 
המחנה  בשער  צבאית  מכונית  נעצרה  הימים  באחד  בית־לחם.  יושבות 
וכשהעצירות הבחינו בכך, החלה להתרוצץ חרושת שמועות שגרסו שהבריטים 
התברר  לבסוף  להתפרע.  החל  והדמיון  לאפריקה  העצירות  את  לקחת  הגיעו 
שהחיילים הביאו עצירה חדשה ותו לא.346 אנקדוטה זו מאפיינת את התודעה 
הפסיכולוגית המתקיימת במצבי חוסר הידיעה והוודאות של אסירים מאחורי 

חייהם. על  להשפיע  של שמועה שבכוחו  בדל  לכל  וההיצמדות  הסורגים 
מתתיהו  כאשר  להורג.  ההוצאות  נושא  סביב  לשיא  הגיע  הרגשות  מפלס 
גלי  רב,  זמן  זה  ראשון  למוות,  נידון  הבולטים  הלח"י  מפעילי  שמואלביץ, 
הרב  וכאשר  תוגברה  המתחם  סביב  השמירה  לבית־לחם.  גם  הגיעו  ההדף 
בספר  הפרק  את  ללמוד  ביקשו  הן  ללמדן,  וניגש  השגרתי  לביקורו  הגיע 
ה'  "לדוד ברוך  תהילים ששמואלביץ ציטט בנאומו במשפט, הפותח במילים: 
לא  כדי  דחה את הבקשה  הרב  למלחמה".  ואצבעותיי  לקרב  ידי  צורי המלמד 
להלהיט את הרוחות המתוחות ממילא. "איזה זה עם זה שאינו מבין להעריך 
להרגיעה.347  מנסה  הוא  בעוד  מהן  אחת  בכעס  לעברו  הטיחה  גיבוריו",  את 
לעומתו, הרב שהחליף אותו גילה רגישות רבה יותר והמיר את נושא הלימוד 

.3.1.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   345
 .16.1.1945 לאחותה,  אושרוב  לאה   346

אצ"מ.  ,J1/7906/1 תיק   ,)4 מס'  )דו"ח  מ־29.6.1944  הרב  דו"ח   347
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מספר איוב המשופע באסונות לספר תהילים. "לא חסר להן עוד צרות כאיוב 
ומוטב שילמדו תהילים שם תמצאנה דרך ביטחון בה' לישועה ולפדות", ציין 
בדו"ח שכתב.348 מחשבתו התבררה כנכונה. הן התחברו לכתובים והשליכו את 
רלוונטים  בטקסטים  במיוחד  ועידוד.  תקווה  מהם  ושאבו  עליהן  בהם  הנאמר 

האסירים.  את  האל  שמירת  על  המדבר  בזה",  לא  אסיריו  "ואת  הפסוק  כמו 
עזיבת  את  שסימלה  בנובמבר  בכ"ט  האו"ם  להחלטת  הגיבו  הן  וכיצד 
בכתובים  מעיון  נלחמו?  עליה  יהודית  מדינה  והקמת  הארץ  את  הבריטים 
התערבבו  ועצב  שמחה  של  ותחושות  אמביוולנטית  הייתה  שהתגובה  עולה 
חלוקת  מול  עברית  לעצמאות  הרצון  בין  האידיאולוגי  המתח  מלבד  בזה.  זה 
קושי  נוסף  לעצירות  רבים,  אצל  משמעותי  ביטוי  שקיבל  דיסוננס  הארץ, 
גורל בעוד  נפשי מיוחד. העובדה שבחוץ מתרחשים אירועים היסטוריים הרי 

כך.349  על  הצרו  והן  מהצד  מביטות  בגדר  אלא  להם  שותפות  אינן  הן 
נמצאים  הגלוי  ברובד  רבדים,  מספר  מכיל  בכלא  הביטחוני־לאומי  השיח 
באנקדוטות  מתובלים  שלפעמים  היום־יומיים  האפרוריים,  השגרה  חיי 
בית־לחם  יושבות  בידי  שנכתבו  המכתבים  שגרה.  שוברי  קטנים  וברגעים 
לימי  הצטמצם  עולמן  שכל  דומה  האלו.  החיים  תיאור  את  בתוכם  מכילים 
הקטנות בציפייה לשחרור המיוחל. עם זאת ישנו רובד מחתרתי, נסתר מהעין 
הארגון  לחברי  שנשלחו  במכתבים  גם  החשאי.  המחתרתי  בדואר  שמתגלה 

ועצירות.  האסירות  בין  שעבר  פנימי  בדואר  ובמיוחד  שבחוץ 
בהם  המכונות  לח"י  אסירות  שתי  בידי  ברובם  נכתבו  שבידינו  המכתבים 
ו"שלומית" בתקופה ספציפית, סוערת למדי. סביב חיסולו של הלורד  "עדה" 
פעילות  היו  לערך,   22 בנות  סרולוביץ,  ונחמה  שפירא  חיסיה  השתיים,  מוין. 
לח"י בולטות ונדונו למאסר כמעט במקביל בעוון החזקת נשק. במשך תקופה 
אוהבת־עמי  לרחל  חברה  ואירחו  בכלא  היחידות  לח"י  אסירות  היו  הן  ארוכה 

ומלמד. כץ  הפלמ"ח,  אסירות  ולשתי 
והרגשית  הנפשית  ההזדהות  רגשות  נחשפים  החשאיים  במכתבים 
רגעי  על  תחושותיהן  את  חולקות  הן  עוצמתן.  במלוא  הארגון  עם  המוחלטת 
בדרכים  דנות  הן  הקרוב.  לניצחון  תקווה  ומביעות  הארגון  שעבר  המשבר 
חומות  את  לעקוף  שהצליחו  המחתרת  ופרסומי  המכתבים  להעברת  נסתרות 
מהדברים  וחלק  לשיא  אלה  רגשות  שהעלו  אחווה  רגשות  ומביעות  הכלא, 
מפתיע  במכתב  הימים  באחד  קיבלו  הן  צפוי  בלתי  חיזוק  לעיל.  צוטטו  כבר 

לבנון. הרב  דו"ח   348
 .6.12.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה   349
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המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

הופתעו  הן  אותו  פתחו  כשהן  האנגלית.  בשפה  נכתבה  גביו  שעל  שהכתובת 
המכתב  "התימני".   — הקוד  בשם  שכונה  לארגון  חברם  היה  שהכותב  לגלות 
והן מיהרו לשלוח לחברותיהן במחנה העצירות הסמוך  עורר עליהן רושם עז 

ממנו: נבחרים  קטעים 
שנות הקרבה ואומץ משותפות דיין בשבילי לשם הכרה והערכה הדדית... 
הקרבה  לב,  אומץ  הראתה  לא  החרות  ש לוחמת  ברור  פנים,  כל  על  בשבילי 
התופעה  את  ולסכם  לנתח  ברצוני  החרות...  לוחם  של  מאלו  קטנים  והבנה 
החדשה שמתגלית בעם העברי המתבטאת בהתרוממות האישה מדרגת עקרת 
העבריה  הבת  לוחמת.  ישראל  בבת  המשתקפת  המופלאה  למזיגה  בלבד  בית 
תופסת כיום חלק חשוב במלחמה. את אחד היסודות הבריאים ביותר עליהם 

במקור(. )הדגשים  עובדה...350  היא  זאת  התנועה...  מושתתת 
ביחסן  קיצוני  ביטוי  קיבל  למחתרת  הטוטלי  והחיבור  המדוברת  ההקרבה 
בתנועה  מופת  דמות  כאמור  אוהבת־עמי שהייתה  רחל  המפורסמת,  לאסירה 
את  לקבל  סירבו  במאסר  אִתה  שישבו  השתיים  ובבית־הסוהר.  הלאומית 
הבטחות  תוך  להשתחרר  ניסיונותיה  את  ובעיקר  היום־יומית  התנהגותה 
שעשתה  המעשה  את  לתרץ  וניסיון  פוליטית,  מפעילות  לחדול  לשלטונות 
עליה  למתוח  היססו  לא  והן  מאוד  אותן  הרגיזה  זו  התנהגות  הצעיר.  בגילה 
שטובתו  אידיאלים  חסר  לאדם  דוגמה  הייתה  היא  עבורן  נוקבת.  ביקורת 
לכך  כסיבה  לא הסכימו לקבל  והן  יותר מהמצב הלאומי,  לו  הפרטית חשובה 
את ישיבתה ארוכת השנים בבית־הסוהר. "אנו לא מתעלמות מהעובדה שהיא 
אחרי  שלכן  האידיאלים  את  נטשתן  אתן  האם  אבל  כאן,  שנים  חמש  כבר 
שאלו  כזה?"  דבר  להצדיק  יכולה  בבית־הסוהר  הישיבה  והאם  שנים?  שלוש 

רטורית.351
בנובמבר  מוין  הלורד  של  חיסולו  פרשת  הייתה  נוסף  התעניינות  מוקד 
1944 בידי שני חברי לח"י אליהו חכים ואליהו בית־צורי. ההתכתבות בנושא 
ביחס  המחתרת  חברי  של  ולתחושות  למחשבות  נדירה  הצצה  לנו  מספקת 
תשומת  במוקד  ועמדה  לח"י  שביצעה  הבולטות  אחת  שהייתה  לפעולה 
המבוכה  בימי  במחתרת.  צפויה  לא  דמות  היה  חכים  אליהו  העולמית.  הלב 
שעברה לח"י לאחר רצח אברהם שטרן מייסד הארגון, הוא התייאש והתגייס 
וחידש את קשריו עם  הוא ערק מהצבא  לצבא הבריטי. כשלח"י קמה מחדש 
הארגון. אסירות לח"י שהכירו אותו באופן אישי, חששו מהתנהגותו במשפט 

תש"ה.  באדר  ג'  דואר מחתרתי.   350
תאריך(. )ללא  מחתרתי  דואר   351
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חכים.  של  המחתרתי  )כינויו  בני  "את  לטובה.  הפתיע  הוא  אולם  המתוקשר 
לנו הפתעה  הייתה  ושתינו חששנו להתנהגותו במשפט.  י.פ.( שתינו מכירות 
מהשורות  אחד  כל  מבחן,  שעת  בבוא  יאיר:  של  דבריו  התאמתו  נעימה.  כה 
את  ומעבד  מחשל  ארגוננו  כמה  עד  נוספת  הוכחה  הדרוש.  הגובה  על  יעמוד 
צער  הביעו  הן  בקהיר  התנהל  שהמשפט  מכיוון  האנשים".352  של  אופיים 
תעמולתי  אחר,  אופי  מקבל  שהיה  וסברו  בארץ־ישראל  מתנהל  איננו  שהוא 
יותר ומעורר עניין רב יותר. בנקודה זו הן טעו. המשפט בקהיר זכה לתשומת 
הקטן  הארגון  עבור  תקדים  חסר  תעמולה  למפגן  והפך  הבינלאומית  הלב 
הוא  העברית  בעיתונות  המשפט  שסיקור  כך  על  הצרו  גם  הן  והרדיקלי.353 
הן סברו  זאת  צוטטו. עם  לא  רב,  רושם  ושנאומי הנאשמים שעוררו  מעורפל 
המעצר  במחנה  מחברותיהן  וביקשו  הנאומים  את  בעצמו  יפרסם  שהארגון 
לשלוח  שישתדלו  יתפרסמו  אכן  הדברים  ואם  העניינים,  מהלך  אחר  לעקוב 
להן אותם. הן גם יצאו נגד האצ"ל שהתנער בפומבי מטקטיקת הטרור האישי 
ובמיוחד מחיסול הלורד מוין, ותהו על הפסקת הפעילות היזומה מצדו. האם 
הסיבה היא המאסרים הרבים בקרב חברי האצ"ל או שמא מדובר בשינוי הקו.

למרות  הדין,  גזר  למוות.  אליהו"  "שני  של  דינם  נגזר  המשפט  תום  עם 
הפסיכולוגי  המניע  את  לשתף  אותן  עורר  גם  אך  להן  הכאיב  צפוי,  שהיה 
"אומנם עטרת  ביותר:  לו  של חבר בארגון מחתרת שעלול להקריב את היקר 
הטוב  מרצוננו  בהן  שבחרנו  קוצים  אבל  ראשינו,  על  נושאים  אנו  קוצים 
והכרתנו העמוקה. קוצים שאנו רוצים להוציאם ולמנוע אותם מפגוע בגוף כל 
האומה והמולדת".354 הציפייה לביצוע גזר הדין הייתה מתוחה ולפי השערתן 
עבור  וקורבנות  אסונות  רווי  חודש  שבט,  בחודש  להתבצע  אמור  היה  הוא 
ברצח  וכלה  בתל־אביב  דיזנגוף  ברחוב  שנהרגו  לח"י  חברי  משני  החל  הלח"י, 
אליהן  שהגיעו  פעם  בכל  אך  יבוצע  לא  הדין  שגזר  קיוו  הן  שני  מצד  שטרן. 
העיתונים, הן היו פותחות אותם במתח ובחשש שהרע מכל התרחש.355 כידוע 
שני אליהו עלו לגרדום בקהיר אך מכתבים לאחר התלייה לא נמצאים בידינו.
משפט,  לפני  שעמדה  הרכבת,  של  המלאכה  בתי  מפעולת  אחרת,  אסירה 
הבליטה ממדים נוספים בשייכות המחתרתית, הביעה נכונות להקרבה מלאה 
מאנשי  הנגבי,  לעמנואל  במכתב  הבריטי.  לאויב  שנאתה  את  הסתירה  ולא 

תש"ה. בטבת  כ"ה  דואר מחתרתי  גם  ראו  בשבט תש"ה,  ג'  מחתרתי,  דואר   352
 The )באנגלית  המעש  הספר  את  אותו  שסיקרו  מהעיתונאים  אחד  כתב  המשפט  בעקבות   353

הפרשה. בעקבות  למחתרת  רבה  אהדה  וגילה   )Deed
תש"ה.  בשבט  י'  דואר מחתרתי,   354

תש"ה. באדר  ג'  מחתרת  ודואר  תאריך  ללא  דואר מחתרתי,   355
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הקשר  איש  שהיה  כהן  גאולה  של  בעלה  ולימים  בלח"י  הבכירים  המבצעים 
בדרמטיות: לו  כתבה  אליהן, 

אלה,  נתעבים  בקלגסים  בהם,  להכות  אחת...  להיות  יכולה  נחמתי   ...
שטרן  קבוצת  חוסלה  הנה  כי  המתפארים  אלה  וטמאות  נבזות  חיות  בפריצי 
אתם  כן  השיבותו,  ואני  וגאוותי...  חוצפתי  בשל  אתלה  בשנים  הרכה  ואני 
תשלו  אחת  ולא  זרוענו  נחת  את  תרגישו  עוד  אך  זאת,  יודעים  אנחנו  רוצים, 
את עצמכם ותאמרו, קבוצת שטרן, אך קבוצת שטרן תחוסל, כשאתם נאצים 
דיני  פסק  אם  גם  אבייש,  לא  כי  מבטיחך  אני  זה...  לפני  לא  תחוסלו  נבזים 
עלי  ייגזר  ואם  לכול.  מוכנה  אני  מאוד,  גרוע  להיות  יכול  והוא  גרוע,  יהיה 
הייתי  זה  לפני  אך  שלנו.   )?( לאנשים  כראוי  לתלייה  אלך  בגאון  להתלות, 
יחרצו  בטרם  כהוגן  בפניהם  להטיח  האפשרות  לי  תינתן  כי  חפצה  מאוד 

משפטם...356
מכיוון שהקשר בין בית־הסוהר ומחנה המעצר היה אסור, הן מצאו דרכים 
באמצעות  כאמור  הייתה  העיקריות  הדרכים  אחת  מסרים.  להעביר  עוקפות 
שהן  המעצר  במחנה  חברותיהן  את  האסירות  עדכנו  הפעמים  באחת  שירים. 
הצליחו לראותן אך לא לשמוע את שירתן מכיוון שהשוטרת ששמרה עליהן 
"נמאס  עליהן לשלטונות.  להלשין  ואיימה  אסור,  במקום  נמצאות  צרחה שהן 
ומזה  לקטנוניים  הופך  אותנו  גם  זה  כי  וטיפשי  קטנוני  דבר  כל  על  להילחם 
בפני  שעומדת  העיקרית  הדילמה  את  פרסו  הן  להימנע",357  משתדלת  אנחנו 
להילחם  מה  על  להילחם,  האם  השלטונות:  עם  ביחסיהן  פוליטיים  אסירים 
פיפיות  חרב  להוות  עלולים  השלטונות  כנגד  עימותים  שהרי  להילחם,  ומתי 

היו.  גם  היו  כאמור  ועימותים  האסירים.  עבור 

.31.7.1946 מחתרתי,  דואר   356
תאריך. ללא  מחתרתי,  דואר   357

indd   108.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   108.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5310/11/2022   12:51:53



109

השחרור

השחרור

"אנו תקווה, כי התערבותכם תביא לשינוי יסודי במצבנו"358 — 
המאבק על השחרור

או  מעצרו  עם  מיד  במחשבותיו  האסיר  את  מעסיק  ממאסר  "השחרור 
לעצמאות,  לזכויות,  לחופש,  אסוציאטיבית  מתקשר  השחרור  מאסרו... 
השחרור  על  המאבק  טקטיקות  היו  מה  ולתמיכה".359  בין־אישיים  ליחסים 

להשתחרר?  מנת  על  העצירות  שנקטו  והדרכים 
האסיר  של  חייו  על  ביותר  והמשפיעים  החשובים  מהגורמים  אחד 
הוא  שבחוץ  לעולם  מוגבלת  גישה  בעל  בהיותו  האסיר  עורך־הדין.  הוא 
של  ולגחמותיהם  לבם  לשרירות  ונתון  גורלו  על  שליטה  חסר  אונים,  חסר 
נאבק  השלטונות,  מול  ישיר  קשר  כערוץ  המשמש  הדין  עורך  השלטונות. 
שליטה  מה  במידת  לו  מעניק  גם  הוא  כנציגו.  ומשמש  זכויותיו  למען 
משמש  הוא  המתווך,  תפקיד  מלבד  עין.  למראית  הפחות  לכל  מסוימת, 
מוודה  ככומר  נפשי,  סעד  לו  ומעניק  למצוקותיו  המקשיב  כפסיכולוג  גם 

סודו.  כאיש  אף  ולעיתים 
מקס  היה  המחתרת  ארגוני  ועצורי  נאשמי  של  הנאמן  פרקליטם 
ה־20  שנות  בתחילת  ארצה  עלה  בווילס,  נולד  הוא   .)1987-1902( זליגמן 
של המאה ה־20, עבד באחת מחברות הביטוח בה עבד גם זאב ז'בוטינסקי 
בכירים  עם  קשרים  ליצור  השכיל  הוא  דין  כעורך  מאישיותו.  והושפע 
1939 הואשם בסיוע  בשלטון הבריטי אך אלו היו לו לרועץ לאחר שבשנת 
למנוע  היה  שתפקידו  בריטי  קצין  ששיחד  לאחר  הבלתי־לגלית  לעלייה 
חוויית  את  וחווה  חודשים  מספר  בבית־הסוהר  ישב  הוא  כך  בעוון  אותה. 
עד  המחתרת  ארגוני  עם  מזוהה  הפך  שמו  המאבק,  בימי  בעצמו.  המאסר 
אותם,  יתפסו  הבריטים  שאם  אצ"ל  פעילי  למספר  פעם  שאמר  כך,  כדי 

.20.6.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה  של  במכתבה  מצוטט  אונסקו"פ,  לוועדת  העצירות  מכתב   358
ניב,  ספרי  הרצליה:  המאסר,  וחווית  בבית־הסוהר  החיים   — אסיר  להיות  גולדברג,  אילנה   359

.241 עמ'  תשע"ט, 
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שהם  הוכחה  מהווה  הדבר  הבריטים  עבור  כי  אותו  להזמין  ימהרו  שלא 
מחתרת.360  חברי 

ארצה  עלה  בארה"ב,  שנולד   )2003-1914( קריצ'מן  מקס  היה  עוזרו 
גם  רזיאל.  דוד  של  אביו  רזיאל,  מרדכי  היה  ממוריו  אחד  בית"ר.  חבר  והיה 
באשמת  קצרות  תקופות  מספר  שישב  לאחר  המאסר  חוויית  את  חווה  הוא 
קשרים עם האצ"ל. למרות ששניהם השתייכו לאליטה ייחודית של עורכי דין 
ייצגו  שניהם  המשפטית",  "המחתרת  וכונו  המחתרת  ארגוני  בשירות  שפעלו 
ייצג אב־טיפוס של עו"ד המתמקד באפיק  זליגמן  דין.  שני דגמים של עורכי 
העו"ד  את  ייצג  זאת  לעומת  קריצ'מן  העיקרית.  כזירה  בו  ורואה  המשפטי 
והמסוגל  החוק,  עם  מאשר  יותר  פוליטיות  אג'נדות  עם  המזדהה  הרדיקלי 
כאשר  לדוגמה,  כך  וחוקיים.  אתיים  כללים  ולהפר  הקווים"  את  "לחצות 
בפרטי  עודכן  הוא  מבית־הסוהר  הראשונה  בריחתה  את  תכננה  כהן  גאולה 
הכתובת  היו  הדין  עורכי  שני  הבריחה.  לטובת  כסף  לה  הלווה  ואף  התוכנית 

העצירוֹת.361  עבור  המרכזית 
השימוש במעצר מנהלי בלתי מוגבל בזמן היה אחד מכלי הנשק הבולטים 
או  שנה  חצי  של  זמן  לפרקי  ניתן  הוא  כאמור  המחתרות.  ארגוני  נגד  במאבק 
שנה והוארך עם תום המועד, וכבר עמדנו על הקושי הנפשי שחוסר הוודאות 
יותר.  משמעותי  היה  הקושי  אך  לעצירות.  גרם  המעצר  תום  למועד  באשר 
הארכת מעצר מנהלי נגזרת ממידת המסוכנות אך בה בעת גם משפיעה עליה 
כמסוכן  נחשב  ושוב  שוב  מוארך  שמעצרו  עצור  כלומר,  התדמית.  מבחינת 
יותר והוא כלוא במעין לולאה שתוצאתה היא סיכויי שחרור נמוכים. מסיבה 
בבולשת  ההחלטות  מקבלי  את  לשכנע  שביכולתן  ככל  עשו  העצירות  זו 

הנכסף.  בשחרור  לזכייה  בתקווה  שלהן  המסוכנות  בחוסר  הבריטית 
בפניות לעורכי דינן גללו העצירות הוותיקות את סיפור מעצרן, מאמציהן 
את  בוחנים  כאשר  שחוו.  התלאות  מסכת  ואת  בתוהו  שעלו  לשחרור 
את  לשכנע  ניכרים  מאמצים  עשו  שהן  מהתחושה  להשתחרר  קשה  הפניות, 
השחרור.  סיכויי  תלויים  בפרקליטים,  בהם,  ושכביכול  בצדקתן  הפרקליטים 
מסולסל  שיער  סימפטית,  די  ש"צורתה  כבחורה  שתוארה  אליעזר,  ג'ולי 

מעריב 11.9.1987,  "מקס זליגמן — פרקליט המחתרת בזירת הקרב של בית הדין הבריטי",   360
.16 עמ' 

לקריצ'מן:  זליגמן  עו"ד  בין  בגישות  ההבדל  על   ;242 עמ'  לוחמת,  של  סיפורה  כהן,   361
 Shimon-Erez Blum, "Between the Lion Cub of Judea and the British Lion: cause
 lawyers, British rule and national struggle in Mandatory Palestine", Comparative

Legal History 7:1 (2019), pp. 2-36.
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בתל־אביב  בחדרה  נעצרה  יידיש"362  מדברת  אינה  בולגרית,  חום,  קצת 
הלאומיים.  בחוגים  מובילה  דמות  הייתה  אלעזר  שטרן.  מות  לאחר  כחודש 
בראש  בית"ר  לפלוגת  הצטרפה  מבולגריה,  משפחתה  עם  ארצה  עלתה  היא 
בן־יוסף  הגרדום הראשון שלמה  )עולה  במיוחד  פינה שנודעה כאקטיביסטית 
ליחידה  צורפה  היא  המאורעות  בתקופת  לאצ"ל.  ומשם  בפלוגה(  חבר  היה 
היא  באצ"ל  בפילוג  הערבים.  נגד  תגמול  בפעולות  והשתתפה  מיוחדת 
נלקחה  היא  מעצרה  עם  מרכזיים.  תפקידים  במגוון  ופעלה  ללח"י  הצטרפה 
זכו לאוזן  ונשנות לחפות שלא  ולמרות טענותיה החוזרות  ביפו  לבית־הסוהר 
הראשונות,  השנתיים  במהלך  מנהלי.  למעצר  לבית־לחם  הגיעה  היא  קשבת, 
אנושיים,  בלתי  מתנאים  העצירות  סבלו  לעורך־דינה,  במכתב  תיארה  היא 
בריאותי  ממצב  גם  כמו  נוספות,  זכויות  ושלילת  גורפת  ביקורים  משלילת 
הבריטים  את  לשכנע  ניסיונותיה  על  הרחיבה  היא  בהמשך  והחריף.  שהלך 
בכירי  בהם  המוסמכות,  לרשויות  ונשנות  חוזרות  פניות  כללו  אלו  בחפותה. 

גדולים: היו  תסכוליה  לשווא.  אך  העליון,  לנציב  ואפילו  הבולשת 
לא  כראוי.  עצמי  על  להגן  אפשרות  כל  לי  נתנה  לא  הזה  היום  עצם  עד 
שהוא  כל  חומר  החזקת  על  אותי  דנו  לא  מוסמכים,  שופטים  בפני  הועמדתי 
שחל עליו איסור, לא הוצגתי בפני כס־המשפט באשמת מעשה שהוא בניגוד 
ע"י מרכז  הוועדה אשר  מוגבל.  בלתי  לזמן  במעצר  הנני  כן,  פי  על  ואף  לחוק 
הבולשת ופקידי המלכות, מסתפקים בחשד בלבד מאשר כל הוכחות. ואותה 
לגרום  בכוחו  יש   — לגלי  בלתי  ]ל[ארגון  להשתייכות  בלבד  חשד   — אשמה 

שנות מאסר...363  — שש   —  6 לאחר  אפילו  מעצרי,  של  אוטומטית  להארכה 
בולטת  דמות  הייתה  היא  אף  דומה.  פישר  נלי  חברתה  של  סיפורה 
"גברים  נוספים,  פעילים  מספר  עם  ביחד  תקופה  באותה  ונעצרה  במחתרת 
שם  מסרה  היא  והפורמלית"  "השטחית  בחקירה  כטענתה.  מוכרים",  בלתי 
והגיעו  וכששוחררו  מאוריציוס  לאי  שהוגלו  המעפילים  בין  היו  הוריה  בדוי. 
כל  את  לו  "כתבתי  הסורגים.  מאחורי  בתם  את  לראות  התאכזבו  ארצה 
להחזיק  תנאים אפשר  ובאיזה  מה  על סמך  למפרע  כדי שידע  הללו  הפרטים 
ככול  שיעשה  אני  מקווה  שנים.  מארבע  למעלה  בחורה  זאת,  בארץ  במעצר 

סיכמה.364 האין־סופית",  לישיבתי  קץ  לשים  כדי  ביכולתו  אשר 
קטנים  לילדים  אם  הייתה  היא  חריג.  מקרה  הייתה  רזיאל־נאור  אסתר 

ההגנה  ארכיון   ,1079 תיק  פורשים(  )ש"י   112 חטיבה  מ־10.2.1942,  בש"י  י.ה.  חקירת   362
בת"א.

מזב"י. ארכיון   ,5/2 תיק ח13   ,24.5.1946 זליגמן,  לעו"ד  אלעזר   363
מזב"י. ארכיון   ,5/2 תיק ח13   ,22.5.46 זליגמן,  לעו"ד  פישר   364
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שחרורה.  על  ללחוץ  כדי  לנצל  ביקשה  אותו  מצב  בהריון,  בהיותה  ונעצרה 
העליון  לנציב  שפנו  הוריה  את  סודי,  נשק  גם  מלהפעיל  נמנעה  לא  היא 
רזיאל  דוד  בנם  נפילת  בעקבות  הקשים  חייהם  את  בפניו  ותיארו  בתחנונים 
ואת  שרויים  הם  בו  החריף  הכלכלי  המחסור  את  הבריטי,  לצבא  שהתנדב 
מאחורי  הוריהם  ששני  המעונים",  "התינוקות  נכדיהם,  את  לגדל  הרב  הקושי 
סורג ובריח.365 הפניות אכן נענו ורזיאל־נאור שוחררה כאמור כעבור חודשים 

ספורים.
באצ"ל  כחובשת  שימשה  היא  שונה.  היה  פלומין  ציפורה  של  סיפורה 
והוזעקה לטפל במספר פצועים שנפצעו בפעולת החרמת נשק. בעת העברת 
הפצועים נעצרה המכונית בידי שוטרים ונוסעיה הובאו למעצר. במעצר הגיע 
רופא שעדכן אותה במצב הפצועים. "הארגון ששלח אותך יכול להתגאות בך. 
הייתה  כבר  היא  יומיים  כעבור  לה.  החמיא  להפליא",  הפצועים  את  חבשת 
היא  לטענתה  לחלוטין.  שונה  היה  הסיפור  לעו"ד  במכתב  בבית־לחם.366 
הוזמנה בידי אדם לא מוכר להזריק זריקות לחולה אלמוני, דבר שנהגה לבצע 
כשגרה כהשלמת הכנסה. היא נכנסה למונית ונחטפה ביחד עם בחורה נוספת 
בידי פעילי אצ"ל חמושים. כעבור כמה שעות שוחררה תוך איומים שאם היא 
לבית־לחם  והובלה  המשטרה  בידי  נעצרה  היא  מיד  בסכנה.  יהיו  חייה  תדבר 
ורק  גרסתה  את  לאיש  סיפרה  לא  שהיא  גדול  כה  היה  פחדה  מעצר.  לשנת 
שחייה  מכיוון  אותה  לחשוף  החליטה  נוספת,  מנהלית  שנה  לה  נוספה  כאשר 
אחות  מקצוע  כי  ידעתי  "אילו  להפסיד.  מה  יותר  לה  ואין  חיים  אינם  כבר 

סיכמה.367 אחר",  במקצוע  בוחרת  הייתי  בית־הסוהר,  לכותלי  יביאני 
הכיוון  אך  ומצוקה  רגשות תסכול  מכול  יותר  ביטאו  הדין  לעורכי  הפניות 
העו"סית  עם  הפגישות  באחת  מבחינתן.  בחשבון  שבא  היחיד  היה  המשפטי 
לעומתה  טענו  הן  אליהן,  רבה  מסירות  והפגינה  יכולתה  ככל  להן  שדאגה 
שהטיפול הרצוי הוא בתחום החוקי ולאו דווקא בזה הסוציאלי האישי. "צריך 
לצאת למאבק ציבורי נגד המשך החזקנו במעצר ללא משפט", דרשו ממנה.368

כתובת נוספת לקובלנות העצרות היו גורמי שלטון בריטיים והן לא היססו 
מהאתוס  נסיגה  בכך  היה  תיקיהן.  את  מחדש  שיבחנו  בבקשה  אליהם  לפנות 
המחתרתי של אי ההכרה בסמכות הבריטים מכיוון שראו בם כובש זר. אתוס 

)ללא תאריך(, תיק ח13 5/2,  והוריה לנציב העליון  זליגמן, 10.10.1944  רזיאל־נאור לעו"ד   365
מזב"י. ארכיון 

.124-123 עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,   366
מזב"י. ארכיון   ,5/2 תיק ח13   ,28.3.1947 קריצ'מן,  לעו"ד  פלומין   367

אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־22.6.1947,  קון  פני  דו"ח   368
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שבא לידי ביטוי בעיקר בהצהרות חברי המחתרת במהלך המשפטים שנערכו 
של  השחור  בחור  להיעלם  ולא  הציבורית  בתודעה  להישאר  מנת  על  להם. 
מחנה המעצר, הן גם לא היססו ופנו למוסדות ציבוריים יהודיים שונים בארץ 

ולתמיכה. לסיוע  בבקשה 
בחריפות  ביקרו  הן  העליון  הנציב  מקום  למ"מ  זועם  במכתב  לדוגמה,  כך 
"או  חפותן.  את  להוכיח  היכולת  חוסר  ואת  בהן  השלטונות  התעמרות  את 
הן  מידי",  באופן  אותנו  שתשחררו  או  בית־המשפט  לפני  אותנו  שיעמידו 
יחידני־פרטי.  גם באופן  נעשו  רק קולקטיביות אלא  היו  לא  דרשו.369 הפניות 
בירור  לוועדת  מכתבים  פעם  אחר  פעם  שלחה  למשל,  העברייה"  "שאולה 
הכחשה  תוך  יישמע,  שקולה  בתקווה  טענותיה  את  ופרסה  העצירות  תיקי 
גורפת לחשדות שהיא טרוריסטית כמובן. "נעצרתי על סמך הלשנה מוטעית 
בטבעי  שאין  לכם  שברור  מקווה  אני  ארוכות  שעות  איתי  ששוחחתם  ולאחר 
הגדילה  הוועדה.370  את  לשכנע  ניסתה  טרוריזם",  כמו  מסוכנות  תכונות 
פנייה  שמלבד  עצמה,  את  כינתה  כך  חרמוני,  בלה  ציון"  "אסירת  לעשות 
יש  מסוימת  בנאיביות  בנוסף,  ביקשה  עצמה,  עבור  קטלינג  הבולשת  לראש 
בית  מעצר  לאחר  לאפריקה  שהוגלה  בעלה  של  בתיקו  מחדש  לעיין  לומר, 
שונות  באשמות  ולהאשימו  שנית  לאוסרו  אפשר  כיצד  מבינה  "איני  ארוך. 
טענה  לביתו",  חזר  עבודתו  ממקום  וישר  עבד,  היום  כל  שבמשך  בשעה  בה 
כעד  בעלה  של  המעסיק  שם  את  מסרה  היא  דבריה  את  לחזק  כדי  בתוקף. 
את  מפר  אינו  שבעלה  לוודא  שנהגו  והשוטרים  השכנים  גם  כמו  פוטנציאלי, 

הבית.371  מעצר  תנאי 
תזכיר נוקב הופנה גם לוועדת החקירה הבינלאומית של האו"ם, אונסקו"פ, 
של  בואה  א"י.  שאלת  את  לבחון  במטרה   1947 בקיץ  בארץ  ביקרה  כשזו 
כללה  היקף שמלבד המוסדות הרשמיים  הוועדה פתח מערכה מדינית רחבת 
היוזמה  האם  החלטותיה.  על  להשפיע  שבקשו  המחתרת  ארגוני  את  גם 
מהנהגת  הנחייה  קיבלו  הן  שמא  או  העצירות  של  פנימית  הייתה  לתזכיר 
ביקורת  מתחו  הן  בתזכיר  לדעת.  אין  בידינו  המצויים  מהמקורות  הארגון? 
חריפה על השלטונות והעלו את מכלול הטענות כנגד מעצרן המנהלי, טענות 
הבריאות  בעיות  סוציאלי,  מצב  השונים:  בתזכירים  ושוב  שוב  ונשנו  שחזרו 
במישור הפיזי והמנטלי, חוסר הצדק ממנו סבלו, "מוטב שמאה חפים מפשע 
הבולשת,  מאנשי  אחד  צוטט  חופשי",  יטייל  חייב  אחד  מאשר  במעצר  ישבו 

מזב"י. ארכיון   ,2/2 תיק ח6  העליון,  הנציב  למ"מ  העצירות  מכתב   369
בית־הסוהר. מחברת   ,1945 יוני  והתחלת   ,11.5.1945 מ־2.1945,  מכתבים  העתקי   370

שנה(. )ללא   .6.7 לקטלינג,  חרמוני  בלה   371
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נמצאות  אנחנו  בלבד  חשדות  שעל  יתכן  זה  "כיצד  שבמעצר.  ההיגיון  וחוסר 
דין על אותן חשדות בדיוק",  יותר מאשר אילו נשפטנו בבית  זמן רב  במעצר 
ושתבקר  במצבן  מידי  באופן  להתערב  מהוועדה  דרשו  הן  זאת  מלבד  טענו. 
ייחודית  הייתה  לא  פנייתן  טענותיהן.  על  מקרוב  לעמוד  כדי  בבית־לחם 
ותזכירים דומים, אישיים וקולקטיביים שנשלחו מבתי הכלא השונים הועברו 
על  הכריזו  הן  למכתב  כתוספת  הבריטים.  הקשר  מנגנוני  באמצעות  לוועדה 
להתיר  נוספות  בקשות  גם  כמו  נענו,  לא  הן  שעות.   48 בת  רעב  שביתת 

הוועדה.372 בפני  להופיע  לאסירים 
ממסיבות  באחת  עלתה  משפט  ללא  רבות  נשים  של  מעצרן  שאלת 
תשובתו  שאו.  מר  המנדט,  ממשלת  של  הראשי  המזכיר  שערך  העיתונאים 
ראיות  אין  אך  מונע  למעצר  עילה  שיש  משוכנעת  שהממשלה  הייתה 
נשים  של  "מעורבותן  ספציפיים.  בפשעים  השתתפות  על  כנגדן  מובהקות 
קיצוניות  של  ביותר  המטרידים  המאפיינים  אחד  היא  וחבלה  רצח  במעשי 
היהודית",  הקהילה  עבור  עמוקה  לדאגה  סיבה  להוות  צריכה  והיא  פוליטית 

הוסיף.373
כמענה לטרוניות בדבר מעצר ללא משפט הוקמה ועדה מיוחדת שתפקידה 
היה לבדוק את טענות העצירות ולבחון את עניינן. בראש הוועדה עמד שופט 
בשם מנינג. הוועדה נהגה להגיע מעת לעת לבית־לחם וראיינה את העצירות. 
בה  ראו  לא  והן  ביותר  שטחית  הינה  שהחקירה  הייתה  אצלן  שנוצר  הרושם 
היו גם  תועלת רבה, אך להפתעתן הוועדה שחררה מספר רב של עצירות.374 

עצמן. בכוחות  להשתחרר  והחליטו  רשמי  לשחרור  חיכו  שלא  כאלה 

 "גם אצלנו היה פרג' מסוג זה, כלומר בריחה"375 — 
הבריחה כאתוס מחתרתי

כלומר בבריחה. ההלצה  דגל בשחרור עצמי מבית־הסוהר,  האתוס המחתרתי 
הכתלים.  את  בוחן  הוא  לתא  נכנס  חדש  אסיר  שכאשר  הייתה  במחתרת 
אסיר  הוא  ואם  מנהרה  לחפור  ניתן  מהיכן  בודק  הוא  לח"י,  אסיר  הוא  אם 

 — בנובמבר  לכ"ט  הדרך  בן־דרור,  אלעד   ,20.6.47 לאחיה,  ברוך  דבורה  במכתב של  מצוטט   372
בן־ יד  ירושלים,  בסכסוך הערבי־ישראלי,  וראשית מעורבותו של האו"ם  אונסקו"פ  פרשת 

125-124. לדברי בן־דרור משקל התזכירים והחיבורים שנשלחו לוועדה  צבי, תשע"ט, עמ' 
טון! ל־32  הגיע  הרלוונטיים  הגורמים  מכלל 

 ."Cotton and Wool to Come", The Palestine Post 8.2.1946, p 3  373
אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־8.7.1947,  קון  פני  דו"ח   374

.3.3.1948 לפרונין,  אנדן   375
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האוכל  משלוחי  את  בו  לאחסן  כדי  מדף  לקבוע  ניתן  היכן  בודק  הוא  "הגנה" 
בשחרור  רבה  חשיבות  נודעה  המחתרת  לארגוני  מספקים.  היו  שהקיבוצים 
של  לכשירות  החזרתם  קרי,  וארגונית,  מבצעית  מבחינה  הן  אסירים. 
התוצאה  היוקרה.  כלומר  הפרסטיג'ה,  מבחינת  והן  ומנוסים  בולטים  פעילים 
שחלקן  אסירים  לשחרור  מרשימות  פעולות  מספר  הייתה  האופרטיבית 
מעולם  זאת,  עם  כשלו.  וחלקן  המפורסמת  עכו  כלא  פריצת  כמו  הצליחו 
שאובייקטיבית  למרות  בית־לחם,  אסירות  לשחרור  פעולה  כל  נעשתה  לא 
בוודאי  גדולים,  היו  ההצלחה  וסיכויי  יחסית  קלים  היו  כזו  לפעולה  התנאים 
הבריחה  ששאלת  פישר  נלי  עכו.  וכלא  בירושלים  לבית־הסוהר  בהשוואה 
חפץ  אינו  והוא  הארגון  על  עול  מהוות  שהאסירות  הרגישה  לה,  הציקה 
שנים  טענה  בבית־לחם",  אותנו  "שכחו  קשות.  היו  תחושותיה  בשחרורן. 
לברר  וכשניסתה  מהן  מתעלמים  מדוע  הבינה  לא  כהן  גאולה  גם  אח"כ.376 
נשים  "מה  בזלזול,  טען  לח"י  בהנהגת  שמאן־דהוא  לה  ענו  הדבר,  סיבת  את 
עושות בבית־סוהר? הופכות משמלה חצאית ומחצאית חולצה". האמירה כה 

לברוח.377  יכולה  אישה  שגם  להוכיח  החליטה  שהיא  אותה  קוממה 
ניסיון בריחה של שפירא  אך היא לא הייתה הראשונה. עוד לפניה נעשה 
הדבר  אך  החלונות  גבי  על  מהסורגים  אחד  את  לנסר  החלו  הן  וסרולוביץ'. 
שבא  הרב  עדכן  השמירה,  תוגברה  הניסיון  בעקבות  כשל.378  והניסיון  התגלה 
לבקר במחנה.379 גם לאה אושרוב ניסתה לברוח. חבריה בחוץ הבטיחו להגניב 
לה מסורית קטנה לניסור הסורגים ורמזו לה שהוא יישלח בתוך מילון אנגלי. 
שאמהּ  לה  התברר  כשהשתחררה  ורק  ליעדו  הגיע  לא  המשלוח  לאכזבתה 

הבולשת.380  לחסדי  לחכות  נאלצה  היא  אחר.  מילון  בטעות  לה  הביאה 
היא הצליחה  בניסיונה הראשון שכשל,  כהן הצליחה במשימה.  גאולה  רק 
לטפס מעל החומה המגודרת שהקיפה את הווילה והחלה במנוסה. השוטרים 
ברגלה,  נפצעה  היא  אחריה.  בירי  מלווה  במרדף  והחלו  הבריחה  את  זיהו 
הוקף  והוא  במחנה  השמירה  תוגברה  כך  בעקבות  לצינוק.  והושלכה  נתפסה 
מבית־לחם  האחרון  וגם  הראשון  הבריחה  ניסיון  היה  זה  נוספת.  תיל  בגדר 
מבית  היה  השני  הניסיון  בכך.  הצליחה  לא  עצירה  או  אסירה  אף  ולמעשה 
לח"י  תומכי  בערבים  נעזרה  היא  כך  לשם  בירושלים.  הממשלתי  החולים 

.53 עמ'  כתבו,  לא  עליהן  גלעדי,   376
.)72 הערה  )ראו  לח"י מספרות",  לוחמות   — "האלמוניות   377

 .280-278 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,  תש"ו,  בטבת  כ"ה  דואר מחתרתי   378
אצ"מ.  ,A229/248 תיק   ,)16 )מס'  מ־13.7.1944  הרב  דו"ח   379

אושרוב. לאה  עדות   380
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המשמר  של  הלב  תשומת  את  שהסבה  קטטה  שביימו  אבו־גוש  מהכפר 
פורסם  בריחתה  דבר  לח"י,  של  כסמל  להימלט.  הצליחה  והיא  עליה  ששמר 
הבריטים  שערכו  בחיפוש  רבה.  יוקרה  לארגון  נתן  והדבר  בעיתונים  בהבלטה 
ואת  הסביבה  הבריחה שכללה את מפת  תוכנית  נמצאה  חולים,  בבית  בחדרה 
 — שנשאר  במקום  נשאר  שהתרשים  מאוד  "צר  השוטרים.  משמרות  מיקום 
מה שלא מאפשר לחזור בזמן הקרוב על אותו קונץ". קוננה דבורה קלפוס.381 
שבעקבות  מכיוון  דבר,  הורידה  ולא  העלתה  לא  התוכנית  חשיפת  למעשה, 
הבריחה ערכו הבריטים הפקת לקחים והחלו להימנע מלאשפז את האסירות 

נוספת.  לבריחה  מחשש  החולים  בבית 
כמה  עבור  מניע  כוח  היה  לברוח,  כלומר  הגורל"  את  "לשנות  הרצון 
גבול  על  חלקם  שונים,  מרעיונות  ברעיונות  שהשתעשעו  מהעצירות 
אפשרות  ימצאו  כיצד  לפחות  חולמים  התשעים־ותשע  "שאר  הפנטזיה. 
את  בדמיונם  בתארם  בלבד  בשאיפה  ליבם  מצוקת  יפיגו  לפחות  לברוח... 
הפנר(,  )לימים  גרנביץ'  מלכה  דוסטויבסקי.  זאת  אבחן  הזאת",  האפשרות 
סיפרה  הרכבת,  של  המלאכה  בתי  בפעולת  ונאסרה  שנפצעה  לח"י  מאסירות 
בריחה  אפשרות  על  חשבנו  לחופש...  כמיהה  "מרוב  הרעיונות:  אחד  על 
היה  בדמיונה  שאולי  או  במוחה  שצץ  הרעיון  במציאות".  התערבב  והדמיון 
וממנו  הגג  על  היומי  הטיול  בשעת  בית־הסוהר  מעל  שיטוס  מטוס  לארגן 
יברחו באמצעותו. היא שלחה את התוכנית מוסלקת באחת  והן  יושלך סולם 
נמצא  לא  המכתב  לימים,  חשה  כך  למזלה,  בחוץ.  לתיקון  ששלחה  הנעליים 
ונחסכה ממנה המבוכה.382 צחוק הגורל היה שהיא הצליחה לברוח אך בצורה 

)להלן(.  יותר  הרבה  פשוטה 

"חופשייה אהיה רק כאשר גם אתן תעזובנה את כתלי הסוהר"383 
— החיים אחרי המאסר

מעורבים  ברגשות  פנים!  בה  להיפגש  קשה  מה  זו.  קסם  מילת  "חופש", 
יושבות...  עודכן  אתן  ידעתי,  כי  השמחה  על  גבר  והעצב  יקרות  עזבתיכן 
הביתה הגעתי המומה לגמרי... האומנם חופשיה אני?... הסתובבתי ברחובות 
הייתי  מאוד  עצובה  אבל  הולכת.  שאני  להרגיש  כדי  הסתובבתי  סתם.  ככה 

.48 עמ'  דבורה,  שירת  וייס,   381
.64 עמ'  חיי,  בדמייך  הפנר,   382

ארכיון   ,134 תיק   1128/2003 משלוח  מס'  תש"ז,  אב  ט"ז  בית־לחם,  לעצירות  עזר  לאה   383
בתה"ש. לח"י 
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והמומה. רגלי צעדו על ]ה[רחוב אך אני הייתי אתכן. ראיתיכן צועדות בחצר 
לא  "עוד  "התקווה".  את  שרות  האוכל  בחדר  אתן  והנה  קולכן.  את  ושמעתי 
אבדה תקוותינו". והנה ידיכן המושטות דרך הסורגים ומנפנפות. הרבה ידיים 
בבכי  ופרצתי  בעדי  החדר  נעלתי  הביתה,  חזרתי  מתרחקת...  ואני  מושטות 

מדוע?384  כמוני.  חופשיות  להיות  יכולות  אתן  אין  מדוע  מר: 
שנשארו  לחברותיה  עזר  לאה  הלח"י  פעילת  כתבה  הללו  המילים  את 
השחרור  רגע  את  שאפפה  האמביוולנטיות  את  לשקף  ובכוחו  בבית־לחם 
בני  עם  המחודש  והמפגש  הביתה  בחזרה  הכרוכה  השמחה  מחד,  מהמעצר. 
לאלו  בכך.  זכו  שטרם  אלה  אותן  כל  על  העצב  ומאידך,  והיקירים  המשפחה 
כלומר, את  "אשמת השורד",  בזעיר־אנפין את  גם תחושות המזכירות  התלוו 
במצבו  שהיו  שאחרים  בעוד  מאושר  כשהוא  חש  שאדם  האשמה  תחושת 

סבל.  חווים  עדיין 
יגיע,  הוא  בו  הרגע  את  ודמיינו  לשחרורן  העת  כל  שציפו  למרות 
המתים".385  "תחיית  בבחינת  בהפתעה.  לרוב  הגיעה  השחרור  בשורת 
בלקוניות  והתבשרה  המנהל  של  למשרדו  נקראה  המשתחררת  העצירה 
העצירות.  כל  בין  התפשטה  הידיעה  שניות,  בתוך  הגיע.  להשתחרר  שזמנה 
כאשר  אולם  במתיחה  שמדובר  וסברו  פקפקו  הראשון  שבשניות  מהן  היו 
על  האובייקטיבית  השמחה  מלבד  ביניהן.  השמחה  רבתה  אומתה,  הבשורה 
את  גם  יבשר  שהוא  וציפו  תקווה  פתח  בכך  ראו  הן  חברותיהן  שחרור  עצם 
שחרורן שלהן.386 השחרורים היו כל כך מהותיים בחוויית המעצר שהם תפסו 
מקום רב ובולט במכתבים והן פירטו על כך בהרחבה יתרה. לרגל השחרורים 
הולחנה אפילו מנגינה מיוחדת שליוותה את המשתחררת כשיצאה מהמחנה. 
אם  השחרורים.  כמות  פי  על  נמדד  הקולקטיבי  הרוח  מצב  רגשית,  מבחינה 
כמבורך.  נחשב  הוא  הרי  השחרורים,  רבו  מסוים  במועד  או  כלשהו  בשבוע 
שכונה  כפי  "שמן"  שחרור  ארוכה,  תקופה  שישבה  בעצירה  היה  כשמדובר 
ובשורת  המקרה  קרה  לעיתים  מכופלת.  הייתה  השמחה  הפנימי,  בז'רגון 
ליום  לחכות  המשתחררות  נאלצו  אז  או  בחג,  או  בשבת  הגיעה  השחרור 

היום.387 קדושת  את  לחלל  ולא  להשתחרר  כדי  המחרת 
אך היה גם חשש מפני החיים החדשים. לאחר שנים בבית־הסוהר, העתיד 
שפחות  משפחה,  פרנסה,  תעסוקה,  היום־יום,  דאגות  ואותן  בערפל  לוט  היה 

.369 הערה  ראו  בית־לחם,  לעצירות  עזר  לאה   384
.262 עמ'  רשימות,  דוסטויבסקי,   385

.14.1.1943 לנתן,  ילין־מור  פרידה   386
.30.9.1946 לאחיה,  ברוך  דבורה   387
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היו שייכים לחיי המאסר, החלו לקבל תשומת לב מחדש. היה גם חשש אחר, 
תרבותי. מרכיבים שונים בחיי המעצר היו ברמה תרבותית נמוכה הרבה יותר 
שחששו  עצירות  והיו  שונות,  והתנהגויות  השפה  כמו  האזרחות  בחיי  מאשר 
בין  כיאות  להתנהג  תדענה  לא  שהן  עד  כ"כ  בהן  הוטמעו  האלה  שהחיים 
שותים  איך  שכחנו  כל  "קודם  בקול:  זה  חשש  שהביעה  מי  הייתה  אנשים. 
לאכול  מתיישבים  איך  קרמיקה.  של  מצלחת  ואוכלים  זכוכית  של  מכוס 
ועוד.  עוד  תמצא  וכאלה  הספסל  על  לעבור  כדי  הרגלים  את  להרים  בלי 
'חרטט  לגמרי',  'השתגעת  נורמלית',  לא  'את  כמו:  ביטויים  למיני  התרגלנו 

יסמין'..."388 אבו 
האישי  בין  במתח  נשזרו  השחרור  רגעי  פוליטיות,  לאסירות  כיאות 
לאחר  להשתחרר  אלעזר  ג'ולי  הלח"י  עצורת  של  יומה  כשהגיע  ללאומי. 
לוחמי  ששני  הידיעה  במחנה  התקבלה  רבים,  ומאבקים  ארוכות  שנים   4
נשק  להחרמת  בפעולה  ונלכדו  שנפצעו  שמחון  ויוסף  אשבל  מיכאל  האצ"ל 
לשעת  התקנות  לפי  למוות  נידונו  אז,  שנקרא  כפי  סרפנד  צריפין,  במחנה 
אולי  שזה  לחשוב  "פחדתי  נכאים.  לאווירת  אותן  הכניסה  הידיעה  חירום. 
החיוורות  פניהן  שזכר  רציתי  לא  הללו...  הכתלים  בין  שלי  האחרון  הערב 
הפעם,  תחושותיה.389  את  אלעזר  תיארה  אחרון",  זיכרון  יהיה  העצורות  של 
האווירה  שוחררה,  מהן  שאחת  בעת  המחנה  את  שהקיפה  לשמחה  בניגוד 

הושר.  לא  המסורתי  השחרור  מארש  ואפילו  ומעיקה  כבדה  הייתה 
משפחתיים,  מפגשים  היו  המשוחררות  שעשו  הראשונים  הדברים  אחד 
חברותיים והשלמת פערים. לא פעם הן התבשרו בשורות קשות על קורבנות 
האבל  בתוגת  התחלפה  השחרור  ושמחת  הכירו,  שאותם  במלחמה  שנפלו 
ומנגנוני  הסתגלות,  חייב  חופש  לחיי  בסוגר  מחיים  החד  המעבר  והזיכרון. 
ההגנה הפסיכולוגיים חיפשו את הדרכים לפצות על הפער. דרך אחת הייתה 
עברתי  מחיי  חודשים  מ־8  שלמעלה  ושכחתי  התעוררתי  "הבוקר  הדחקה. 
פרק  לעיל.  שצוטטה  עזר  לאה  סיפרה  מזכרוני",  נמחו  ]הם[  מהבית...  הרחק 
אותן  השליך  האינטנסיבי  החיים  שטף  אך  חלום,  כמו  חלף  הראשון  הזמן 

ומגורים. עבודה  מציאת  כמו  היום־יום  לטרדות 
התייצבות  וחובת  בית  מעצר  של  בתנאים  שוחררו  העצירות  מן  רבות 
שהפרה  מי  ביומו.  יום  מדי  ושלוש  פעמיים  לעיתים  במשטרה,  יום־יומית 

.27 עמ'  העברייה",  "שאולה  יהלום,  אצל  מצוטט   ,7.6.1947 לפרונין,  אנדן   388
תשי"ט(,  א'  )אדר  קט"ז  סלם  בבית־לחם",  העצורות  "ממחנה   ,14.6.1946 אלעזר,  ג'ולי   389
להוריה,  נוסנבאום  חיה  גם  ראו  המחתרת  לוחמי  של  להורג  הוצאתם  השפעת  על   ;26 עמ' 

.25.4.1947
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לרחל  לדוגמה  קרה  כך  בשנית.  לכלא  להישלח  הייתה  עלולה  אותם 
עם  ושוחררה  מנהלי  במעצר  וחצי  כשנה  בבית־לחם  ישבה  היא  דינפלד. 
עמדה  לא  היא  אמה  של  רפואיות  בעיות  בגלל  במשטרה.  התייצבות  תנאי 
ולאחר  ביפו  בקישלה  הייתה  שלה  הראשונה  התחנה  שוב.  ונעצרה  בתנאים 
שניסתה לברוח משם נשלחה לבית־לחם. במהלך ניסיון הבריחה היא סדקה 
למרות  במרד.  ואיימה  מהומה  עוררה  המעצר  למחנה  וכשהגיעה  זרועה  את 
מי  גם  אך  הבריחה.390  ניסיון  על  מחדש  נשפטה  היא  לשחררה  הבטחות 
סורגים  מאחורי  שנית  עצמה  למצוא  עלולה  הייתה  התנאים  על  שהקפידה 
הבריטים  לתגובה מצד  ראשונה  כתובת  היו  מכיוון שהאסירים המשוחררים 
מחדש  נעצרו  שבעקבותיו  דוד  המלך  מלון  פיצוץ  כמו  שונים  אירועים  על 

מהמשוחררות.  רבות 
או  מחתרתית  לפעילות  חזרו  המשוחררות  והעצירות  האסירות  האם 

רוחן?  את  שבר  שבית־הסוהר 
ולא  למשטרה  מוכרים  הם  מורכב.  הוא  משוחררים  אסירים  של  מצבם 
פעם נמצאים תחת פיקוח והגבלות וממילא החזרה לפעילות מחתרתית היא 
נמנעו  לדוגמה,  מהלח"י  ליאור  ועדינה  מהאצ"ל  רזיאל־נאור  אסתר  בעייתית. 
הייתה  עמידרור  צילה  גם  עליהן.  הפיקוח  בעקבות  המחתרתית  מפעילות 
נתונה במעצר בית במשך כשנתיים לאחר שחרורה אך זה לא מנע מהבריטים 
לעוצרה בשנית ובשלישית. עם זאת, רבות מהאסירות והעצירות המשוחררות 
לאה  האצ"ל  עצירת  פעילות.  של  שונות  ברמות  המחתרת  לעבודת  חזרו 
המודיעין  במחלקת  הועסקה  בלילות  בית  במעצר  נתונה  שהייתה  אשכנזי 
הפכה  דומה  במצב  שהייתה  בן־חורין  צביה  חברתה  היום.  בשעות  רק  ופעלה 
סרולוביץ מהלח"י  ונחמה  חיסיה שפירא  בחיל התעמולה.  ומקשרת  למזכירה 
פישר  נלי  הלח"י,  של  הגיוס  במחלקת  פעלו  כאסירות  אחד  תא  שחלקו 
גם  חזרה  דוד,  המלך  מלון  פיצוץ  לאחר  מחדש  ונעצרה  פיקוח  תחת  שעמדה 
הדוגמה  את  מהווה  אושרוב  לאה  המבצעים.  במחלקת  מלאה  לפעילות  היא 
חזרה לפעילות  ג'ולי אלעזר  גם  לחזרה מלאה לפעילות במחתרת.  המובהקת 
מלון  פיצוץ  לאחר  מחדש  שנעצרו  אלו  בין  הייתה  היא  שגם  למרות  מלאה 
נאסר  גופה...  "עם  שלמה.  הייתה  לא  למחתרת  חזרתה  זאת  עם  דוד.  המלך 
שנים...  אחרי  איפוא  תשוחרר  כשז'ולי  ההווה...   — בנשמתה  משהו  ונעצר 
במלוא  במקור(  )כך  עוד  תוכל  לא  בלח"י,  לפעילות  ותחזור  המעצר  ממחנה 
כהן  גאולה  תיארה  ההיא..."  ז'ולי  את  עוד  מכירה  אינה  שלה..  לח"י  אונה. 

אצ"מ.  ,J1/7330 תיק  מ־8.7.1947,  קון  פני  דו"ח   390
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בזמן  ושינויים  תמורות  בו  שחלו  בארגון  לפעילות  לשוב  המנטלי  הקושי  את 
נותרו מאחור.391 רבות מהעצירות השתחררו רק לקראת הקמת המדינה  שהן 
אליו  עתלית  במחנה  קרה  כבר  זה  אך  הלוחם.  או  העורפי  במערך  והשתלבו 

הועברו.

.230 עמ'  לוחמת,  סיפורה של  כהן,   391
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ימי עתלית

 "אני שונאת את המעבר מבית־הסוהר לחופש כאן"392 — 
במחנה המעצר בעתלית

מאורעות  ופרוץ  עברית  מדינה  הקמת  על  בנובמבר  בכ"ט  האו"ם  החלטת 
על  האסירים  נושא  עמד  מכבר  זה  והעצירות.  האסירות  על  השפיעו  הדמים 
כן, מצב האסירים והאסירות בבתי הכלא בערים  וכבר בתקופה שלפני  הפרק 
הערביות עורר דאגה ביישוב העברי.393 יעיד על כך מקרה בו אחת המבקרות 
בידי  הורדה  ובית־לחם,  ירושלים  בין  היחיד שקישר  שנסעה באוטובוס ערבי, 
עם  לרדת  ממנה  ותבע  בפניה  הטיח  יהודייה",  "את  הדרך.  באמצע  הנהג 
החזירה  מכונית משטרה  ברגל.  לעבור  נאלצה  היא  הדרך  חפציה. את שארית 

לירושלים.394 הביקור  בתום  בבטחה  אותה 
לעבור  ובראשונה  ובראש  התנאים  שיפור  את  דרשו  מבחינתן  העצירות 
ובית־לחם  למערבולת  הארץ  את  הכניסה  האו"ם  החלטת  יהודי.395  למקום 
ההפגנות  על  צפו  הן  התאים  מחלונות  ממשית.  לסכנה  הפכה  הערבית 
את  ניתחו  הן  הידוע  הבית־לחמי  ובהומור  בעיר,  שהתקיימו  הסוערות 
הרגשה  "ודאי  העצירות:  אחת  לדוגמה  כתבה  וכך  המפגינים.  התנהגות 
המתנועע  פרוע  המון  על  למטה  מגבוה  להשקיף  האלוהים,  גם  חש  זו  מעין 
והניתוק  המעורער  הביטחוני  המצב  ומצחיקות...".396  משונות  בתנועות 
שהיו  השירותים  בשיבוש  מבחינתן  ביטוי  לידי  שבא  מהיישוב  המוחלט 
בודד  אי  על  כמו  חיות  "אנו  וכו',  מזון  אספקת  רב,  רופאה,  מבחוץ,  מגיעים 

.3.2.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   392
 ;3 לדוגמה, "לביטחון חייהם של העצורות והעצורים היהודים", המשקיף 27.10.1947, עמ'   393

 .2 עמ'   ,13.11.1947 שם  וקניה",  "בית־לחם 
יהודייה",  שהיא  בנימוק  מהאוטובוס  הורדה  בית־לחם  בכלא  ביתה  לביקור  שנסעה  "אישה   394

.4 עמ'   ,17.8.1947 הבקר 
"עצורות בית־לחם דורשות שינוי בתנאי מעצרן", דבר 4.9.1947, עמ' 1; טייכר, הכלא, עמ'   395

.266-265
מזב"י.  ארכיון  עב/17,  תיק  בן־חורין,  צביה  עדות   ;5.12.1947 לאחיה,  ברוך  דבורה   396
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שחשו,397  התחושה  את  ביטאה  מהן  שאחת  כמו  הבית־לחמי",  ערבי  בים 
למאבק.  אותן  עורר 

גם כעת הן הציבו אולטימטום לשלטונות, והסכימו לדחותו לאחר שראש 
"לאסירינו" יצחק אבן־זוהר הבטיחן שהנושא בטיפול. במחצית דצמבר, לאחר 
שהאולטימטום והסבלנות פקעו, וכשהבינו שטרם התקבלה החלטה הן פתחו 
להיכנס  וסירוב  התקנות  שבירת  את  כלל  הראשוני  האקט  כעת  גם  במרד. 
המורל  להעלאת  וקפה  עוגות  של  בתגבורת  חוזקה  המרד  אווירת  לתאים. 
ומשחקים  מבדרות  הצגות  וריקודים,  שירה  חברתית,  בפעילות  עבר  והלילה 
וכשקרס,  לריקודים  כבמה  ושימש  החוצה  נגרר  הפינג־פונג  שולחן  שונים. 
הפך למגלשה מאולתרת. מעבר לרצון ולאפשרות לפריקת עול היה באווירת 
השולט־נשלט  יחסי  והפיכת  השלטונות  כלפי  התרסה  גם  העולצת  השחרור 
משמרות.  לשתי  העצירות  התחלקו  כוחותיהן,  על  לשמור  מנת  על  לטובתן. 
השלב הבא היה פריצת הגדר שחילקה את החצר ושהייה בה במהלך הלילה. 
בשעת  בחוץ  שהו  שהן  שנים  זה  הראשונה  הפעם  הייתה  זו  מהן  רבות  אצל 
הן  ולמעשה  מבחוץ  רק  עליהן  ושמרו  מהמחנה  נעלמו  השוטרים  לילה. 
ראש  קרי  הרשמיים,  הגורמים  הבאים,  הימים  במהלך  כולו.  במתחם  שלטו 
בהבטחות  המרד  את  ולהפסיק  לתווך  ניסו  הרבנות,  מטעם  והרב  "לאסירינו" 
ההעברה  מועד  ובה  הרשמית  ההודעה  הגיעה  כאשר  רק  אך  קרובה,  להעברה 

הסתיימה. טרם  הפרשה  אך  המרד.  את  להפסיק  הסכימו  הן 
טרם  השפוטות  האסירות  של  מצבן  נפתר,  העצירות  של  מצבן  בעוד 
שוטרים  ומשמר  נוקשה  הייתה  התגובה  הפעם  במרד.  פתחו  הן  וגם  הוברר 
משם  לתאים.  אותן  הכניס  רבה  ובאלימות  המרד,  את  לדכא  נשלח  גדול 
העצירות  עם  פיזי  עימות  להתפתח  והחל  העצירות  למחנה  השוטרים  פנו 
שנכח  בארץ  בתי־הסוהר  מפקח  עם  מו"מ  התקיים  לבסוף  להיכנע.  שסירבו 
במקום והוא הבטיחן שתוך יומיים תינתן תשובה ביחס לאסירות והחזיר להן 
הכללים.398  על  לשמור  הבטיחו  מצדן  העצירות  מהן.  שנלקחו  החפצים  את 

חדש: למחנה  עברו  הן  דצמבר  סוף  ולקראת  הפעם  גם  הצליח  המאבק 
רכב  לתוך   10 כל  ממוספרות,  חבילות  כמו  אותנו  הטעינו  ב־10:30 
לאט,  לאט  הרמטית,  עלינו  שסגרו  הברזנטים  בפתיחת  מיד  התחלנו  משא... 
אספסוף  כמו  ביותר.  היפה  היה  זה  לחופש.  להציץ  יכלו  ראשים  שעשרה  עד 
והמבט  נושבת בשערות  שהוצא פתאום מהכלוב... הראש באוויר הצח, הרוח 

.21.12.1947 לפרונין,  אנדן   397
תיאורים צבעוניים של המרד והאווירה ששרתה במחנה מופיעים במכתבים רבים. לדוגמה,   398

.21.12.1947 לפרונין,  אנדן   ;20.12.1947 להוריה,  נוסנבאום  חיה 
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של  הראשיים  ברחובות  בערגה...  האהובים  הנופים  על  הזמן  כל  מתעכב 
ואז  באות  אנו  מאין  צעקנו  פעם  מדי  עליכם"...  "הבאנו שלום  ירושלים שרנו 
וזקנים בוכים ברחוב... נדמה לי שלא אוכל לשכוח אף פעם את  זקנות  ראינו 

ראשון... 399 יום  בוקר  אותו  של  ירושלים 
כמו  והתרגשות.  תזזיתיות  בסימן  עמדו  בבית־לחם  האחרונים  הימים 
הרכוש  ואת  חפציהן  את  לארוז  שמיהרו  והעצירות  באסירות  שאחזה  קדחת 
המשותף שהצטבר במהלך השנים. עד לרגע האחרון היעד החדש נשמר בגדר 
סוד כמוס ובמהלך הנסיעה הן ניסו לנחש את מחוז חפצן. רק כאשר השיירה 
שירדו  ברגע  פניהן.  מיועדות  שלשם  הבינו  הן  לעתלית,  להתקרב  החלה 
לאיחוד  זכו  הן  סוף־סוף  הסכר.  נפרץ  עתלית  אדמת  על  ודרכו  מהמשאיות 
מרגש עם חברותיהן האסירות וההתרגשות הייתה רבה. היא התגברה למראה 
וחיכו  המשותפת  הגדר  על  שצבאו  הסמוך  מהמחנה  הרב  המעפילים  קהל 
עם  "הפגישה  המעפילים.  את  גם  שהדביק  סוחף  ריקוד  התארגן  מיד  לבואן. 
המעפילים הייתה לדעתי, הרגעים הנפלאים והכבירים ביותר שבכל הנסיעה", 
בעתלית  כלואות  כבר  שהיו  מהן  אחדות  ברוך.400  דבורה  בהתרגשות  סיפרה 

מעגל. סגירת  כמין  בכך  ראו  חדשות,  כעולות 
בעיניים  המקום  את  לבחון  ניגשו  הן  ההתרגשות  קצת  שפגה  לאחר 
נרחב  היה  המחנה  שטח  בבית־לחם,  ששררה  לצפיפות  בניגוד  פרקטיות. 
זה מזה. צריף  רב  היו מרוחקים מרחק  וארבעת צריפי העץ שקיבלו למגורים 
השירותים  כמטבח.  הוקצה  אחר  ואחד  וקריאה  ללימוד  מיועד  היה  נוסף 
פרצוף  כל  נראה  לא  סוף  כל  "סוף  מאוד.  מרוחקים  הם  גם  היו  והמקלחות 
גדול  יתרון  בכך  ראתה  אחרת  מהן.401  אחת  חשבה  ביום",  פעמים   10 לפחות 
כתבו,  לשלומן  שדאג  לוין  אריה  הרב  הנערץ  לרבן  הגופני.402  כושרן  לטובת 
היום הגדול  ולהנות מזיו עולמו של הקב"ה עד  בו  גדול לטייל  "לפנינו מרחב 
נגע  המכתב  השעבוד".  מעול  עמנו  ולשחרור  שלמה  לגאולה  כולנו  נזכה  בו 
כי  דגאולה  אתחלתא  בזה  רואה  "הנני  כבנותיו.  אותן  שאהב  הרב  של  ללבו 
שני  להן.  ענה  תובלון...",  ובשלום  תצאו  בשמחה  במהרה,  יתברך,  ה'  בעזרת 

בעיתון.403  פורסמו  המרגשים  המכתבים 

.1.1.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   399
.31.12.1947 לפרונין,  אנדן  גם  ראו   ;1.1.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   400

.1.1.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   401
 .1.1.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   402

ציון  אסירי  של  "רבם   ;3 עמ'   ,27.1.1948 המשקיף  עתלית",  מעצורות  שלום  "דרישת   403
.2 עמ'   ,28.1.1948 שם  עתלית",  לעצורות 
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ההתחלה לא הייתה קלה. הצריפים היו ארוכים ומלוכלכים, החפצים טרם 
נאלצו  והן  קרים  מים  רק  היו  ובמקלחות  מפורשות  הבטחות  למרות  הגיעו 
והבוץ  אִתן  היטיב  לא  החורפי  האוויר  מזג  גם  המעפילים.  במחנה  להתקלח 
הצריפים  של  הפח  בגגות  הכה  הגשם  והניקיון.  ההליכה  על  הכביד  הכבד 
החופש  לתחושת  טפלים  היו  אלו  כל  אולם  אוזניים.  מחריש  היה  והרעש 
מוקדמת  בוקר  יכלו להסתובב בשטח המחנה משעת  הן  אותה חשו.  היחסית 
לאחר  שנאסרה  יערי  כרמלה  "ההגנה"  חברת  בחופשיות.  הערב  שעות  עד 
שנתפסה חמושה, סירבה מטעמים עקרוניים לשלם את הקנס שבית־המשפט 
לחיים  בעתלית  החיים  את  דימתה  מאסר,  שנות  ל־3  ו"זכתה"  עליה  השית 
ביניהם.  חמים  קשרים  ונוצרו  נמשך  המעפילים  עם  הקשר  צעיר.404  בקיבוץ 
תיל  גדר  כשרק  משותף  בציבור  שירה  ערב  התקיים  לדוגמה,  שבת  ערב  בכל 
השחרור  טקס  את  קיימו  הן  כאשר  בתורו.  שר  מחנה  וכל  ביניהם  הפרידה 
ובעיני  בשמחתן  המעפילים  השתתפו  ששוחררו,  חברותיהן  לכבוד  המסורתי 

התרגשות.405  דמעות  נצצו  אף  מהם  כמה 
של  הרב  לצערן  דייריו  ממאות  המעפילים  מחנה  פונה  כחודש  כעבור 
הפינוי  ובריקודים.  בשירה  צאתם  את  ליוו  והן  אליהם,  שנקשרו  העצירות 
היה חלק ממהלך לרכז את כלל האסירים בא"י בעתלית והשלטונות הכשירו 
את  העבירו  הם  מההכנות  כחלק  לטרון.  עצורי  מאות  לקבלת  השטח  את 
מהמחנה  שיעור  לאין  טובים  היו  התנאים  שבו  המעפילים  למחנה  הבנות 
צריף  בכל  המחנה.  כמרפאת  בעבר  ששימשו  צריפים  בשני  שוכנו  הן  הקודם. 
מעין  היו  הצדדים  בשני  נוחיות.  תאי  וארבעה  מקלחת  חדרים,  ארבעה  היו 
ומדשאות  עצים  פרחים,  ערוגות  השלימו  התפאורה  ואת  מקורות  מרפסות 
השתנתה  ובבואם  לטרון  עצורי  הגיעו  ימים  מספר  כעבור  ידיים.406  רחבות 

לחלוטין. הדינמיקה 

הימים האחרונים
שחיכו  העצירות  בקרב  גדולה  שמחה  עוררה  לטרון  עצירי  של  בואם 
קולות  בקולי  ולצעוק  בהתלהבות  לשיר  "התחלנו  ארוכה.  שעה  לבואם 
בתוך  ומצונפים  ברזל  בשרשראות  כבולים  היו  הבחורים  יכולתנו...  כמיטב 

.4 עמ'   ,3.3.1948 המשמר  על  הגנה",  אסירת  של  "ממכתבה   404
.14.1.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   405

להוריה,  נוסנבאום  חיה  תש"ח;  בשבט,  לי"ד  אור  מוצאי־שבת,  להוריה,  בן־צבי  חיה   406
.3.2.1948
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וצעקנו  התיל  גדרות  על  נתלינו  אנו  ביד...  לנפנף  יכלו  בקושי  המכונית 
זה שם לב לזה.  וזבות דם אך מי  ורגלינו היו פצועות  ידינו  גרונותינו.  במלא 
לראות  מחננו  של  השני  לעבר  רצנו  שבשיירה  האחרונה  המכונית  לכשעברה 
את הבחורים כשהם נכנסים למחנה החדש", תיארה את חדוות המפגש אחת 

העצירות.407 
קבוצתית  דינמיקה  להתפתח  והחלה  חדשה  מציאות  יצר  אלו  של  בואם 
לגדר  מבעד  נפש  לשיחות  להיפגש  החלו  והעצירות  העצירים  מעורבת. 
המשותפת והחל להתקבע נוהל טיולים רומנטיים למחצה בכביש המשותף. 
אלו הפכו לאינטימיים יותר ויותר ככל שחלף הזמן וגברה ההיכרות ההדדית. 
הלא  ל"כותל",  בצמידות  רבות  שעות  שבילו  אלה  "הסוגדים",  את  גם  היו 
העצירות  של  מנוחתן  את  שהטרידה  הגדולה  הבעיה  המשותפת.  הגדר  היא 
לעומת  ועצירים  אסירים  ל־400  קרוב  הצדדים.  בין  המספרי  היחס  הייתה 
ל"סופרוויזר",  פונות  היו  שהעצירות  היה  שהתקבע  הנוהל  עצירות.  כ־35 
המועדפים  הבחורים  את  פרטי  באופן  ומזמינות  האחראי,  האסיר  הוא  הלא 
קובעות  שאנחנו  נעים  לא  "מאוד  נעימות.  חוסר  חשו  הן  פעם  לא  עליהן. 
מי יטייל אתנו ולכן משתדלות אנו לא לקפח את הצעירים", הן ניסו לפייס 

המתוסכלים.408  את 
היה  לא  גבוהה,  תיל  בגדר  מגודרים  נפרדים  במחנות  שהו  שהם  למרות 
השמחה  שיא  הצדדים.  בין  נרשמו  הדדיים  וביקורים  לצד  מצד  לעבור  קשה 
הזמן  שחלף  ככל  ורבו  שהלכו  השחרורים  לרגל  שנערכו  בחגיגות  הייתה 
מתחת  התיל,  גדר  את  לחצות  דרשה  האופרציה  התקרבה.  הבריטים  ועזיבת 
סגולה  גבוהות,  ונעליים  מכנסים  זוגות  שני  כלל  המבצעי  והלבוש  מעל  או 
והיו  עליהם,  הגן  העבה  הביגוד  תמיד  לא  בשלום.  הגדר  לחציית  בדוקה 
התקיימו  החגיגות  בבוץ.  גדושות  ונעליים  פצועות  ידיים  עם  שהגיעו  מהם 
הבחורים  לצריף,  מחוץ  צעדים  קול  שנשמעו  פעם  בכל  מחתרתית.  באווירה 
נעלמו מתחת למיטות. בביקורי התגמול הבחורות לבשו את מעילי הבחורים 
כהסוואה. היו כאלה שדווקא לא עודדו במיוחד את הביקורים, משלל טעמים: 
רכילות, החשש שהמפגשים ה"חוקיים" יאסרו ופחד לגורלם של "חוצי הגדר" 
את  רבות  העסיקו  המינים  בין  היחסים  השומרים.409  בידי  להיירות  שעלולים 
מחוץ  ושהו  באכילה  מיעטו  הן  זה.  סביב  בעיקר  סבב  היום  וסדר  העצירות 

.11.2.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   ;12.2.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   407
.19.2.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   408

חיה נוסנבאום להוריה, 19.2.1948 ו־18.3.1948; דפנה )כנראה יהודית גינוסר( לירדנה, כ"ט   409
תש"ח. בשבט 
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הייתה  העצירות  בין  שהסתובבה  ההלצה  היום.  שעות  רוב  במשך  לצריפים 
ואהבה".410  מאוויר  חיים  ש"אנו 

קלמן  בעתלית.  המחתרת  חברות  של  ממקומן  להתעלם  ניתן  היה  לא 
הסרג'נטים  תליית  לאחר  המעצרים  בגל  שנעצר  רוויזיוניסטי  עסקן  קצנלסון, 
מהעצירות  התרשמותו  את  תיאר  לעתלית,  והגיע   1947 בקיץ  האצ"ל  בידי 
במילים  אותן  ושיבח  ולצניעותן  רוחן  לעוז  הערצה  גילה  אומנם  הוא  שפגש. 
מתפקיד  נבעה  בעיניו  חשיבותן  סטריאוטיפית,  בתפיסה  כנגוע  אך  חמות 
הגברים  את  והשולחת  המעודדת  זו  ההיסטוריה,  לאורך  המסורתי  האישה 
לקריאת  כהד  בה  וראה  שירתן  את  ציטט  בחורי",  לקרב  צא  "קום  למערכה. 
להגן  בעלה  את  בעזרתה  גייסה  הקמאית  שהאישה  האינסטינקטיבית  הקרב 
את  בעיניו  סימלה  וחזרתה  הגלות  במהלך  שהיטשטשה  קריאה  ביתם,  על 

בעם.411 המתחוללת  האקטיבית  המהפכה 
למרות האווירה החופשית ששררה במחנה, הדי האירועים בארץ השפיעו 
ותחושתן  מלבקרן  להימנע  המשפחות  מבני  ביקשו  העצירות  הרוח.  מצב  על 
אלא  שבחוץ  אלה  בשביל  רק  לא  ביותר  הקשה  התקופה  "אולי  שזו  הייתה 
זו, כששומעים וקוראים בעיתון על  גם בשביל אלה היושבים המעצר. בשעה 
יכולת  כל  מחול הדמים שמתחולל בחוץ, קשה עד מאד לשבת במעצר מבלי 
תרמה  המתוחה  להרגשה  זה".412  דמים  מחול  להפסקת  במשהו  ואף  לעזור 
העובדה שהמחנה נשמר בידי שוטרים ערביים והן דרשו להחליפם ביהודיים. 
ועדת  בידי  שנשלחו  שוטרות  גם  היו  היהודיים  השוטרים  בין  נענתה.  בקשתן 

לאומי.  שירות  של  כסוג  היישובית  הגיוס 
בנובמבר,  כ"ט  לאחר  שנוצרה  המעבר  לתקופת  כבבואה  עתלית  מחנה 
נהנה מאוטונומיה חלקית. אגודת "לאסירינו" דאגה לאספקת המזון השוטפת 
רק  שמרו  הבריטים  יהודית.  הייתה  במחנה  הפנימית  והשמירה  ולחבילות 
התבצע  הראשון  הניסיון  בריחה.  לניסיונות  נוחה  קרקע  יצר  המצב  מבחוץ. 
דבורה קלפוס חתכו  פברואר. מספר אסירים אליהם הצטרפה  באחד מלילות 
עצמותיהם.  לשד  עד  רטובים  וחזרו  מאוישת  בעמדה  נתקלו  אך  הגדרות  את 
לשוטרת  התחפשה  קלפוס  בפשטותו:  טמון  היה  וסודו  צלח  השני  הניסיון 
לשער.  מבעד  בגלוי  יצאה  פעולה  ששיתפה  יהודייה  שוטרת  ובלוויית 
נמלטה  שלמחרת  ובערב  הבריחה  דבר  את  לגלות  הצליחו  לא  השלטונות 
אצ"ל  של  התעמולה  מחיל  בן־אמיתי(,  )לימים  מוזר  יהודית  צורה  באותה 

.18.2.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   410
.4 עמ'   ,12.3.1948 המשקיף  לעתלית",  "מלטרון  קצנלסון,  קלמן   411

.18.2.1948 לאחיה,  ברוך  דבורה   412
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שנעצרה באביב 1945. השלישית שברחה באמצעות אותו תרגיל הייתה מלכה 
גרנביץ' מהלח"י, מאסירות בתי המלאכה של הרכבת. "שלוש בנות השתחררו 
ביודעינו  שמחתנו  את  לכם  לתאר  תוכלו  ביותר...  ויפה  ממשי  באופן  באמת 

שמחתן.413 את  הנשארות  הביעו  במקור(,  )ההדגשה  בטוחות"  סוף־סוף  שהן 
חברתן שרה רוזנברג ברחה בצורה אחרת. בדומה לגאולה כהן היא ביימה 
החולים  לבית  הובלה  היא  מזלה  לרוע  פינוי.  שחייבה  רפואית  סיטואציה 
לנתחה  שעומדים  כשהבינה  הניתוח.  לחדר  והובהלה  בחיפה  הממשלתי 
לחזור  וביקשה  האירוע  את  שביימה  הודתה  לכך,  מסרבת  שהיא  הודיעה 
למחנה. הרופאים לא האמינו לה ולאחר דין ודברים עיקש היא הועברה לבית 
חולים יהודי ממנו ברחה בנקל.414 במקביל, גם הגברים פתחו במירוץ בריחות 

פחות. לא  יצירתיות  בדרכים  להימלט  הצליחו  מהם  מעטים  ולא 
לא  הבריטית  בחזית  גם  מתיחות  ימי  באותם  ששררה  למציאות  בדומה 
קשה  ביד  לנקוט  החליטו  בריחות  ממכת  שסבלו  השלטונות  השקט.  נשמר 
ואסרו על העברת אסירים לבתי חולים, גם במקרים של טיפול רפואי הכרחי. 
לצאת  וסירוב  המגעים  כל  ניתוק  על  הוחלט  אולטימטום,  ולאחר  בתגובה 
שהשלכותיה  חריגה  תקרית  והוליד  גבר  המתח  היומית.  האסירים  לספירת 
חייל  הכו  הג'ונגל",  "צבא  שכונו  אקטיביסטיים  אסירים  מספר  חמורות.  היו 
כוחות  והתגובה הייתה חסרת פרופורציות.  בריטי שעורר פרובוקציה כלשהי 
צבא גדולים פשטו על המחנה וערכו בו פוגרום. חיפושים גופניים משפילים 
אישי  ציוד  רצח,  מכות  ספגו  אחדים  כגברים,  נשים  העצירים,  כלל  על  נערכו 
קדושה  ותשמישי  נקרעו  בספרייה  שהיו  הספרים  מאות  נגנב,  וחלקו  נהרס 
עדויות  בצריפים.415  נערכו  קפדנים  וחיפושים  הוחרמו  מזון  מצרכי  חוללו. 
היטלר"  "הייל  וקריאות  אנטישמיות  התבטאויות  על  באוויר,  ירי  על  סיפרו 
מועדון  מעל  שהונף  קרס  צלב  עם  דגל  ועל  הפוגרום  במהלך  שנשמעו 
בדאגה  עקבו  כולה  והעיתונות  היישוביים  המוסדות  הבריטיים.416  הקצינים 
היום  סדר  על  שעמדה  האסירים  מסוגיית  כחלק  האירועים  אחרי  ובזעזוע 
על  הציבורי. "מעשה התעללות לפי מיטב הסגנון הנאצי", גינה זאת לדוגמה, 
ומחנה עתלית הושווה לדכאו.417  דומה  הייתה  הנימה  גם בהמשקיף  המשמר. 

.84-82 עמ'  חיי,  בדמייך  ראו  הפנר  של  בריחתה  על   ;12.3.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   413
.227-222 עמ'  הקטנה,  שרה  היום  לפידות,   414

.3.4.1948 להוריה,  נוסנבאום  חיה   415
)ללא  אצ"מ   ,J1/6416 תיק  ולעיתונות,  היישוב  למוסדות  עתלית  ועצורי  אסירי  מכתב   416

.12 עמ'   ,1.4.1948 דבר  עתלית",  במחנה  פורעים  "חיילים  תאריך(; 
 ,23.4.1948 המשקיף  הסדר",  אל  "כשנשב   ;4 עמ'   ,8.4.1948 המשמר  על  עתלית",  "זעקת   417

.2 עמ' 
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הפסח  ובחג  השחרורים  רבו  הימים  שחלפו  ככל  הסוף.  היה  כבר  זה  אך 
בלבד.  ועצירות  אסירות   13 נותרו  אפריל,  חודש  בסוף  שנה  באותה  שיצא 
אסירות   4 רק  במחנה  נותרו  המדינה  הכרזת  לפני  ספורים  ימים  במאי,  ב־5 
חברות לח"י שנידונו למאסר עולם. הבריטים שראו שאין טעם בקיום המחנה 
גדול  כוח  פרץ  מכן  לאחר  שעות  ו־4  פתח־תקווה  למשטרת  אותן  העבירו 
של  סיפורן  את  שחתם  הסיום  אקורד  היה  זה  ושיחררן.418  למקום  לח"י  של 

המחתרת. ועצירות  אסירות 

חתימה: אסירות בית־לחם, בין תודעה ומסורת
מורכבת  דיאלקטית  יחסים  מערכת  הייתה  אירלנד  בצפון  העימות  במהלך 
מאמצי  לבין  הפוליטיים  האסירים  את  לנהל  המדינה  מאמצי  בין  ומשתנה 
המדינה  בידי  אומצו  שונות  ניהול  גישות  של  רחב  טווח  להתנגד.  האסירים 
שהתפתחו.  ומדיניות  פוליטיות  אידיאולוגיות,  עמדות  משקפות  והם 
מורכבות  טכניקות  במגוון  השתמשו  הפוליטיים  האסירים  לכך,  בתגובה 
המקומי  הפוליטי  בקשר  נטועה  הייתה  שלהם  האסטרטגיה  התנגדות...  של 
הם  ועכשוויות.  היסטוריות  טקטיקות  של  וחדשני  ייחודי  שילוב  ושילבה 
כליאה  תנאי  ועל  הפוליטי  מעמדם  על  להגן  )בקשה  הגנתיות  בחלקם  היו 
שלהם  הרחב  מהמאבק  כחלק  בכלא  )שימוש  התקפיות  ובחלקם  הוגנים( 

במדינה(...
רדיקליות  היו  האירית  המחתרת  ואסירות  אסירי  של  המאבק  טקטיקות 
מחאות  של  שונים  סוגים  מוות,  עד  רעב  משביתות  החל  מתפשרות:  ובלתי 
ו"מחאת  הקירות  על  הפרשותיהם  את  מרחו  בה  המלוכלכת"  "המחאה  כמו 
בשמיכות,  ורק  אך  עצמם  וכיסו  הכלא  מדי  את  ללבוש  סירבו  בה  השמיכות" 
וכלה באלימות פיזית קשה כנגד הצוות והמתקנים בבית־הסוהר, שרֵפת תאים 
שהתפתחה  לאסירים,  המדינה  יחס  גם  מנגד,  לדוגמה.  ערובה  בני  ולקיחת 
משפט  ללא  כליאה  עינויים,  קשה,  אלימות  וכלל  רדיקלי  היה  השנים,  לאורך 
על  רגילים  פליליים  כאסירים  והגדרתם  פוליטיים  כאסירים  מעמדם  ושלילת 

מכך.419 הנלוות  כל המשמעויות 
בהן  באירלנד,  הפוליטיים  האסירים  של  החריפות  ההתנגדות  טקטיקות 
גם נשים, מעלה את ההשוואה המתבקשת לאסירי ואסירות ארגוני המחתרת 

.8 עמ'   ,7.5.1948 הבקר  בעתלית",  העצורות  מחנה  "חוסל   418
 Anna Byson and others, "Political Prisoners and the Irish Conflict 100 Years  419

.)86 מעמ'  )הציטוט   On", The Howard Journal 60: S1 (October 2021), pp. 79-91
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באותן  התנגדו  לא  הן,  שלנו  ובמקרה  הם  מדוע  השאלה  את  ומעוררת  בא"י 
היא  לכך  התשובה  באירלנד?  הפוליטיים  האסירים  של  ועוצמות  טקטיקות 

ומסורת. תודעה 
היו  לא  הם  הבריטים  בידי  שנאסרו  המחתרות  חברי  של  בתודעתם 
חיסיה  של  בהצהרתה  מפורשים  הדברים  מלחמה.420  שבויי  אלא  אסירים 
מלחמה  במצב  נמצאים  שאנו  זמן  "וכל  דינה:  את  שגזר  בבית־הדין  שפירא 
לידיה,  הנופל  עברי  לוחם  בכל  להכיר  מחויבת  היא  הבריטית  הממשלה  עם 
דורשת  אני  הדין,  פסק  יהיה  שלא  איך  פלילי...  כפושע  ולא  מלחמה  כשבוי 
בסמכות  ההכרה  ואי  זו  דרישה  מלחמה".421  שבויי  לגבי  הנהוג  מיוחד  יחס 
בית־הדין אפיינו את נאשמי הלח"י ומאוחר יותר גם רבים מאלו של האצ"ל.
גם  עוגנה  מלחמה,  לשבוי  או  פוליטי  לאסיר  פלילי  אסיר  בין  ההבחנה 
אחת  השנים.  לאורך  המנדטורית שהתפתחה  של מערכת המשפט  במהותה 
דין  בתי  הקמת  הייתה   1939-1936 השנים  בין  הערבי  המרד  מתוצאות 
יצור כלאיים.  היו מעין  דין אלו  צבאיים שנוסדו מכוח תקנות החירום. בתי 
השופטים  האזרחי,  החוק  על  נסמכו  אך  הצבא  למפקד  כפופים  היו  הם 
ומערכת  הצבאי  התובע  ולא  הכללי  התובע  היה  התובע  אך  צבא  קציני  היו 
ארגוני  עם  להתמודד  במטרה  אזרחיים.  גורמים  בידי  בוצעה  הענישה 
תוקנו  הבריטי,  השלטון  מלחמתם  את  החריפו   1944 שמאז  המחתרת 
בארץ  למצב  האחריות  כל  את  שמסרו  חירום  לשעת  תקנות   1945 בשנת 
ישפטו  בהם  צבאיים  בתי־דין  למנות  הייתה  בסמכותו  הצבא.  מפקד  בידי 
לערעור.  ניתנו  לא  שבהם  הדין  ופסקי  משפטי  רקע  ללא  אף  צבא  קציני 
משפט  בין  ההבדל  מהיר.  לשיפוט  צבאיים  בתי־דין  גם  הוקמו  יותר  מאוחר 
עברות  נשפטו  אזרחיים  בבתי־דין  מהותי.  היה  לצבאי  אזרחי  בית־דין  בפני 
פליליות והשופט לפי רוב היה בן עדתו של הנאשם. מנגד, בתי־דין צבאיים 
לזיכוי היה  והסיכוי  היו קצינים בריטיים  עסקו בנאשמים בטרור, השופטים 

קיים.  בלתי  כמעט 
חקיקת התקנות לשעת חירום שאִפשרו בין השאר לעצור חשודים במעצר 
המשפט.  במערכת  מוחלט  אמון  לחוסר  הובילו  ערעור,  זכות  ללא  מנהלי 
צריך  שנאסר  ארגון  שחבר  נאמר  לתקנות  ביחס  האצ"ל  לחברי  הנחיה  בדברי 
בנימה  פוליטי.  נאום  ולשאת  מלחמה  שבוי  של  מעמד  בבית־הדין  לדרוש 
דומה הנחה אחד ממפקדי הארגון את חייליו להצהיר בבית־הדין, "אינני מכיר 

.271 עמ'  הכלא,  טייכר,   420
.750-151 עמ'  א',  לח"י  כתבי   421
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אני  בשבי.  שנפל  חייל  הנני  אותי.  לשפוט  הנאצו־בריטים  השליטים  בזכות 
שבוי מלחמה".422  של  יחס  דורש 

הבריונים,  ברית  חברי  בידי  התגבשה  בבית־הסוהר  ההתנהגות  מסורת 
ה־20  המאה  של  ה־30  שנות  בתחילת  שפעלה  ורדיקלית  קטנה  קבוצה 
לראשונה  שהרימה  ייבין,  ויהושע  אצ"ג  המשורר  אחימאיר,  אב"א  בהובלת 
בבית־הסוהר  ראו  הם  מהפכנית,  תפיסה  כבעלי  בבריטים.  המלחמה  נס  את 
הפחד  שבירת  הייתה  ממטרותיהם  ואחת  המהפכנים  בחיי  חובה  תחנת 
שהגיע  דבירי,  חיים  שבהם,  מהבולטים  אחד  המאסר.  מפני  הפסיכולוגי 
נגנו  נכבלנו...  בהם  והשרשראות  "האזיקים  זאת:  תיאר  ללח"י,  יותר  מאוחר 
עליהם."423  שנתגבר  ידענו  כי  בכינו,  לא  נאנחנו,  לא  חופש...  כשירי  לנו 
מהם  שניים  במאסר.  בהתנהגותם  לנוער  מופת  הציבו  הבריונים  ברית  חברי 
והוכו  פוליטיים  אסירים  שהם  בטענה  לכך  סירבו  פרך,  לעבודות  שנידונו 
אותם  העסיקו  כבודו  על  והשמירה  העברי  האסיר  של  מעמדו  דם.  זוב  עד 
הפעילים  ומעצר  ארלוזורוב  רצח  בעקבות  התנגדות.  של  אתוס  יצרו  והם 
המשיכו  מהם  מעטים  לא  ששוחררו,  לאחר  הברית.  התפרקה  המרכזיים 
למאסר  שוב  נידונו  הם  שכשל  שוד  ניסיון  ובעקבות  באצ"ל  בפעילות 
והמשיכו את מאבקם בין הסורגים. בספרו סיפר דבירי שלמן היום הראשון 
ברך  כרעו  לא  בבית־הסוהר,  המקובלים  הנהלים  את  מילאו  לא  הם  למאסר 
בשעת הספירה ולא הצדיעו לקצינים כשאלו עברו במסדרונות.424 הם הבינו 
נטול  אדם  היא  'אסיר'  המילה  של  משמעותה  ש"כל  לדוסטויבסקי  בדומה 
להתמודד  היחידה  "הדרך  מחייבת.  כאקסיומה  זאת  לקבל  וסירבו  רצון"425 
הוא  קיומך  שעצם  עד  חופשי  כך  לכל  להפוך  הוא  בלתי־חופשי  עולם  עם 
הפילוסוף  קצר  במשפט  קיים", תמצת  אני  לפיכך  מורד  אני  מרד.  אקט של 
וההתמודדות  חוויית המאסר  לכך,  בהתאמה  החיים.  אלבר קאמי את מהות 
קיום  גם  מכך  פחות  לא  אך  לאומי  קיום  של  אקט  היו  בה  הקשיים  עם 
המשלימים  יחד  גם  ודיאלקטי  פרדוקסלי  ביטוי  קיבלה  זו  וגישה  אישי, 
להתמודד  הסורגים,  מאחורי  גם  בני־חורין  להרגיש  גיסא,  מחד  זה.  את  זה 
וכחוויה  מהמאבק  מובנה  כחלק  המאסר  קשיי  עם  נפשי  ובשקט  בגבורה 
חוויה  היא  בבית־הסוהר  שהישיבה  הרעיון  לעצם  להיכנע  ולא  מחשלת 

עיונים בתקומת   ,"1948-1944 ניות, "משפטי התעמולה של אצ"ל בתקופת המרד,  חן־ציון   422
.)74 מעמ'  )הציטוט   88-63 עמ'   ,)2022(  37 ישראל 

.87  ,61 עמ'  תשמ"ו,  יאיר,  הוצאת  תל־אביב:  ישכח,  אביב שלא  יום  דבירי,  חיים   423
.138 עמ'  שם,  דבירי,   424

.61 עמ'  רשימות,  דוסטויבסקי,   425
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לא  והלאומי,  האישי  הכבוד  על  לעמוד  גיסא,  מאידך  והורסת.  מדכאת 
הצורך. בעת  אקטיבית  בצורה  למרוד  ולדעת  הראש  את  לכפוף 

ז'בוטינסקי, ה"הדר"  שני היבטים אלו מקבילים לשני אבני היסוד במשנת 
בית"ר: בשיר  ביטוי  לידי  שבאו  כפי  וה"תגר" 

בן־מלך/בכתר  נוצרת  הלך,  אם  עבד  אם  בן־שר/   — בעני  גם  עברי   — הדר 
ותגר. גאון  עטרת  הכתר  את  זכור  ובסתר  באור  נעטר/  דוד 

אש  שא  המרד/  בלהב  תרד  או  תעל  אם  ומיצר/  מעצור  כל  על   — תגר 
הנסתר. ההוד  למען  ונפש,  דם  הפקר  רפש,  הוא  כי שקט  דבר/  אין   — להצית 
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אסירות בית־לחם לאחר הקמת המדינה

קבוצת  עם  דאז,  החוץ  שרת  מאיר,  גולדה  נפגשה   ,1959 נובמבר  מימי  באחד 
הבריטים  בידי  נעצרה  לא  שהיא  גולדה  סיפרה  שיחה  כדי  תוך  גדנ"ע.  נערי 
ש"לשלטונות  מכיוון  היישוב,  מנהיגי  שאר  כמו  השחורה  השבת  במאורעות 
צילה  את  הכעיסה  זו  אמירה  לנשים".  מעצר  מחנה  היה  לא  הבריטיים 
מספר  בבית־לחם  המעצר  ומחנה  בית־הסוהר  כתלי  את  שחבשה  עמידרור, 
לעת  מעת  אצלה  שעלו  מחשבות  לממש  סוף  סוף  החליטה  והיא  פעמים, 
בידי  ההיסטוריה  סילוף  את  למנוע  הייתה  המטרה  זיכרונותיה.  את  ולכתוב 
בדפי  המחתרת  אסירות  את  להציב  כדי  מכך,  פחות  לא  אך  שכנגד,  הצד 
לאור  שיצא  בבית־לחם  במעצר  ספרה  הושתק.426  שקולן  לאחר  ההיסטוריה 
במלון  חגיגי  באירוע  הושק  ז'בוטינסקי,  מכון  בהוצאת   1961 שנת  בראשית 
סבוי בתל־אביב בהשתתפות המחברת וחברותיה למעצר. את דברי ההקדמה 
מנחם  החרות,  תנועת  מנהיג  כתב  הלוחמת"  "היהודייה  הכותרת  את  שנשאו 

הספר. בפרסום  שראה  החשיבות  על  מעיד  והדבר  בגין, 
תעודת  הוא  "הספר  חרות.  העיתון  דפי  מעל  נרחב  פרסום  קיבל  הספר 
מעלליה",  על  היום  עד  סיפר  לא  שאיש  הלאומית  המחתרת  לחיילת  כבוד 
המדור  כתבת  חברתו,  קריאתו.427  על  והמליץ  העיתון  מכתבי  אחד  קבע 
"לאשה ולמשפחה" בחרה לקחת את התובנות שעלו מהקריאה בספר למגרש 
המחתרת  ארגוני  חברות  של  המלחמתי  הפרק  מבחינתה,  האישי־משפחתי. 
ושעמדה בסתירה לתפקידה  ורק לשעתה  אך  חריגה שנדרשה  נבע ממציאות 
שלנו  החיים  ערכי  כל־כך  השתנו  בהם  כאלו  בימים  האישה:  של  המסורתי 
שתחזור  אישה,  לכל  לאישה,  לה  ראוי  כל־כך,  ולחומריים  לגשמיים  והפכו 
האישה  של  רוחה  ועוז  ליבה  אומץ  את  המתארים  ההוד  בפרקי  ותקרא 
בגדיה אפורים של  וללבוש את  ידעה לשוב  במחתרת, אשר עם תום המאבק 

הברזל.428  סורגי  שגזלו  את  לילדיה  ולהשיב  ואם,  בית  עקרת 

 .10-9 עמ'  במעצר,  עמידרור,   426
 .4 עמ'   ,24.2.1961 חרות  הכזיבה",  לא  העברייה  "האישה   427

.3 עמ'   ,6.2.1961 חרות  בית־לחם",  "במעצר   428
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הספר הפך לרב־מכר בקרב חברי וחברות התנועה הלאומית. כאשר שרת 
המשפטים הקפריסאית, חברת מחתרת אנטי־בריטית אף היא בעברה, הגיעה 
יצאה  כשנה  כעבור  מיוחד.  כשי  הספר  לה  ניתן  ז'בוטינסקי,  במכון  לבקר 
מזו  יותר  אף  לכותרות.  מחדש  אותו  והעלתה  הספר  של  השנייה  המהדורה 
וגלי  אורגנו ערבי השקה שונים  לרגל האירוע,  נערך  כנס מיוחד  הראשונה.429 
שחרגה  ואוהדת  רחבה  במה  קיבל  הספר  לכבודו.  מיוחד  שידור  הקדיש  צה"ל 

הלאומית.430  העיתונות  של  הצרים  מגבולותיה  אף 
כבוד  של  מקום  לתת  ניסיון  נעשה  בה  הראשונה  הפעם  הייתה  לא  זו 
מהביטאונים  אחד  ההיסטורית.  הבימה  בקדמת  ולהציבן  המחתרת  לאסירות 
 — סלם  הירחון  היה  הראשונות  המדינה  בשנות  שפעלו  הלאומיים  הרעיוניים 
הלח"י.  של  האידיאולוג  אלדד,  ישראל  ד"ר  שייסד  ישראל  מלכות  למחשבת 
רדיקלית  לאומית  רעיונית  הגות  ותלמידיו  אלדד  הציגו  הירחון  דפי  מעל 
סיפורת  שכללה  ייחודית  תרבותית  ובנישה  בפובליציסטיקה  ששולבה 
התרבותי־ספרותי  בפן  בולט  חלק  לאומית.  ושירה  פואטיקה  פרוזאית, 
שם  את  להאדיר  במטרה  המחתרת  מימי  ועלילות  סיפורים  הצגת  היה  בסלם 
ארגון  כל  ועל מקומו של  ההיסטורי  הזיכרון  על  וכחלק מהפולמוס  המחתרת 

ישראל.  לעצמאות  במאבק 
תלמידתו  כהן,  גאולה  של  זיכרונותיה  בסלם  פורסמו  זו,  ממגמה  כחלק 
התמקדו  עלילותיה  בכדי,  לא  בירחון.  שכתבה  אלדד,  של  הרעיונית 
הבנת  מתוך  בנוסף,  הנועזת.431  ובבריחתה  בית־לחם  בכלא  מאסרה  בתקופת 
להזדהות  וכמקור  אותנטי  כמקור  מבית־הסוהר  המכתבים  של  חשיבותם 
אלעזר  ג'ולי  של  הכלא  ממכתבי  נבחרים  קטעים  גם  בירחון  פורסמו  רגשית, 
המעצר  מחיי  שונות  אנקדוטות  תיארה  בהם  העצירות,  מוותיקות  )טורנברג(, 
נעשה  הדבר  כאן,  גם  שונים.  אירועים  בעקבות  ותחושותיה  מחשבותיה  ואת 
כתבה  ההקדמה,  בדברי  בכדי  ולא  לחברות המחתרת,  הולם  קול  לתת  כניסיון 
אלעזר שפרסום המכתבים נעשה "לרגל תערוכת העשור וראשית הפרסומים 

המחתרת".432 תקופת  של 
השיח המגדרי שנוצר בחוגי הימין הרוויזיוניסטי בשנות המדינה הראשונות 

יוצאת הלח"י, שקיבל הדים  ייתכן והסיבה לכך הייתה התחרות כנגד ספרה של גאולה כהן   429
הספר.  מקריאת  רשמיו  את  תיאר  בו  לכהן,  בן־גוריון  של  המפורסם  מכתבו  וזכור  רבים 

.15 עמ'   ,14.12.1962 הארץ  פאטריוטית",  של  "סיפורה   430
ג'  שם  וקול",  "דממה   ;23-22 עמ'  תש"ט(,  )סיוון  ב'  סלם  ראשון",  שיעור   — "בית־הסהר   431

הבאים. בגיליונות  הלאה  וכן   .25-22 עמ'  תש"ט(,  )תמוז 
.27-22 עמ'  תשי"ט(,  א'  )אדר  קט"ז  סלם  בבית־לחם",  העצורות  "ממחנה   432
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כחלק  גראוויס־קובלסקי.  אופירה  טענה  הפמיניסטיים,  מההקשרים  נבע  לא 
מהפולמוס על המקום בזיכרון ההיסטורי הקולקטיבי כנגד ממסד עוין ומדיר, 
חברת  הגיבורה,  האישה  דמות  הרוויזיוניסטית  בתנועה  והובלטה  עוצבה 
התנועה  אחר,  בפן  במערכה.  לכלי  הפכה  והיא  השונים  ברבדיה  המחתרת, 
הייתה  שזו  מכיוון  חיקה  אל  הלאומיות  הנשים  את  אימצה  הרוויזיוניסטית 
קולם  את  להשמיע  מניסיונה  כחלק  וזאת  וקופחה,  שהודרה  מיעוט  קבוצת 

והנרדפים".433 "הצודקים  של 
ביטוי מובהק לכך התרחש באחד מאירועים המשמעותיים ביותר שקיימה 
1958, זמן  התנועה הרוויזיוניסטית בעשור הראשון: בחול המועד פסח בשנת 
"כנס  את  התנועה  קיימה  ישראל,  למדינת  העשירי  העצמאות  יום  לפני  קצר 
ולפתוח  להקדים  הרצון  תאריכים:  משני  נבע  הנבחר  העיתוי  המרד".  דור 
הישראלית  בציבוריות  האחרים  הגורמים  לפני  לישראל  העשור  חגיגות  את 
המטרה  כאן  גם  העצמאות.  במלחמת  האצ"ל  כוחות  בידי  יפו  שחרור  וציון 
הממסד  מניסיון  כתוצאה  המחתרות  ללוחמי  כבוד  לחלוק  הייתה  המובהקת 
ההיסטורי.  הזיכרון  סילוף  את  ולמנוע  העצמאות  בהשגת  חלקם  את  להצניע 
וארגוניה השונים נרתמה להצלחת האירוע. אפילו  התנועה כולה על סעיפיה 
לאירוע  להגיע  והתבקשו  גויסו  השונות  בית"ר  קבוצות  של  הכדורגל  שחקני 
בתלבושתם הספורטיבית ועם כדורי הרגל. בפנייה נרגשת פנה הוועד המרכזי 
תופיע  "האישה  בכנס.  להשתתף  התנועה  לנשות  חרות  ברית  נשי  ארגון  של 
בהזמנה  נכתב  ותלבושתה",  דגלה  על  מיוחדת  כחטיבה  זה  חשוב  במפגן 
ולעצירות, לחברות המחתרת לשעבר,  שכוּונה לאימהות השכולות, לאסירות 
הלוחמת.434  המחתרת  את  שליוו  הנשים  אותן  ולכל  ולרעיות  לאימהות 
ועברה  סמואל  הרברט  מכיכר  יצאה  הכנס,  את  שפתחה  ההמונים  בצעדת 
השלט  תחת  שפסעו  לשעבר  האסירות  קבוצת  בלטה  תל־אביב,  ברחובות 
זכתה  הרבה,  ובסמליותה  הגאה  בהופעתה  זו  "קבוצה  בית־לחם".  "אסירות 
הכותרת  תחת  הזה  העולם  זאת  תיאר  הנלהב",  הקהל  מצד  רמות  לתשואות 

הצועדות.435  תמונת  ולצד  הקלבוש"  "כלות 

אופירה גראוויס־קובלסקי, "'גזזי צמתך חגרי את חגורתך' — נשים באצ"ל, בלח"י ובחרות",   433
.85-83 עמ'   ,)2014(  194 האומה 

.1 עמ'   ,21.3.1958 חרות  בישראל",  והאם  האישה  אל   — המרד  דור  "לכנס   434
.7 עמ'   ,16.4.1948 הזה  העולם  יפו",  את  שוב  כובש  אצ"ל  המרד:  דור  "כנס   435
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אפילוג

אפילוג

שהגיעה  החברות  החליטו   ,1953 בשנת  חרות  ברית  נשי  מישיבות  באחת 
העת לספר את סיפורן של פעילות המחתרת ולפרסם את עלילותיהן ופועלן 
להאדרת  בולט  בניגוד  עמדה  זו  השכחה  מההיסטוריוגרפיה.  והודרו  שנשכחו 
החרות.  תנועת  בידי  אפריקה  גולי  של  ובמיוחד  הגברי  ה"אסיר"  מיתוס 
והעצירות  האסירות  של  מפגש  ארגון  הייתה  ההחלטה  של  לוואי  תוצאת 
לשעבר שנועד לקדם את היוזמה. במפגש שנערך בביתה של צילה עמידרור 
בתל־אביב, השתתפו עשרות מהן. חמדה גלעדי שהשתתפה במפגש הגדירה 
]ו[נפגשות  בריאות  קיימות,  אנו  הכול  ש"על  כך  על  ניצחון  כשמחת  אותו 
על  זיכרונותיהן  את  להעלות  התבקשו  הן  בסיומו,  פחד".  ללא  כל  לעיני 
מחנות  סופי  באופן  התחסלו  בו  היום  במאי,  ב־27  התקיים  המפגש  הכתב.436 
נוספים  לימים  בדומה  מקודש  ביום  היה  מדובר  עבורן  הבריטים.  המעצר 
זה  מועד  התנגש  מכן,  שלאחר  בשנה  הרוויזיוניסטית.  בתנועה  שהתקדשו 
ו"לחלוק  אליו  להגיע  התבקשו  והן  גרונר,  דב  לאנדרטת  הלוט  להסרת  בטקס 
זו  נהגו לאחל  הן  ולגבורה".437 בסיום המפגשים  כבוד לחברינו למאסר, לסבל 

בבית־לחם המשוחררת".438  "להתראות   — לזה 
והאיחול  הימים  ששת  במלחמת  השתחררה  בית־לחם  השנים,  חלפו 
לשעבר  בבית־הסוהר  התקבצו  המלחמה,  לאחר  קצר  זמן  לבר־מימוש:  הפך 
ועצירות המחתרת  וארבעים מאסירות  שבבית־לחם המשוחררת קרוב למאה 
אריה  הרב  האסירים",  "רב  בלטו  לאירוע  שהוזמנו  האורחים  בין  מרגש.  לכנס 
לוין, ד"ר ישראל אלדד, ממנהיגי לח"י, המושל הצבאי של בית־לחם, מנהלת 
נווה תרצה וקצינת ח"ן ראשית, אל"מ סטלה לוי, בה ראו  בית־הסוהר לנשים 

דרכן.439  ממשיכת  את  לשעבר  המחתרת  חברות 
זאת  תיאר  ויוצאיה,  המחתרת  דמות  את  להאדיר  שהרבה  הזה  העולם 

כהרגלו:  בצבעוניות, 

"כנס  מזב"י;  ארכיון  ה1־/1/3/13,  תיק  באר"י",  חרות  נשים  ברית  של  פעולותיה  "סקירת   436
.3 עמ'   ,18.6.1953 חרות  בית־לחם",  ועצירות  אסירות 

.4 עמ'   ,25.5.1954 חרות  גרונר",  לדב  המחתרת  דור  "כנס   437
.3 עמ'   ,20.7.1967 למרחב  בית־לחם",  אסירות  "כנס   438

.6 עמ'   ,26.7.1967 דבר  הכלא",  לבית  'חזרו'  בית־לחם  "אסירות   439
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הן כולן מוכרות מהסרטים, הגיבורות הנוראיות האלה, הג'יימס־בונד ממין 
ואקדח  נדיב,  מחשוף  ארוך,  שיער  עם  נראות:  הן  איך  יודעים  וכולם  נקבה. 
ספורות,  לשעות  מאלמוניותה,  יצאה  השבוע  אבל  מבירית־הגרביים.  שנשלף 
איכרה שקטה ממושב מגשימים, אישה שעלילות גבורתה שמות בצל את כל 
לאה  חזרה לשם  יחד... השבוע, מקץ עשרים שנה, שוב  גם  גיבורות הסרטים 
איתה  כלואות  היו  כולן  העמידה.  בשנות  חביבות,  נשים  קבוצת  עם  יחד  כהן. 
קץ  לחלומותיהן.  הקץ  את  הכלא  סימל  אז  מסעיר...  עבר  בעלות  וכולן  שם, 
שפעם  בקירות  בחיבה  נגעו  הן  והמתח...  הסכנות  ההרפתק]א[ות,  לתקופת 
כיום  בחלונות...  קבועים  שעדיין  הסורגים  על  עיניים  מעבירות  עליהן.  סגרו 
כולן מבוגרות, שקטות, עם שערות שיבה פה ושם, שעברו בחרדת קודש בין 

זיכרונות440 מעלות  מתרגשות,  הכלא...  חדרי 
כחול־לבן  וסרט  כהה  חצאית  לבנה,  חולצה  כלל  החצי־רשמי  הלבוש  קוד 
שהוצמד לדש הבגד ועליו נרשם "כנס אסירות בית־לחם תשכ"ז". לאחר סיור 
התנופף  אמריקה  שדגל  יתומים  לבית  שהוסב  בית־הסוהר  כותלי  בין  קצר 
רחל  ימים.  מאותם  חוויותיהן  את  לספר  לשעבר  האסירות  החלו  מעליו, 
כפיים  למחיאות  וזכתה  סיפורה  את  סיפרה  האסירות,  חלוצת  אוהבת־עמי, 
סוערות. יוצאת לח"י ג'ולי אלעזר תיארה את ההתקוממות העצירות כמחאה 
האצ"ל,  יוצאת  נחושתן,  ודבורה  עליהן,  שהושתו  שונות  והגבלות  גזרות  על 
נזכרה במרד הנוסף שהתפרץ במטרה ללחוץ על העברתן לאזור יהודי כשהחלו 
מאורעות הדמים לאחר כ"ט בנובמבר. גאולה כהן המשיכה וסיפרה את סיפור 
בריחתה ואסתר רזיאל־נאור, העלתה גם היא את זיכרונותיה. יוצאת לח"י נלי 
היהודייה  האסירה  "הייתי  מרגשת:  באנקדוטה  הנוכחים  את  שיתפה  פישר 
ואמרה  הערבייה  הסוהרת  לפתע  אלי  נכנסה  שחרורי  לפני  ובלילה  האחרונה 
שהיא מפחדת לישון לבד ובקשה ממני שאשן איתה בצריף שלה. אם היו לי 
ספיקות עד לאותו רגע כי אומנם אשתחרר, הרי הם נעלמו ברגע זה".441 רגע 
שהיו  הערביות  השוטרות  את  רבה  בהתרגשות  פגשו  כשהן  נרשם  דופן  יוצא 
חלק מצוות בית־הסוהר והוזמנו במיוחד לאירוע. החלק המוזיקלי כלל שירה 
מחברותיהן  שאחת  בעת  שרות  היו  אותו  השחרור"  "מארש  של  ספונטנית 
והעצירות  האסירות  עבור  'התקווה'.  שירת  את  שרו  הן  לסיום  השתחררה. 
סגירת  בכך  היה  הסורגים,  מאחורי  עברו  ביותר  היפות  ששנותיהן  לשעבר 

חופשיות. לגבולן.  שבו  הבנות  היסטורית.  מעגל 

ו־27.  13  ,12 עמ'   ,26.7.1967 הזה  העולם  לכלא",  חוזרת  כהן  "לאה   440
.2 עמ'   ,19.7.1967 מעריב  אזיקים",  בלי  לכלא  "בחזרה   441
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מבית־הסוהר מכתב 

לשלטונות  אוהבת־עמי  מרחל   מכתב 
בירושלים( המחתרות  אסירי  במוזיאון  המידע  מרכז  )באדיבות 
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העצירות הראשונות של הלח"י

סבוראי, 4.4.1942 טובה 

לך מחמדי! רב  שלום 

כה.  עד  אותי  ביקרו  לא  שלצערי  מפני  זאת,  להעביר  הצלחתי  לא  עדיין 
שבשבת  בטוחה  הייתי  הזמן  כל  בעצם  לביקור,  מחכה  ואני  שבת  היום־יום 
אצלך.  הייתה  שאחותך  שלום  דרישת  קבלתי  אבל  הילדה,  את  לראות  אזכה 
כך  הילדה  עם  תבוא  היא  הקרובים  שבימים  הודיעה  והיא  יודעת.  אינני  איזו 
יודעת כבר למתי לחכות. אני מצפה לבואה בכיליון עיניים. הבחורות  שאינני 
)?( לה קופסא עם דברים טובים. קופסא יפה מאד ארוכה, שטוחה עם  הכינו 
חתלתולים יפים. קבלתי מכתב מאמא שיצא לפני שבועיים, בו אמא מודיעה 
כותבת  גם  היא  כסף.  חוסר  בגלל  לטיול  הילדה  את  שלחה  לא  שעדיין  לי 

1]...[ לעבודה  סיכויים  ישנם  שאולי  אומרת  זאת  יהיה,  שכסף  מקווה  שהיא 
ובכן   .]...[ עלינו  הסדר  עבר  איך  לדעת  רוצה  הנך  בטח  אבא,  ועכשיו 
בטח  רעב  יום  היה  לולא  לשולחן,  כלבות  כמו  רעבות  כולנו  ישבנו   4 בשעה 
היינו מתחילים קודם בשירה אבל מסכנות, ערב פסח, והכל סודר אצלנו לפי 
ההמנון  את  שרנו  כל  שקֹודם  מאליו  מובן  נורא.  רעבים  שהיינו  כך  החוקים, 
כולם  שלפני  חושבת  אני  לאכול.  ישבנו  כך  אחר  ורק  אלמונים"  "חיילים 
עדיין  השיר  אחרי  זמן  הרבה־הרבה  הרגעים.  באותם  עזריה2  של  רוחו  ריחפה 
בלאט".3  בלילה  יקברונו  ניפול  אנחנו  "אם  במשפט  בייחוד  עליו,  רק  חשבתי 

מאד. למציאות  דומה  כך  כל  זה 
באותו  אותנו  ביקר  לא  אחד  אף  שלצערי  מפני  מאוד  רגיל  אוכל  אכלנו 
החג.  את  לנו  יסמל  אשר  באוכל  מיוחד  דבר  שום  היה  שלא  כך  יום, 
שירים  מיני  כל  בשירים,  והתחילו  טוב  רוח  למצב  נכנסו  הבנות  לאט־לאט 

המכתב". מוסר  לבקשת  "]...[ ההשמטות   1
של שטרן. המחתרתיים  מכינויו  אחד   2

אלמונים". "חיילים  השיר  מתוך   3
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החלק  היה.  ונעים  מאוד  ערב  שקולן  בנות  מספר  ישנן  לאומיים.  בייחוד 
]ש[שכבתי4  מובן  אני  ויפה.  הרבה  יודעות  שהבנות  עממים  ריקודים  השני, 
והסתכלתי על זה אבל נהניתי מאד. הבנות רקדו ושרו במרץ והמצב־רוח היה 
סיימנו  אחד.  בחדר  בערב   9:30 עד  להימצא  רשות  קבלנו  כולנו  מאוד.  טוב 
ובהתקווה.  עדן5  מנוחתם  הבחורים  ושני  עזריה  לזכר  דום  עמידת  רגעים  ב־2 
יחד  ועליתי  טוב  יותר  עצמי  את  הרגשתי  האמיתי.  החג  התחיל  רק  למחרת 
כולן  רחלק'ה6(  עם  )יחד  בנות  ב־14  להסתכל  היה  יפה  הגג.  על  הבנות  עם 
לבושות יפה, מעט צבועות, כל אחת לפי צורכה, צועדות בשורות מסביב לגג 
וקראתי  מאד  נוח  מצע  על  ]ש[שכבתי  מאליו  מובן  אני  הליכה.  שירי  ושרות 
לעמוד  לנו  היה  אסור  אותנו.  לבקר  שבאו  האורחים  כבר  הצטברו  ולמטה 
הימים  באותם  נזכרתי  והצצנו.  הגג  את  סבבנו  רק  הפסקה,  בלי  ולהסתכל 
שעמדתי אני למטה והסתכלתי אליך למעלה במשך הרבה־הרבה רגעים אחת 
אנחנו  היום  וכבר  הכנף?  על  שלנו  התנועה  את  אבא'לה  זוכר  אתה  לשבוע. 

למטה. הסתכלנו  הבנות 
הייתי  לא  זאת  לי  סיפרו  לו  שקבלנו.  דברים  כמה  לך  לכתוב  לי  קשה 
רוח  לחולות  וגם  ליהודיות  ערביות,  למספר  חילקנו  אופן.  בשום  מאמינה 
אוכלות  אנו  מזה  וחוץ  ולשוטרות.  למנהלת  שלנו,  בבניין  למטה  הגרות 
האחרות  לשתיים  ובטח  רחלק'ה  אל  גדולה  חבילה  שלחו  מהתנועה  לשובע. 
שואלים  מאד,  קל  זה  אלינו  אנשים.  המון  ביקרו  מזה  חוץ  אצלנו.  הנמצאות 
רק את השם וזה ישנו. הרי תודה לאל, מספיק בעולם מכירים חברים, ואנשי 
קבלתי  אני  יום  באותו  הבנות.  רוח  רומם את מצב  זה  למרבה.  באו  המשפחה 
דרישת  קבלתי   ]...[ מאד.  לי  נעם  זה  אבל  מיוחד  דבר  שום  מאמא,  מכתב 
המשפט  יהיה  שב־15  לי  הודיע  הוא  גד.  של  מאבא  מאוד  מצחיקה  שלום 
דין  לפסק  בטוחה  אני  אבל  הזה  הבסדר  מאד  מצחיק  זה  בסדר.  יהיה  והכל 
פרחים  מלאי  חדרינו  לך,  לספר  שכחתי   ]...[ אתה.7  שגם  מקווה  ואני  חמור 
על  הייתם  ואתה  הילדה  רק  לו  בהחלט.  טובים  החיים  וכאן  מבחוץ  שקבלנו 
אבל  כאן  המקום  על  נוראות  חשבנו  בחוץ  בהיותנו  בסדר.  היה  הכול  הרי  ידי 
וזוהי  שתיארו  מה  לעצמם  ותיארו  התעניינו  לא  פשוט  יער.  ולא  דובים  לא 

בריאותיות. מסיבות   4
ז'ק, שנורו בדם קר בפשיטה בריטית על דירת מחתרת ברחוב דיזנגוף  וזליג  אברהם אמפר   5
אירוע  באותו  מכן.  לאחר  ספורים  ימים  מפצעיהם  מתו  הם   .1942 בינואר  בתל־אביב   30

סבוראי. משה  גם  ונאסר  נפצע 
אוהבת־עמי. רחל   6

שנות מאסר. לעשר  שהומר  עולם  למאסר  נידון  משה   7
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טוב.  בהחלט  כאן  אבל  נוח,  יותר  קֹודם  שהיית  שלכם  במחנה  אמנם  הסיבה. 
ולפי  החבילה  את  אתפור  היום.  זאת  להעביר  שאוכל  בתקווה  אסיים  ועכשיו 

בה.  הציצה  זר  עין  אם  להבדיל  תוכל  זה 
טובה.  האוהבת  שלך 

שלך,  העתידים  החיים  על  לעבור  שהוא  איך  ותשתדל  טוב  ילד  תהיה 
לכל  שלום  דרישת  אנו.  בביתנו  ילדתנו  עם  יחד  לשמוח  נזכה  שעוד  ותראה 

שלנו. הבנות  ומכל  ממני  הבחורים 

שכטר, 21.4.1942 בלה 

יקירי!

מפעם לפעם אני חושבת שאצליח להוציא את מכתבי ובינתיים מונח פה 
מילים.  כמה  להוסיף  לי  ומזדמן 

אני  קצת.  בי  ותיזכר  ברצון  האלה  השטויות  כל  את  שתקרא  חושבת  אני 
חושבת שבכל מקרה נצטרך לסדר את הקשר הזה לתמיד. זאת אומרת, לפחות 
בירושלים  הייתה  גרטה  השבוע  בסדר.  אצלנו  הכול  עתה  לעת  בחודש.  פעם 
דרישת  שאת  מקווה  אני  פתקה.  איזו  לי  לשלוח  לך  הזדמן  שלא  מאוד  וחבל 
השלום שלי קבלת. היא אמרה שראתה את תמונתי אצלך. אני מתארת לעצמי 
השתגענו  ממש  אנחנו  החנינה.8  את  קבל  כשבקר  אצלכם  הייתה  שמחה  איזו 
ומה  חייכם  על  קצת  לי  תספר  להשתגע.  הולכות  שכולנו  שחשבו  פה  וצעקנו 
שעל־ידי  חושב  אתה  האין  הרוח?  מצב  איך  יחד?  אתכם  הוא  בקר.  עושה 
נעמי  כמו  לזמן,  מזמן  פעם,  להתראות  רשות  לקבל  נוכל  איזושהי  השתדלות 
תחשוב  אל  שלם.9  יומן  למשה  באמת  כתבה  טובה  דעתך.  מה  תכתוב  ויעקב? 
וכותבת  מתיישבת  אני  ורצון  חשק  לי  שיש  מתי  האמת,  אבל  רוצה.  לא  שאני 

היום... כל  היא שוכבת  חוץ מזה,  רב.  תוכן  נותן  וזה  ילדה  יש  לך. להם 
חושבת מה לכתוב. אתה ודאי לא יודע לגמרי איך נאסרתי. אחרי שבאתי 
ולבסוף  למקום  ממקום  התגלגלתי  קשה.  מאוד  תקופה  עברתי  לתל־אביב 
טובה  בחורה  היא  אברהם.10  של  מכרה  פרידה,  ששמה  לבחורה  אותי  הביאו 
יודע בדיוק מה זה להימצא  ונחמדה מאוד וקבלה אותי מאוד יפה, אבל אתה 

שוד  במהלך  אורח  עוברי  ברצח  שהואשם  לאחר  למוות  נידון  בקר  יהושע  לח"י,  פעיל   8
חנינה. וקיבל   1942 בינואר  בתל־אביב 

לבעלה משה. סבוראי  טובה   9
שטרן. אברהם  של  מכרה  ילין־מור,  פרידה   10
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שהיו  זרים  אנשים  ולפני  משותף  עבר  כל  ]איתם[  לי  שאין  אנשים  אצל 
ולשחק. לשקר  צריכה  הייתי  אצלה  מבקרים 

שלך  כשהמשפט  וחצי.  חודש  א]צ[לה  הייתי  שם.  אותי  ביקר  אביך  גם 
היו  ההם  הימים  בחלום.  כמו  וחייתי  עיתונים  שלושה  קניתי  יום־יום  התחיל, 
גדולה. לאן שלא הלכתי, ראיתי אותך. ראיתי איך שאתה  בשבילי התרגשות 
יכולה לבוא לראות אותך. לבסוף הגיע פסק  ואין אני  עומד ושחוקרים אותך 
רע  רוח  במצב  והיה  בכה  הוא   .3 בשעה  יום  באותו  אצלי  היה  אביך  דינך. 
החזק  האדם  אותו  שאתה  ידעתי  טוב.  זה  את  קבלת  שאתה  סיפר  מאוד. 
והאמיץ שאני מכירה. כשאביך הלך, התפרצתי. כמובן שבכיתי קצת, אבל לא 

מספיק. לבכות  הספקתי 
באותו  להימצא  צריכה  והייתי  הזו  הבחורה  אל  אנשים  כמה  באו  בערב 
לבד  שעה  לי  הייתה  כך  לישון.  הלכתי  ב־11  נורא.  מצב  אנשים.  עם  הערב 
לדירה  אז  שבאו  האנשים  אותם  באו  אותי!  לאסור  באו  ב־12  כי  עצמי,  עם 
לקחו.  הבחורה  את  גם  אותי.11  לראות  מאוד  ושמחו  הקיימת  הקרן  בשדרות 
אני  היום  שעד  לומר  מוכרחה  אני  ליפו.   1:30 בשעה  באנו  ליפו.  הועברנו 
גדולה מאוד.  והתנהגתי באירוניה  לי החוצפה שלי  שמחה שביום הזה הייתה 
ביפו הייתי שבועיים וחצי ושלחו אותי לבית־לחם. היו לי שתי חקירות. אחת 
החקירות  על  במשפטך.  ה"מאכער"  שהיה  היהודי  עם  והשנייה  בלונדיני  עם 

הבאה. בפעם  אכתוב  מאוד,  מעניינת  שהייתה  השנייה  ובפרט  האלה 
היחס.  עבור  היטב  לו  להודות  מוכרחה  ואני  ליפו  אוכל  לי  הביא  אביך 
עצמי  הרגשתי  הראשון  ומהרגע  פתוחות  בזרועות  לי  חיכו  כבר  בבית־לחם 
שבקרוב  טוענות  הן  הבנות.  מיתר  וגם  מטובה  גם  מצוין  יחס  קבלתי  בטוב. 
פראית,  ממש  אני  לרוחי.  יותר  בנות  יש  שם  התחתונה,  לקומה  אותי  יעבירו 
זה. הפעם אני מחכה לתשובה. אומרים לי כך. אני סבורה שאתה מסכים עם 

בלה. אוהבת 

שכטר, 13.5.1942 בלה 

יקירי! שלום 

שיגיע  שמכתבי  רוצה  מאוד  ואני  הכלל  מן  יוצאת  היא  ההזדמנות  היום 
אם  עוד  יודעת  אני  אין  זה,  מכתבי  את  כותבת  שאני  זה  ברגע  אמנם  אליך. 

ולמחרת   1941 במאי  בתל־אביב  קיימת  קרן  בשד'  מחתרתית  מסתור  בדירת  נעצר  זטלר   11
ונידון  מכן  לאחר  שנה  כחצי  בשנית  נלכד  הוא  תל־אביב.  צפון  ממשטרת  לברוח  הצליח 

מאסר. שנות  ל־15 
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אם  יודעת  אינני  הזדמנות.  כל  אני  מנצלת  אבל  הזו,  האפשרות  לי  תהיה 
לא  עוד  תשובה  פנים,  כל  על  בשבילך.  שהוצאתי  המכתבים  את  קבלת  כבר 
קבלתי. אני בטוחה שבהזדמנות הראשונה תשלח עבורי מכתב, בגלל זה אינני 
שידך  מילים  למספר  מאוד  מתגעגעת  כבר  אני  אקבל.  בקרוב  מתייאשת. 
בכתב.  שלך  הרגשות  כל  את  ותביע  והכל  הרבה  תכתוב  כותבת.  לי  היקרה 
כי  מתפנקת  אינני  עכשיו  אבל  להתפנק,  אוהבת  שאני  לי  אומר  היית  תמיד 

אתה.  אותי  שתפנק  נעים  לי  היה  אז 
היחס  את  במכתבו  מדגיש  הוא  שבפרט  מאוד,  יפה  מכתב  קבלתי  מאביך 
אחיך  גם  מאוד.  שמחתי  וכו'.  לביתם  עצמי  את  שאחשוב  אלי,  להם  שיש 
 .16 ועלינו למספר  לי בחזרה, הוא מרגיש טוב. אנו פה התרבינו  אפרים כתב 
הביאו לכאן גם שתי נשים לא צעירות, מצב מוזר. השאלות הרגילות בוודאי 
אתה  אם  זה  ביותר,  החשוב  הדבר  עבורי,  אופן  בכל  אבל  אותך,  משעממות 
ולמשה,  מיוחדת,  דרישת שלום  לישקה  טוב. תמסור  רוח  ובמצב  בריא, שלם 
די  התקדמה  בריאותה  במצב  כבר  היא  מעמד.12  מאוד  יפה  מחזיקה  שאשתו 
יפה והיא נראית טוב כפי שהוא נוכח בפגישתם האחרונה. לנו לא היה אפילו 
ארוכה  תקופה  התראינו.  שלא  חודשים  וחצי   7 עברו  כבר  והנה  הזה,  המזל 
והזמן חולף ממש. לפני תמיד התמונה וגם שאיפה לבוא לבקר אותך ולראות 

זה שהיה. מכל  משהו  קיים  עוד  אם  נכון,  עוד  הכול  אם 
לדעת  רוצה  אני  כזה.  חישוק  בי  לראותך מעורר  יכולה  הזה שאינני  הדבר 
בי.  תאמין  לא  עוד  הכול  שאחרי  יתכן  זה  האם  כך,  חושב  באמת  אתה  אם 
את  אחד  להכיר  ביותר  הטובה  ההזדמנות  לנו,  דווקא  שהייתה  אני  חושבת 
אני  בי.  לבטוח  צריך  אתה  גם  בך,  בוטחת  שאני  כמו  חושבת,  ואני  השני 
בקשר  עצמי  על  ולרחם  לגמור  מוכרחה  אני  יקירי,  קצת.  שהשתנית  חושבת 
שאולי יסתדר בקרוב. אני חושבת עליך בלי מנוחה וממשיכה לאהובך עד אין 
ואל תשכח שפעם הייתה פוצי אחת.13 נשיקות רבות. גבול. תהיה בטוח בזה 

ילין־מור, 27.8.1942 פרידה 

)מהזמן שהתחלתי שוב לקבל ממך מכתבים( ]ש[ די ממושכת  זו תקופה 
למצב  מבינה  אני  ממני.  ידיעה  כל  מקבל  שאינך  מכתב  בכל  מתאונן  אתה 

פעיל לח"י יעקב )ישקה( אליאב שנפצע ונאסר גם הוא בפשיטה בדיזנגוף 30 ונידון למאסר   12
מאסר.  שנות  ל־10  שהומר  עולם 

פוצי. כונתה  בלה   13
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בהם  התנאים  את  מכיר  אתה  כך.  כל  להתרגז  צריך  אינך  באמת  אבל  רוחך 
כל  )?( אפילו  כדאי  ולא  סוג האנשים הממונים עלינו  וגם את  נמצאים  אנחנו 
שבו  אצלנו  החיים  ה"צודקים".  יישארו  הם  סוף  כל  סוף  הרי  כי  הזה,  הטיפול 
למסלולם, ואחרי חודש וחצי של ימים חמים וסוערים )אמנם לא היכו אותנו 
יותר  לפני  חזרנו  גדולות(  די  נבלות  לנו  כפי שאתה מתאר לעצמך אבל סדרו 
עכשיו  )גם  ביד  מקבלים  איננו  עוד  עיפרון  אמנם  הקודמים.  לחיים  מחודש 
אנחנו  אבל  אותי(.  ושומרת  שוטרת  יושבת  הזה  המכתב  את  כותבת  כשאני 
אנגלית  בשבוע  פעמים  לומדת  אני  טוב.  די  ומתקדמים  בעל־פה  לומדים 
יושב  שלה  הבחור   — אורנשטיין  נעמי  עם  פעם  לא  כבר  לך  שכתבתי  )כפי 
בעכו(. התחלתי לקרוא כבר בעצמי ספר אנגלי, אבל אני מבינה רק את התוכן 
וחסרות לי הרבה מלים, אבל אין דבר. אני מקווה שעד שאצא, אספיק ללמוד 
לספריית  בדרישה  פנינו  שעבר  בשבוע  עלוב.  די  הוא  ספרייתנו  מצב  הרבה. 
האוניברסיטה שישלחו לנו ספרים. נראה מה שיצא מזה. גם עיתון לא קבלנו 
לקבל  מקוות  ואנחנו  חשבוננו  על  הזמנו  היום  אבל  ממושכת,  תקופה  במשך 
לפעמים  בחוץ.  הנעשה  על  אפילו  יודעות  אנו  אין  כה  שעד  כך  בקרוב.  אותו 

וכלל משמחות. כלל  הן  שאין  הכללי  המצב  על  ידיעות  אלינו  מגיעות 
שואל אתה על חיינו פה. אין הם דומים לחייכם. אנחנו סגורות כמעט כל 
היום חוץ משלושת השעות של טיול על הגג. התענוג הכי גדול שלנו פה הוא 
להקשות  בפנים  גם  משתדלים  החדשים,  והחוקים  מהתקנות  חוץ  העישון. 
ואפילו  כבר שבועות  נמשך  רופא שיניים  ]ה[עניין של  הנה  דבר קטן.  כל  על 
חודשים ולא סודר עדיין. כך כל דבר קטן. הננו פה כמו בכלוב, אבל אין דבר, 
את  שמכירים  לאחר  אחר  ליחס  לגמרי  צפיתי  לא  וכלל,  כלל  מתאוננת  אינני 

האלה. האנשים 
יש בחיינו אלה גם לפעמים אורות והעיקר אין אנו מאבדות את ההומור. 
הצחוק זוהי סיסמתנו ואנחנו צוחקות על ימין ושמאל. לפעמים נזכרים בעבר 
הנזכר  לעולם,  מסביב  לטיול  לקחתני  לי  שהבטחת  זמן  איזה  לפני  )נזכרתי 
אז, צדקתי(.  בוורשה באחד הטיולים שלנו — כמובן הפעם כמו  זה היה  אתה, 
שנלקחו  דבריי  כל  את  ודרשתי  מכתב  לסי.אי.די.  כתבתי  שבועיים  לפני 
התמונה  התמונות.  את  העיקר   — אותם  לקבל  מקווה  ואני  האסרי  בזמן  ממני 
אינני  אחרת.  לי  שלח  בהזדמנות  אולי  ביותר.  מוצלחת  איננה  לי  ששלחת 

הזו. התמונה  את  אוהבת 
הולך ומתקרב כבר חג ראש השנה, הנזכר אתה בראש השנה לפני שנתיים. 
אז  היה  מי  אתה  הנזכר  איתה?(  קרה  )מה  אמדורסקי  בדירת  בווילנה  היה  זה 
]זו[  בהזדמנות  עוברת.  וצמרמורת  נזכרת  ]אני[  לפעמים  החג?  בליל  אצלנו 
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מאחלות  הן  וגם  בשלומך  חמות  דורשות  הבנות  שמח.  חג  לך  מאחלת  אני 
שמחה  )היא  בשלומך  לדרוש  בקשה  מיוחד  באופן  מרדכי  גב'  שמח.  חג  לך 
אחל  ובייחוד  לדירה  חבריך  בשלום  תדרוש  גברת(.  הכינוי  על  מיוחד  באופן 
ברכת מזל טוב לאבות הצעירים. צחקנו מאד על מקרה זה. נשיקות לאלפים, 

פרידה. שלך, 
הערה: דרישת שלום מרות.14 המכתב לא ברור אבל אין אפשרות אחרת. 

להצטמצם. מוכרחה  אני 

ילין־מור, 10.9.1942 פרידה 

יקירי,

קבלתי זה עתה את מכתבך ואני עונה לך. כמובן כתיבת המכתבים אצלנו 
ביד, שוטרת  עיפרון  כל כשמקבלים  קודם  בפרוצדורה שלמה.  עכשיו קשורה 
יושבת על ידך ושומרת בשבע עיניים שמא חס וחלילה תעשי מי יודע מה… 
אתה מתאונן במכתבך מה־23.7 שאני כותבת אותיות גדולות. תבין, בעיפרון 
לא כל כך נוח לכתוב ושנית, העפרונות שאנחנו מקבלים לא מהמין המשובח 
אלה  שבימים  כבר  לנו  הודיעו  אבל  כליל,  עוד  סודר  לא  השיניים  עניין  הם. 
 — המכתבים  באחד  כבר  לך  כתבתי  ונקווה.  נחיה  שיניים.  רופא  אותנו  יבקר 
להעביר  באפשרותך  יש  אם  כסף.  לי  — שדרוש  אותו  קבלת  אם  יודעת  אינני 
לי את זה לכל המוקדם. בזבזתי את כספי פה כמעט כולו. כתוב לי איך אתה 
שיניים  משחת  סבון,  סיגריות,  כמו  דברים  מיני  כל  לך  נחוצים  הרי  מסתדר. 
מספיקות  בשבילי  הסכום.  כל  את  אלי  תעביר  אל  כסף?  לך  יש  האם  וכו'. 

בהחלט.  לירות  שלוש  שתים 
פה,  קושי  באמת  זה  כי  הספרים,  עניין  את  לנו  תסדר  אם  מאד  נשמח 
תשובה.  עדיין  קבלנו  לא  אבל  האוניברסיטה  אל  פנינו  לקרוא.  מה  ממש  אין 
כמובן  מהחוץ.  מזון  לקבל  אפילו  כבר  לנו  מותר  בהרבה.  הוטב  אצלנו  המצב 
בטוחה  אינני  לחתיכות.  חותכים  אפילו  וסבון  מאד  חמורה  צנזורה  עובר  זה 
לנו עיתונים.  היו  או באמת הכרח. במשך תקופה ממושכת לא  זה סדיזם  אם 
העניין  סודר  לא  ואחר־כך  עיתונים  קבלת  על  אסרו  וחצי  חודש  במשך 
ואינני בטוחה  )זה רק עכשיו התחיל  מבחוץ. עכשיו אנחנו מקבלים כל שבוע 
יש  אם  מאד.  מוצלח  סידור  זה  אין  כמובן  שלמה.  חבילה  כך(  ימשך  זה  אם 

שכטר. רות  לח"י,  עצירת   14

indd   145.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   145.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5510/11/2022   12:51:55



146

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

מאד  לי  תסלח  מאד.  לכם  נודה  עיתון,  שהוא  איך  לנו  לסדר  באפשרותכם 
שאני פונה אליך בכל העניינים האלה אבל ידוע לך שזוהי האפשרות היחידה 
הנך  אתה  והרי  אליך  וגדול  קטן  דבר  בכל  פונה  אני  חתונתנו  מאז  בשבילי. 
ממשיכות  אנחנו  אמת(.  זו  מחמאה.  זו  )אין  טוב  בכי  הכול  ומסדר  יכול"  "כל 
זוהי מורה )מילה מטושטשת( פה אבל אין דבר, מצפצפים אנו  ללמוד. אמנם 

מוצא.  מוצאים  מקרה  ובכל  הכול  על 
אנחנו ברוך השם שתים עשרה במספר )אגב, מתקרבת השנה של שלוש 
בחורות מנתניה ומתכוננים מאד ליציאתן( ואם לא אחת אז לשנייה יש איזו 
שהסוודר  מקווה  ואני  לסרוג  למדתי  בפי,  בשורה  כן,  ומסתדרים.  המצאה 
אני  לפעמים  יודע,  אתה  ידי.  מלאכת  באמת  יהיה  במתנה  לך  שינתן  הבא 
להם.  קרה  מה  לדעת  רוצה  הייתי  כך  כל  בהורים.  ונזכרת  העבר  על  חושבת 
אולי יש באפשרותך להתקשר איתם ע"י הצלב האדום. אולי התקבלה איזו 
האחת  בפעם  בערך.  שנה  לפני  להם  שכתבנו  מכתבנו  על  תשובה  שהיא 
המתקבל  הדואר  עניין  את  שתסדר  בקשתיה  אותי,  בקרה  כשנחמה  ויחידה 
להיוודע  כדי  שבאפשרותך  מה  כול  עשה  זאת.  עשתה  אם  יודעת  ואינני 
לדעת  רוצה  הייתי  אבל  טובות,  בשורות  לשום  אינני מחכה  כמובן  מה.  דבר 

האמת! את 
בדרך  עליה.  מה  דבר  שמעת  אולי  ידיעות.  שום  לי  אין  לנחמה  בנוגע 
שהן  איזו  לך  יש  אולי  מהם,  אחד  אף  על  המכרים,  עם  מה  יודעת  אינני  כלל 
ומה  לא,  או  התחתנה  היא  אם  נחמה.  אותי  מעניינת  בייחוד  עליהם.  ידיעות 

זה. על  לי  ענה  צילה?  עם 
על  לשאול  איתנו(  שיושבת  הבחורות  )אחת  ברגר  אסתר  ע"י  נתבקשתי 
היא  עונה.  ואין  קול  ואין  ממנו  למכתב  פעם  כל  מחכה  היא  אליהו.15  שלום 
הכול  אם  מניסיון(  זה  את  מבין  שאתה  חושבת  )ואני  לו  דואגת  קצת  כבר 
)שגם  מה  דבר  לו  קרה  ואם  לכתוב  הנכבד  האדון  את  ותזרז  תגיד  אתו.  בסדר 
אופן  שהוא  באיזה  אשתדל  ואני  במכתב  לי  תכתוב  חשבה(  כבר  היא  זה  על 
)מה־17.8(  מכתבו  את  קבלה  שז'ולי  תמסור  לנחמיה,  עכשיו  לה.  להודיע 
והפעם אין באפשרותה לענות לו כי את המכתב האחד והיחיד שהיא מקבלת 
היא מוכרחה לנצל בשביל הבית. הרי אתה מבין, היא צריכה להזמין כל מיני 

בשמי. בשלומו  גם  תדרוש  לו.  כתבה  היא  לפני שבועיים  עניינים. 
כבר  לך  כתבתי  הקודמים  המכתבים  באחד  השנה.  ראש  ערב  כבר  מחר 

אליהו גלעדי מבכירי לח"י. הוא ברח ממחנה המעצר במזרע ביחד עם יצחק שמיר בתחילת   15
בידי  להורג  הוצא  והוא  והמסוכן  הניהיליסטי  אופיו  נתגלה  הבריחה  לאחר   .1942 ספטמבר 

המחתרת.  לחיסול  יגרמו  שמעשיו  מחשש  חבריו 
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יחד  כולנו  להיות  נוכל  הודעה שלא  כבר  קבלנו  החדשה.  לכבוד השנה  ברכות 
אנחנו  זה  על  גם  דבר.  אין  אך  בחגים.  כה  עד  נהוג  שהיה  כמו  החג,  בליל 
שהכרזנו  הקודמים  במכתבים  כבר  לך  כתבתי  אם  יודעת  אינני  מצפצפים. 
גם  ומחייב  מלאכה  כל  ולעשות  לכתוב  לעשן,  אסור  ז.א.  השבת,  יום  על  פה 
לנו  אין  כי  ביותר  גם תכנית. אמנם לא עשירה  יש  רוב  פי  ועל  יפה  להתלבש 

לזה. ]ו[ספרים  חומר 
תדרוש בשלום כל העצורים איתך ותאחל להם שנה טובה בשם כל הבנות 
ידיעות  מקבלת  היא  מטובה.  מיוחד  באופן  חמה  ד"ש  צנון  ולאלוף  שלנו, 
וכשנתראה  חמות־חמות  נשיקות  נתן  ולך  טוב.  ומרגיש  לומד  שהוא  מבעלה 
שזאת  יודע  אתה  הרי  מכתביי.  שעושים  הרע  הרושם  את  לתקן  מקווה  אני 

שלי.  ישנה  חולשה 
פרידה לתמיד  שלך  לאלפים,  נשיקות  שוב 

ילין־מור 14.1.1943 פרידה 

יקירי שלום,

קבלתי את מכתבך היום ולפי ההרגל השורר אצלנו, עונה לך מיד. נמצאות 
אנו פה כולנו תחת הרושם של יציאת שלוש בנות מפה. תאר לעצמך שביום 
 )?( ואולי  גריטה  גרטי  האלו,  הבנות  לשלושת  פתאום  קראו  האחרון  הששי 
לא  יוצאות.  שהן  הידיעה  ובפיהן  חזרו  הן  מספר  רגעים  וכעבור  המנהלת  אל 
והאמת  אותנו  מתחו  לא  שהן  התברר  שלבסוף  עד  אופן,  בשום  להן  האמנו 
השתגענו  בית־הסוהר.  שערי  את  עזבו  הן  הצהרים  אחרי  ב־1  בערך  בפיהן. 
עומדת  ועכשיו  לזוז.  שמתחילים  העובדה  עצם  ההוא.  היום  כל  במשך  כולנו 
גם  אצא  לא  אם  ליציאה.  להתכונן  רציני  באופן  כבר  התחלתי  הפרק.  על  אני 
ונראה.  נחיה  שאצא.  בטוחות  כמעט  כולנו  זאת  בכל  אבל  זה,  על  אבכה  לא 
מקרה  כל  חדרים.  של  חדש  סידור  אצלנו.  שינויים  אחריו  גורר  זה  גם  כרגיל 
הפעם  וסירובים.  ויכוחים  סכסוכים,  מעורר  זה  כי  מלנכוליה  עלי  משרה  כזה 
זה עבר יותר בשלום. מהחדר שלנו נשארו שתי בנות ועברנו לחדר אחר והננו 
עכשיו חמש בחדר. שכנותי הן: בלה שכטר, חסידה ליפשיץ, נעמי אורנשטיין 

בנות.  של  מאד  נעים  צירוף  סרולוביץ.  וחיה 
ותופרים קצת  שוררת אצלנו אטמוספירה של לימודים: לומדים, קוראים 
מסביב  יושבות  כשכולנו  שלנו  החדר  יוצר  יפה  תמונה  היום.  כל  עובר  וכך 
מאפשרים  מחממים,  שהם  מזה  חוץ  התנורים  שעושות.  מה  ועושות  לתנור 
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יותר. מחממים אנו מים  לנו גם להתרחץ ולכבס במים חמים לעתים תכופות 
הלחם  כי  טוסט,  לנו  ומסדרים  היום  כל  כמעט  יושבים  מזה  וחוץ  התנור  על 
שלנו הוא לא טוב ביותר וזה מקל על הטבחית כי כך עושים טוסט תמיד על 

לה.  עוזרים  אנחנו  ואחרת  התנור 
יציאת הבנות, אף על פי ששימחה אותנו מאד, הכניסה כל מיני שינויים. 
עכשיו התקרב התור של התורנות במטבח, סידורים וכל מיני עניינים כאלה. 
אותי  יש פחות לבשל אבל עצם העובדה שהתור מתקדם, לא משמח  אמנם 
כמעט  זמן  ובאותו  שלם  שבוע  בזבוז  זה  אבל  רבה,  עבודה  זה  אין  ביותר. 
הזה  הזמן  את  לנצל  אני  משתדלת  כי  חבל,  לקרוא.  ולא  ללמוד  אפשר  שאי 
גרמנית.  ללמוד  התחלתי  לצאת.  זמני  שמתקרב  למרות  שאפשר  כמה  עד 
בלה  היא  מורתי  זה.  על  מקלים  נכון  יותר  או  מאפשרים,  בחדרים  השינויים 
שכטר. אני מקווה להתקדם במהירות רבה ומקווה גם לדבר גרמנית בקרוב. 
די  קראתי  כי  מאד  פה  התקדמתי  בזה  וגם  בקלות  קוראת  אני  לקרוא  כי 
אבל  שבקלות  אגיד  לא  כבר.  קוראת  אני  אנגלית  גם  פה.  גרמנית  הרבה 
זה  כל  יותר.  עכשיו  לומדת  אני  אנגלית.  ספר  כל  יותר  או  פחות  מבינה 
הרבה  אני  תולה  אמנם  יציאתי:  לפני  עצבנית  שאינני  עובדה  אותך.  ישמש 
אילו  שמחה  מאד  הייתי  כך.  יהיה  לא  זה  אם  אתאכזב  לא  אבל  בזה  תקוות 
לך.  לעזור  ואוכל  לבד  אצא  אני  אם  גם  אשמח  אבל  נצא,  ששנינו  ידעתי 
דואגת,  אינני  לעתיד  במקצת.  עליך  יקל  זה  גם  אבל  כספית  עזרה  רק  אמנם 

שאסתדר. בטוחה  אני 
לנו לסדר ספרי תנ"ך עם פירושים  ביקר אותנו שוב הרב. הבטיח  אתמול 
שהכול  אתה  רואה  יצאו.  שלנו  בנות  ששלוש  לו  כשסיפרנו  מאד  שמח  וגם 
בשלומך  לדרוש  מבקשת  ז'ולי  הבנות.  יציאת  של  הציר  מסביב  מסתובב  פה 
ולמסור ד"ש לאחיה ולמסור לו שהינו בטלן על שאינו כותב אף מילה אליה, 
היא מאד מצפה למכתב ממנו. שמחתי מאד לקרוא על נחמה ואהרון שמצבם 
טוב. מסור להם ד"ש לבבית ממני בכל הזדמנות. מה שלום הקטנה? היא כבר 

גדולה. ילדה  כנראה 
חבל שאין  וכו'.  וכו'  לומד  מה  עושה?  מה אתה  הכול,  על  חביבי  לי  כתוב 
לכם ספרי קריאה. גם מצבנו לא יותר טוב. אעפ"י שסודר העניין עם ספריית 
כנראה  למה.  נדע  לא  יותר.  ולא  ספרים  אחת  פעם  רק  קבלנו  האוניברסיטה 
העיכוב הוא פה במשרד. אל תכעס עלי אם מסרתי "חתיכה" ממכתבך לבלה. 
היא רוצה להוסיף כמה מלים אל דיקו! אני מסיימת. הנני מעבירה לך הרבה 

בזה. לה  לעזור  והחלטתי  דיקו  את  לשמח  החליטה  בלה  חמות.  נשיקות 
פרידה שלך 
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שגרטי  שאחרי  ממני,  עושות  שהבנות  הצחוק  למרות  דיקו!  לך  שלום 
עזבה אותנו אני כבר מנצלת את ההזדמנות וכותבת לך. אני בכל אופן עושה 
בשבילנו  הגדול  האושר  אודות  מלים  הרבה  לאבד  צריכה  אני  אין  זאת.  את 
או  עוד,  יודעת  אינני  שעדיין  גדולה  כך  כל  היא  השמחה  השתחררה.  שגרטי 
תתמרמר  לא  שלהבא  בטוחה  אני  אמת.  שזה  עוד  מאמינה  אינני  נכון  יותר 
בריא  שאתה  אני  מקווה  שבועיים.  כל  שתכתוב  בטוחני  כי  כותבת  לא  שהיא 
עוד(  אותך  יעניין  זה  )אם  להיוודע  תוכל  אצלנו  המתרחש  כל  טוב.  ומרגיש 
מהמכתבים של פרידה. מסור דרישת שלום לבבית לאפרים. האם הוא בריא? 
הרבה  כך  כל  מאשתו  שגזלתי  פרידמן  האדון  של  סליחתו  את  מבקשת  אני 
אני,  מי  הוא מתעניין  אם  מכירים.  לא  למרות שאנו  ודורשת בשלומה.  מקום 
וברכת  טוב  כל  בפניו.  ביותר  המוצלחת  בצורה  אותי  להציג  בוודאי  תוכל 

בלה. ידידותית.  שלום 

ג'ולי אלעזר, 7.12.1944

ילדות,  ואני לא הצגתי לפניך עדיין את הבחורות הצעירות, ממש   16  —  —
אשר הובאו אלינו לא מכבר. אצלנו צפיפות איומה. אין כל אפשרות להתרכז 
את  ממלא  הוותיקות  בין  המסתובבות  הילדות  מראה  רצינית.  בקריאה 
בבית־הסוהר.  מהכלואות  ד"ש  קבלנו  החדשות  באמצעות  עמוק.  צער  הלב 
עיתונים  שלנו  לאסירות  לשלוח  אוכל  ששוב  לי  מסרה  בית־הסוהר  מזכירת 
את  להן  לשלוח  נוכל  ו"הבוקר".  "דבר"  את  רק  מקבלות  שהן  שנתברר  לאחר 
רב, לקבל  לי בקושי  כך לאחר שהדבר עלה  ו"הארץ". שמחתי על  "המשקיף" 
זה  והרי  לבית־הסוהר.  עיתונים מהמחנה  בית־הסוהר לשלוח  הנהלת  הסכמת 

 —  — בינינו  יום־יומי  קשר  מהווה 
שבאספת  המדיני  בדיון  מהעיתונות:  חדשות  קצת  עוד  יקירי,  ועתה 
אנשי  נקטו  בה  שהדרך  כך  על  בתוקף  )"מזרחי"(  קניאל  הרב  עמד  הנבחרים 
מלשינות.  מתירה  היא  המדורה,  את  מלבה  היא  סכנות,  הרת  היא  הסוכנות 
קניאל  שהרב  תבעו  וגולומב  שפרינצק  באולם.  מהומה  עוררו  אלה  דבריו 

 —  — מדבריו  בו  יחזור 
ביקורם  ונבון.  חביב  ילד  בני  כאן.  היה  צילה  ילדה הקט של  גם  היום   —  —
האימהות  ונעימה.  רעננה  אווירה  עלינו  משרה  הקטנים  ובני  חרות  של 
במקום  המחנה  בחצר  ילדיהן  עם  פגישה  להשיג  הצליחו  בינינו  הנמצאות 

סלם. בירחון  פורסם  המכתב  כך  בעריכה.  ההשמטות   16
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באותו חדר חשוך אשר שימש פעם גרז'. באמצעו עומד שולחן. בקצהו האחד 
שמחובתו  הבולשת  נציג  ובאמצע  העצורה   — שמנגד  בקצהו  המבקר.  יושב 
זו.  פגישה  בשעת  חסרה  אינה  המחנה  שוטרת  שגם  כמובן  למדובר.  להאזין 
ניתן  עתה  כאלה.  בתנאים  ילדיהן  ביקור  על  לוותר  מוכנות  היו  וצילה  טובה 
הרישיון לפגישת האימהות עם ילדיהן בחצר. לאחר ביקור כזה, תוכל לשמוע 
ימים על גבי ימים את טובה וצילה מספרות שוב ושוב על ילדיהן, ואנו כולנו, 

נלאות משמוע.  אנו  אין 
— — ימי חנוכה הולכים ובאים. ייתכן ומכתבי יגיע אליך לאחר החג. ומתי 
כותבת  שהנני  רביעי  מכתב  זה  ממכתבי?  אחד  קראת  אם  לדעת  אוכל  בכלל 
בנכר.  השנה   — צור  מעוז   — המכבים   — חנוכה   — בגלות  היותכם  מאז  אליך 
נראים  והדברים  ושמחה,  אור  אליכם  יביא  האורים  שחג  לך  לאחל  אני  רוצה 

לידידים.  ברכתי  מסור  יקירי,  שלום  שא   — טפלים  בעיני 

ג'ולי אלעזר, 29.4.1945

זרעים  קבלנו  ואני  נלי  הקטנה.  בגינתנו  מספר  שעות  עבדתי  היום  יקירי, 
היא  לכן  לפרחים.  אהבתינו  בגלל  אותנו  מחבבת  היא  בית־הסוהר.  ממזכירת 
זרעי  קבלנו   — הערוגות  בסידור  לנו  לייעץ  ואף  זרעים  לנו  להביא  מוכנה  גם 
להימצא  לנו  אסור  ששם  בחצר  פינה  ישנה  סיגליות.  ושתילי  ריחנית  אפונה 
של  זה  חלק  לבין  בינינו  חוצצת  תיל  גדר  מהרגיל.  נמוכה  שם  החומה  כי 
זנבות  להם  קוראים  אולי  שועל,  שיבולת  הרבה  יש  הזאת  בפינה  החומה. 
בגינה.  לעבודתנו  ויקי הקטנה הצטרפה  ודם המכבים.  לרוב  פרגים  גם  שועל. 
אין  ואיך  שבנו  העליצות  על  שמרנו  הוותיקות,  אנחנו,  איך  להבין  לה  קשה 
פעם  שלא  לי,  ספרה  משתחררות.  אחרות  כאשר  מקנאה  "מתפקעות"  אנו 
בנו בעת ששרנו את המנון השחרור שלנו — אותה מנגינה  התבוננה במתכוון 
ויקי  הכול.  המבטאת  מנגינה  למחנה,  הביאה  צ.  הדסה  אשר   — מילים  בלי 
החומות  מבין  למשתחררת  לאחל  אפשר  אשר  וכל  כנה  ששמחתנו  בטוחה 
להסביר  ניסיתי  יקרה,  ילדה  ויקי  ההמנון.  שירת  בעת  מגרוננו  פורץ  הללו, 
לה, שכל אשר נדרש כדי שאדם יוכל לשאת ולהתגבר בחייו ובעיקר במאסר, 
באופיו טמונים האושר,  רק  הכוח, באשר  ימצא  בו עצמו  עליו לחפש בקרבו. 
הפורחת,  בשקדיה  הוא  מסתכל  כאשר  שמחתו  ממנו  לגזול  יכול  מי  הכוח. 
לבין  בינינו  החוצצת  הגבוהה  החומה  יד  על  ונזדקר  צץ  אשר  הרענן  בעשב 

בחוץ? יקירנו 
שכל  בעת  וביני  שאולה  בין  פוסקים  הבלתי  הוויכוחים  על  לויקי  ספרתי 
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אחת מאיתנו שוקעת בלימוד התנ"ך. שאולה אחזה בפירוש גורדון ולא יכלה 
להבין את "אחיזתי" ברש"י. ויקי מסתכלת בי וקשה לה להבין: בכל זאת, אחר 
ששוב  רוצה  והיא  בית־הסוהר?  כותלי  בין  שנים  משלוש  למעלה  של  ישיבה 
עם  בניין  באותו  ממש,  בבית־הסוהר  בילינו  אותן  השנים  על  לה  אספר  ושוב 
רכשתי  ליבה  את  אשר  בעלה  רוצחת  הזקנה,  בפטמה  נזכרת  ואני  הפליליות. 
בכמה  השתמשתי  יער,  ולא  דובים  לא  בשפתה.  אני  שיודעת  חשבה  באשר 
הלסבית  חניפה  והנה  הערבית...  בשפה  בשימוש  הינן  אשר  טורקיות  מילים 
במחנה  כאן  אנו   —  — בחילה  מעוררות  וידיים  הענקיות  הרגליים  כפות  בעלת 
של  ואנקותיהן  צרחותיהן  את  עוד  שומעות  אנו  שאין  אחד.  מדבר  שמחות 
חולות הרוח אשר מעל חדריהן בדיוק נמצאו תאינו. לא פעם חשבנו שאין לנו 
בגלל  מעצר,  למחנה  ולהעבירנו  פוליטית  כעצורות  זכותנו  את  לדרוש  זכות 
גנבות  זונות,  אותן  עם  להשאירה  לנו  מותר  האם  אוהבת־עמי.  רחל  השפוטה 
ורוצחות? לפעמים חשבנו להפסיק בנידון. אלא שלאחר שנוספו עוד אסירות 

 —  — נפרד  למחנה  העברתנו  את  דרשנו  פוליטיות, 

סבוראי, 2.2.1946 טובה 

יקירי,  משה  רב  שלום 

ביקור,  לי  היה  ולא  ומאימא  ממך  מכתב  הגיע  לא  נכבד,  אדון  טוב  שבוע 
רוח מצב  לא  וגם  לכתוב,  חומר  לי  היה  לא  אז 

לצאת  שצריכה  פוצי  של  התקוות  בגלל  מהכלים  "אביסלה"  קצת  יצאתי 
צרה,  חצי  שחרורה,  אחרי  היה  כבר  לו  מותח,  שזה  מאליו  מובן  אלו.  בימים 
אפשר כבר היה עוד לשבת ולכתוב קצת. אבל ככה מחכים כל הזמן מתוחים 
בת  אחת  ״ילדה״  סוף  סוף  הרגשתנו,  את  לך  תאר  מה.  יודע  אלוהים  כמו 

בעינינו.  קטן  דבר  לא  זה  ארבע, 
אותו.  לי  לשלוח  תאחר  שלא  מקווה  ואני  טוב  מזל  לי  מגיע  מזה,  חוץ 
גדול שאף פעם עוד לא קבלתיו. קשה בעצם לומר  זכיתי לדבר כה  סוף סוף 
קבלתי  עכשיו  עד  קל.  בשינוי  האמת  למען  אבל  לו,  זכיתי  לא  פעם  שאף 
הפעם  אבל  וכו׳,  שנתיים  וחצי,  שנה  אחרי  שנה,  אחרי  שנה,  חצי  של  תוספת 
התחשבו בי מאוד, לא רצו לשעמם אותי וכיבדו אותי בחצי שנה אחרי ישיבה 

שנים. ארבע  של 
תודה לבטח גם אתה שיש משום הבדל קטן בין התוספות ״ההן״ וההוספה 
העליון  הנציב  מעלתו  להוד  מכתב  להריץ  החלטתי  והוקרה  תודה  כאות  הזו. 
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ידוע.  זמן  עוד  יחלוף  לפועל  הוצאה  ובין  החלטה  בין  אבל  הצבאי.  ולמפקד 
כבר  מאתמול.  ומתן  משא  כבר  מנהלות  הננו  הללו,  המכתבים  קבלת  למען 
הכפולה  זו  ראשית,  אחת  "מיתרין"  וגם  "מיתרינס"17  שתי  עם  זה  על  דיברנו 
לבקש  צריכות  שהיינו  היא  התשובה  תוצאות.  אין  ועדיין  ״הבתים״,  שני  של 
בקשת  על  להחליט  עלי  שהיה  היא  הכוונה  העניין.  לנו  בהיוודע  מיד  זאת 
המבורכת  הזאת  ההוספה  ובבוא  הקודמת  בהוספה  עוד  כאלה,  מכתבים  שני 
העליון  ולנציב  הפקודה  לשולח  להודות  שברצוני  בהכנעה  להודיע  מכולם, 
צורך  עוד  ויש  המועד  את  איחרנו  שעה.  כעבור  רק  זאת  שעשינו  וכיוון  מיד. 

כך.  על  לחשוב 
את...  נקבל  ולבסוף  שלנו  ״המשרד״  דלתי  על  נתדפק  פעמים  מספר  עוד 
יסלחו  הגבוהים  החלונות  שאנשי  מקווה  הנני  אופן  בכל  השלילית.  התשובה 
עלולים  עוד  היו  רב.  כך  כל  באיחור  מוחה  הנני  מדוע  להם  שאסביר  אחרי  לי 
שהסיתו אותי במשך שבועיים  לחשוב ששמחתי על עצם ההוספה ורק אחרי 

למחות.  לבסוף  החלטתי  לראש  לי  והכניסו  ימים 
אני  רק  שלא  לך  להודיע  רוצה  הנני  כאבך,  את  עליך  להקל  למען  ועכשיו 
עיניים  בעלת  אחת,  בחורה  עוד  בינינו  כאן  ישנה  זו.  אלוהים״  ״למתנת  זכיתי 
חודשים  שישה  כן  גם  קבלה  היא  זה  שבגלל  הנראה  וכפי  וגדולות  שחורות 
שלמים ועגולים, כל זה מובן מאליו נעשה במחשבה תחילה. שתינו ״פישליס 
בכך(  מודה  לא  אמנם  )היא  הענט״18  לינקע  ״צווי  יש  לשתינו  מלאכות״,  בעל 
השאירו  לבבנו  את  שמח  למען  כן  אם  צורות׳.19  מיט  ׳א־פעקיל  יש  ולשתינו 

החיים?  על  דעתך  מה  ועכשיו  יחד.  אותנו 
יש פה ויכוח על מתנגדים ועל חסידים, ויכוח לא עמוק ביותר. בכל אופן 
היה מתנגד(  סבתי  )אבא של  נינת מתנגד  מפני שאני  בי  צופה  אסתר מטולה 
דעתך  מה  מתנגד,  היה  השלום  עליו  שאבא  מסקנה  לידי  אפילו  הגיעה  והיא 

האלו? העלילות  על 
ועכשיו משה, אני חושבת שאתה רוצה לשמוע ממני מילה אחת נורמלית. 
לך,  אומר  רציני  אחד  דבר  אבל  כזה.  דבר  בראשי  כמעט  שאין  זה  הוא  העניין 
שלדעתי ההוספה הזאת הינה חוצפה, פשוט מאוד חוצפה, שעוברת כל גבול. 
אחרי ארבע שנים ארוכות כאלו ואחרי כל המחלות שנדבקו אלי, יש להן עוד 
מספיקות  לא  עוד  השנים  שארבעת  כאילו  חודשים.  שישה  לי  להוסיף  העוז 

עווני? את  ארצה  לא  פעם  אף  וכי  מעשי  על  עונש  בתור  לי 

סוהרת.  17
שמאליות. ידיים  שתי   18

צרות. של  חבילה   19
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אשר  קטנה  ילדה  לי  שיש  זו  ולא  ונהרסת  הולכת  שהנני  בליבם  כלל  אין 
על  לחשוב  ולא  לכתוב  לא  בעצם  לי  רצוי  מהו?  אימא  טעם  זוכרת  איננה 
בצחוק.  כביכול  כך  על  עוברת  הנני  זו  מסיבה  כן  אם  קשה,  מדי  יותר  זה  כך, 
כך.  על  מדי  יותר  ולהתרגז  מדי  יותר  לחשוב  לעצמי  להרשות  רוצה  אינני 
בכל אופן העיכוב במכתבנו מרגיז אותי לא מעט. תמיד בבית הזה יש משהו 
רשמיים,  מכתבים  לכתוב  זכות  אין  ההוא,  ואסור  זה  אסור  למכתבים.  בקשר 
אסור לחתום בקבוץ וכו׳ וכו׳... אבל שגם הפעם ידחו אותנו ויתנו לנו לחכות 

גבול. כל  עובר  כבר  זה  שבועיים, 
כן, המאורע הכי חשוב שכחתי לכתוב לך. היה אצלי עורך הדין ד"ר איגר, 
אפילו  אלי  ביחס  תקוות  מלא  דווקא  הוא  ההוספה.  לפני  כשעה  בא  הוא 
לתאריך.  ולא  הקרוב  לעתיד  מבוססות  שתקוותיו  מפני  הוספה,  אקבל  באם 
לי  ואבוי  אוי  אותי.  תוצאנה  ״המעניינות״  שמחלותיי  לחשוב  יש  לכך  נוסף 
לי  יש  ממני.  מחלותיי  את  לקחת  אין  ברירה,  אין  אבל  אצא,  לכך  שהודות 
לא  לדרגה  אולי  ואגיע  הדרוש  הטיפול  את  אקבל  שבבית  אחת  תקווה  רק 
בבית  לי  להיפטר מכל הצרות שרכשתי  אי פעם  אוכל  יודעת אם  אינני  רעה. 
ולאט  הראוי  הטיפול  את  שאקבל  מקווה,  אני  אחד  דבר  אבל  הזה,  הארור 
לי  מחכה  סוף  סוף  בריאה.  לאימא  פעם  אהפוך  ואולי  לאיתני  אחזור  לאט 
ה"דיפיציט"20  את  להשיג  אוכל  שבקלות  חושבת  אינני  בחוץ.  רבה  עבודה 
שמוטל  מאוד  קשה  תפקיד  זהו  הילדה.  בחינוך  השנים  ארבעת  של  הגדול 
במבחן,  לעמוד  בכדי  והפיזי  הנפשי  במובן  חזקה  להיות  אצטרך  ובאמת  עלי 
שהיא  שמעתי  קל.  יותר  הרבה  כבר  לי  יהיה  במבחן  לעמוד  שאצליח  ואחרי 
למה  למשל,  הכול,  לדעת  ורוצה  שאלות  הרבה  שואלת  ובפרט  פקחית  ילדה 
שהיא  הבנתי  שמאל.  בצד  ובלועזית  ימין  בצד  הן  האותיות  העברית  במכונה 

מאוד. בעיניי  חן  מוצא  וזה  לדעת  שצמאה  ילדה 
את  בודקים  מוסרים,  שכולם  וכפי  לדיון  לעלות  עכשיו  צריך  שלי  התיק 
מייג׳ור  כאן  ביקר  שבועות  שלושה  לפני  ככה.  סתם  לא  עניין,  ביתר  התיקים 
פייטן, הוא נשלח מוועדת החקירה והוא מופיע כסניגור וממליץ ]ל[עצורים. 
אדיב  היה  יחסו  ונלי.  פוצי  את  ותיקות  שתי  וביניהן  בנות  חמש  חקר  הוא 
פוצי  על  שימליץ  אמר  שיחתו  בסוף  בו,  נתקלנו  לא  כה  שעד  דבר  ובהבנה, 
תוצאות  שום  על  שמענו  לא  אופן  בכל  נדחה,  נלי  שעניין  הנראה  כפי  ונלי. 
דע  בחשבון.  באה  אני  גם  כן  אם  הבנות,  כל  את  לחקור  בדעתו  יש  מיוחדות. 
ויהיה זה בשבילי ללא ספק  לך שמיום ישיבתי לא נחקרתי אפילו פעם אחת 

גירעון.  20
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משהו.  לומר  לי  שתינתן  להזדמנות  אופן  בכל  אשמח  אבל  קל,  לא  מאורע 
ולא שומעים  ואינם שואלים  נורא שהם תמיד מחליטים לעצמם  זה  סוף סוף 
מפני  מאומה,  להכחיש  באה  אני  אין  אצלי,  בפרט  אמר,  השני  הצד  אשר  את 
מכל  שחוץ  בזה  בי  שחושדים  אומרים  היו  לי  לו  אבל  להכחיש.  מה  שאין 
העניין השתייכתי לארגון בלתי חוקי, אני הייתי רוצה לענות להם ביחס לזה. 
על  רק  אלא  כלום,  לדעת  מבלי  כזאת  דעה  לעצמם  יצרו  שהם  מאוד  משונה 
ואבקשו  המצב  כל  את  לחוקר  להסביר  אולי  אוכל  בכלל  שלי.  המעשה  סמך 
לאבד  צריכה  אינני  סוף  ושסוף  רב  כה  זמן  יושבת  שהנני  בעובדה  להתחשב 
להירקב  סתם  ולא  תפקיד  איזשהו  עלי  ומוטל  ילדה  לי  יש  הרי  חיי,  כל  את 

קץ.  לבוא  צריך  שלישיבתי  יבין  אופן  בכל  והוא  יתכן  כאן. 
ימלאו  סוף  סוף  כבר,  לו  מתגעגעת  ובאמת  לביקור  מחכה  אני  השבוע 
הייתה  אימא  שבועות  שלושה  לפני  ביקור.  לי  היה  שלא  שבועות  חמישה 
מאומה.  שומעת  אינני  מאז  חורפיות,  בית  נעלי  זוג  לי  והביאה  בירושלים 

כתבה. כן  שאימא  הרושם  לי  ויש  מאוד  ארוך  זמן  קבלתי  לא  כבר  מכתב 
החייל",  "פינת  את  שומעות  או  ממוסיקה  קצת  נהנות  אנחנו  לפעמים 
אשר  שלום  דרישות  הן  אלו  לליבי.  נוגעות  ממש  האחרונות  התוכניות 
אחד  כל  מאוד,  מעניין  זה  משפחותיהם.  לבני  משמיעים  בעצמם  החיילים 
פתאום  אם  מאומה,  אומר  אולי  זה  אין  סתם  למאזינים  האופייני.  קולו  עם 
או  מרץ  בעל  בחור  או  המילים  את  וסוחב  פלגמטי  בחור  למיקרופון  ניגש 
להפך לגמרי רציני ועצוב, אבל אני מתארת לעצמי כמה נעים לבני המשפחה 
לשמוע דווקא את הקול הזה המוכר לו כל כך. מה דעתך יקירי שאתה תשדר 
לי פעם דרישת שלום מעכו האפלה שלך? נורא מתחשק לי לשמוע את קולך. 
אני מבטיחה לך שאעמוד אז על כיסא ואפתח את האשנבים ואציץ חזק חזק 
בכדי שלא אאבד אפילו מילה אחת אשר תצא מפיך. אתה מסכים? איזה שיר 
לדרישת  והאזנתי  עמדתי  כאשר  צחוק.  לא  זה  אבל  צוחקת,  אני  לי?  תשיר 
החל  לצורותיהן,  השלום  דרישות  כל  מאוד,  התרגשתי  החיילים  של  השלום 
בי רצון  בני המשפחות עוררו  וגמר בגעגועים ושירים האהובים על  בנשיקות 
באהבה  יש  זה  אבל ממתי  ברצוני,  אין  היגיון  אמנם  קולך.  את  גם  עז לשמוע 
ובכל מיני ״חשקים״ היגיון? שאני רוצה לראות אותך ״קצת אביסלה״ זאת לא 
אכתוב לך, מפני שחלילה אעורר בך את החשק אשר איננו קיים אצלך בכלל. 
אנחנו  שחרור,  היום  יהיה  אופן  בכל  אולי  שעות,  לכמה  אפסיק  עכשיו 
נתנייתית  היא  זאת  הפרק.  על  עומדת  אולגה  גם  כפול,  לשחרור  מחכות 

השנייה.  ]ב[פעם  כבר  היושבת 
יגיע  אזי  שעות,  כמה  עוד  המכתב  את  אשאיר  שבאם  חשבתי  יקירי, 
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לסיים  ועלי  קרה  לא  מעניין  דבר  שום  יער,  ולא  דובים  לא  אבל  השחרור, 
אבל  ממך  להיפרד  חבל  ממני,  ״וגם״  הבנות  מכל  שלום  דרישת  המכתב.  את 
יותר  הרבה  תהיה  מקווה  אני  ״השיחה״  השנייה,  בפגישה  ימים.  לחודש  רק 
מעניינת ושוטפת. סוף סוף אז כבר יהיה אחרי הביקור וגם מכתב ממך אקבל.

טובה. באהבה  ממני  נשיקות,  וקבל  שלום  היה 

סבוראי, 27.2.1946 טובה 

יקירי! משה  רב  שלום 

התרחש  מאוד  שהרבה  לי  נדמה  מה  ומשום  האחרון  ממכתבי  חודש  חלף 
של  בשחרורה  ״מתובל״  היה  האחרון  שמכתבי  לבטח  זוכר  הנך  יום.  מאותו 
פוצי העתיד לבוא יום־יום. הנשמה אמנם יצאה לנו ולה בפרט, אבל השחרור 
למשרד,  מכתבנו  את  שמסרנו  אחרי  מספר  ימים  רביעי  ביום  לבסוף.  הגיע 
שחרור  היה  זה  לרווחה.  נשמנו  לבסוף  חמדלילה,21  השחרור.  על  לה  הודיעו 
די משונה. הוא התקבל בשקט מעיק, לא כיתר השחרורים אשר בהם פורצים 
בקריאות ובשירה. קשה היה לנו להבין את פשר הדבר. בכל אופן זקפנו זאת 
אופן התגברנו  בכל  יציאת הנשמה.  ועל חשבון  הידיעה המוקדמת  על חשבון 
גם על ״המועקה״ הזאת )הלוואי ותהיינה לנו עוד רבות כאלה( ופרצנו בשירה 
אי  וכי  החולות,  אפילו  מהכלל,  יוצא  בלי  רקדו  הבנות  כל  ובהורה.  אדירה 
דברי  לפי  פסיכולוגיות  שהן  )בפרט  המחלות  את  הצידה  לשים  קצת  אפשר 

שאפשר! ברור  וצעירות?  עליזות  שוב  ולהיות  המנהל( 
״הישיבה  סוד  שזהו  אנו  מבינות  כי  תכופות,  לעיתים  זאת  עושות  אנו 
זאת  לבטא  צריך  שלא  מובן  כך.  על  לשמור  המאמצים  בכל  עלינו  הטובה״, 
הלצות,  צחוק,  אבל  ליובל,  אחד  מספיק  ריקוד  תמיד,  ריקוד  ידי  על  דווקא 
מצב רוח טוב וכל אלה הם דברים חשובים מאוד. באם ריקוד אחד כזה עולה 
יותר  קל  נהיה  עד אשר  כדאי, שוכבים  כן  גם  זה  חזקים,  בכאבים  כך  לך אחר 

ודי. 
חברתנו,  את  מהבית  הוצאנו  סוף  סוף  שלם,  ובלב  בהנאה  רקדנו  כולנו 
הרביעיה  בין  ישנה  הוותיקות,  של  לשחרורים  לחכות  ממשיכות  אנו  עכשיו 
שלנו אחת שלה סיכויים גדולים, זאת היא ז׳ולי שנאסרה חודש אחרי. תשאל 
גיס  לה  שיש  מפני  פשוט,  רבים?  סיכויים  שלה  מחליטות  אנו  ממה  לבטח 

לאל. השבח   21
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ואנו משום מה מאמינות שארבע שנות מאסר עבור חשד  והוא מייג'ור  חדש 
בלבד, בתוספת מייג׳ור, הם סיבה מספקת לשחרור. כל זאת חשבנו כבר מזמן 
עינינו  במו  הזה  המפורסם  המייג׳ור  את  ראינו  שבו  המבורך  היום  הגיע  והנה 
ומאז... אנו פשוט בטוחות בכך! לפני שהזוג הצעיר הלך הספקנו לשאול את 
ז׳ולי תצא, תשובתה הייתה ״אני מקווה שבחודש הבא״. אם כך  אחותה: מתי 

שיש. ובטח  בטח  רבים?  סיכויים  לה  אין  וכי  אותך  שואלת  אני 
נוסף לכך מחכים לעוד שחרורים מפני שמהבית הבטיחו לעוד כמה בנות 
והיא  מחכה,  כן  גם  בחדרי  שגרה  רות  הזה.  התיקים  בירור  אחרי  שתצאנה 
גם  מעניין.  הכי  וזה  לביתנו  יבואו  שינויים  העיקר,  מתוחה.  אפילו  מסכנה 
באו  חדשות  בנות  שלוש  מעניין.  לא  לגמרי  דבר  חדשות,  בנות  לנו  נוספו 
שנה  הן  הכול  בסך  מבולגריה.  עשרה,  תשע  בנות  ילדות  שתי  החודש,  במשך 
בארץ ובבולגריה עברו עליהן צרות רבות תחת שלטונו של היטלר יימח שמו 
חודש  וקבלו  מה  משום  נאסרו  נגמרות.  לא  עדיין  שהצרות  רואות  הן  והנה 

ימים. 
מאילת  היא  בית־לחם,  בשמי  חדש  ״כוכב״  קיבוצניקית,  היא  השלישית 
השחר, נאסרה עם עוד אחד־עשרה בחורים. כשבאה הקיפונו אותה ושאלנוה 
מאין היא, גילה, מצב משפחתה וכו׳. אחרי שיחות ממושכות נודע לנו שהיא 

בבריגדה.  ובעלה  שנים  שבע  נשואה  כזאת(  נראית  )לא  בת־25 
לך,  תתביישי  פוי,  לא,  ילד?  לך  יש  הייתה:  ביותר  הטבעית  השאלה 
מאיתנו,  לאחת  פונה  היא  לכך  כתשובה  ילד?  לך  ואין  נשואה  שנים  שבע 
 4.5 יהיה  שבעלך  רוצה  היית  שמעי,  ואומרת:  חולצתה  בדש  אותה  תופסת 
כתלי  אדיר,  בצחוק  פרצנו  כולנו  ילד?  לך  יהיה  אופן  ושבכל  בבריגדה  שנים 
גרם  מה  אמרה,  מה  יודעת  ולא  עומדת  מסכנה  והיא  ממש,  התנועעו  החדר 
אשר  הפרוע  הצחוק  פשר  מה  מבין  לא  מסכן,  אתה  גם  לבטח  הזה.  לצחוק 
פרץ מתוכנו. הנה אסביר לך, אותה האחת שהיא תפסה בדש חולצתה הייתה 
שאביה  שנים  ה־6.5  בת  היקרה  חרות  של  אימא  ובעצמה,  בכבודה  אשתך 

שנים.  למעלה מארבע  כבר  יושבים  ואימה 
בפני  קידה  קדה  היא  ואז  לך  שהסברתי  כמו  העסק  את  לה  הסברנו  מיד 
לכל  מוצלח  סיום  היה  זה  ידך.  את  קווץ  אי  ואמרה:  ידה  את  לי  והושיטה 
הרושם  אלינו,  חדש  אדם  בא  כאשר  בכלל  העסק.  מכל  מאוד  נהנינו  ההלצה, 
מהמין  מטורפות  הכלל  מן  יוצא  בלי  כולנו  שאנו  הוא,  מקבל  שהוא  הראשון 
״קולעות״  אנו  תשובות  איזה  מציגות,  אנו  שאלות  איזה  ביותר.  המובחר 
הזה  הזמן  במשך  החדשה.  היא  אני  שלא  שמחה  תמיד  אני  ישמרנו!  אלוהים 
לא  בטח  שבחוץ  דבר  חדש,  מקצוע  למדתי  מאוד,  התפתחתי  היקר,  בעלי 
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הייתי שומעת עליו אפילו, והוא רפתנות. הקיבוצניקית שלנו )יוכבד( רפתנית 
כדים  סחיבת  חליבה,  עגלים,  פרות,  על  לפעמים  לנו  והיא מספרת  במקצועה 
וכו׳. אינני חושבת שהמקצוע היה מוצא חן בעיני ושאעסוק בו פעם, אבל אני 

רווח.  כן  גם  זה  עליו משהו,  יודעת  לפחות 
לעניינינו  ולחזור  הללו  כל השטויות  את  להניח  חושבת  אני  יקירי,  עכשיו 
את  לך  שכתבתי  אחרי  שבוע  ביקור  לי  היה  חרותה׳לה.  והוא,  חשוב  הכי 
לדלותם  כל ספק  בלי  הרבה פרטים, אבל אצליח  כבר  המכתב, אמנם שכחתי 

ובלב. בנשמה  שם  אי  נשארו  שהם  מפני  מתוכי, 
איתן  תתראה  עוד  שפוצי  הבנתי  פוצי,  של  שחרורה  למחרת  באה  היא 
שבעצמי  למרות  הילדה  עבור  מתנה  איתה  הוצאתי  זו  מסיבה  הביקור,  לפני 
לה  יהיה  באם  הילדה  עם  תשוחח  שפוצי  ידעתי  לביקור.  מתנה  לה  הכנתי 
ביתר  הילדה  לב  את  תרכוש  שפוצי  רציתי  עלי.  לה  ותספר  לכך,  זמן  מספיק 
קלות ושאני אהיה לה בעיניה ממשית יותר, כך שהוצאתי את הכסף שקבלתי 
שלחתי  אבל  מתנתי,  היא  שזאת  יודעת  כמובן  הילדה  עבורה.  הולדתי,  ליום 

לה. תשמור  למען  זאת  לה 
ומסביבה  בגן  כבר  בהיותה  פגשתיה  גדול,  שושנים  זר  עם  באה  הילדה 
היו  מפוצי.  הבנות  בשביל  שהם  באמרה  השושנים  את  מסרה  היא  להן  בנות, 
השושנים  את  אימא,  ואמרה:  אלי  פנתה  מיד  היא  קטנות.  שושנים  כמה  גם 

נשברו.  הן  קטן,   )?( לצינור  לשים  צריך  האלו 
והיא  אותך  ראתה  היא  איך  שאלתיה  אצלך,  ביקורה  על  לי  סיפרה  חרות 
דרך  ענתה,  והיא  התנשקת?  איך  שאלתיה,  אתו!  התנשקתי  אפילו  סיפרה: 
אלי  קרוב  היה  ואבא  כאלה  קוביות  ישנן  הגדולה  בדלת  יודעת  את  הקוביות, 
בקול  שאלתיה  ידה(.  )על  מהגדר  שריטה  קבלתי  אפילו  הביטי,  אותי.  ונישק 
כן,  אבא?  עם  אחת  נשיקה  בגלל  פצע  לקבל  לך  היה  כדאי  וכי  מפוקפק 
בליבה.  עוד  שנשאר  הנשיקה  טעם  את  ראיתי  ובעיניה  ענתה  היא  כדאי!!! 
עליך  רק  לא  כי  ראיתי  ממבטה  לאחריו.  כלפיי  ומצמוץ  חולם  מבט  זה  היה 
לי  סיפרה  היא  עליה.  גם  אם  כי  עז,  רושם  הילדה  עם  פגישתך  השאירה 
העץ  על  טיפסה  היא  נהג...״.  אני  שוטר,  אני  ״לא  מהספר  לפניך  שקראה 
בחצר וסיפרה את אשר רואה מעבר לחומה, סיפרתי לה שהיא רואה את הרי 
היא  כך  אחר  קשב.  רוב  הקשיבה  היא  יהודה.  בהרי  נמצאת  והיא  הירדן  עבר 
טיפסה על עץ שני שפונה דרומה, לתוך העיר עצמה. שאלתיה מה שם העיר 
סיפרה  היא  הזדמנות  באותה  כנסיות.  גם  לה  הראיתי  בית־לחם.  ענתה  והיא 
בבית־לחם,  שאת  לילדים  אומרת  אני  כאשר  יודעת  את  אימא  כזה:  דבר  לי 
הם אומרים שאת עושה לחם, מצחיק, לא? טוב שזה רק מצחיק, מה דעתך? 
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מה היו אומרים הילדים שאני עושה לו היא סיפרה להם שאני בבית־הסוהר? 
כה  לי  שנשמעים  דברים  מיני  כל  מהילדה  שומעת  אני  הביקור  כל  במשך 
והנה  בית־לחם  העיר  על  ודיברנו  העץ  על  עמדה  היא  מושג.  לך  אין  מוזר, 
פעם  שאף  כמובן  היא  אימא(.  את  מכניסים  שכבר  )מפני  לנו,  קראו  פתאום 
אינה שומעת או לא שמה לב את הקריאה, כי אם מחכה לאות ממני. לבסוף 
ואז היא ענתה: ״עוד לא, לא, אני לא רוצה ללכת״,  נתתי לה את האות ממני 
שמעתי  שלא  כאילו  כך  על  עוברת  כמובן  אני  זזה.  לא  פשוט  היא  והפעם 
ומתחילה להלביש את מעילה, מספרת  את דבריה, מביאה את הדברים שלה 
הביקורים.  לחדר  צועדות  ואנחנו  מהעץ  יורדת  היא  לאט־לאט  וכך  משהו  לה 
יצאה שוחררה אולגה, בחורה שישבה פה  כמעט שכחתי, שבוע אחרי שפוצי 

השנייה.  בפעם 
בכדי  חולה  מספיק  אינני  הבולשת  לדעת  אז  ששמעתי,  כפי  יקירי, 
לא!!!  אבל  להם,  מכירה את שם המחלה שתספיק  אני  יקירי,  כן  להשתחרר. 
אתה  הרי  להתרפא.  אפשר  אי  לבטח  כבר  ממנה  הזו,  במחלה  אחלה  לא  אני 
אימא  דרושה  הקטנה  ולבתנו  מבריאה  לפחות  או  בריאה  אישה  רוצה  בעלי 
העיקר  לפועל!!!  תצאנה  לא  תוכניותיהן  כל  כך,  אם  ועליזה.  בריאה  צעירה, 
חיי  כל  את  להקדיש  מה  ויהי  החלטתי  רבה.  במידה  לי  יש  וזה  רצון  כוח  הוא 
הבולשת  היא  ומי  ושעשועים  אהבה  שמחה,  רב,  אושר  לה  לתת  להשתדל 

אם?! כוח  נגד  אשר תעמוד 
אני אמנם מרגישה  לי.  זאת, תאמין  לך  לכתוב  רציתי  יקירי! באמת שלא 
ככה, אבל לא רציתי לעלות זאת על הנייר, אבל לא יכולתי, פשוט לא יכולתי 

אחרת.
במילים  הוגן״,  ״הלא  היחס  על  חושבת  אני  שכאשר  מושינקה,  תבין 
העדינות, קשה לי מאוד ומרגיז אותי. יש לי לפעמים הרגשה שקבלתי מאסר 
ישיבה,  ארוכה של  כה  חודש. אחרי תקופה  ולא מעצר של שנים־עשר  עולם 
ובטוח  יודע  כמוהם  ומי  נורא!  זה  הרי  קודם.  שהיה  כמו  בדיוק  הוא  היחס 
כשהשני  להחליט  קשה  וכי  מהי?  אלא  אם?  של  יום־יום  בחיי  רק  שאסתפק 
לאחר  נוספים  חודשים  שישה  נתינת  קשה.  לא  לגמרי  זה  הרי  לשבת,  צריך 
אני  יקירי,  זאת  עם  יחד  חוצפה!  פשוט  זו  מעצר,  שנות  ארבע  של  ישיבה 
העצורות  בבית  פחות  שנים  שלוש  רק  עכשיו  לי  שיש  והוא  דבר  עוד  זוכרת 
בכל  זאת  חושבת  אני  לי,  תצחק  על  שמה  ואתה  פחות.  בהרבה  בטח  ובחוץ 

טוב.  צד  גם  לזה  שיש  נהנית  אני  הרצינות, 
יום־יום וליבה דופק לבטח בכל פתיחת דלת  ככה זה פה, אימא מחכה לי 
בינתיים  יער.  ולא  דובים  לא  ובינתיים  היטב  לי  מחכה  הילדה  שגם  ודומני 
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הלח"י של  הראשונות  העצירות 

לכל  שלום  ודרישת  רבות  נשיקות  יקירי,  לך  שלום  בגעגועים.  פה  אסיים 
הבחורים.

מותק. שלום־שלום 

ג'ולי אלעזר, 24.5.1946

ומסור לאחיה של טובה22 שאתמול היא  רוץ מהר, ככל אשר תוכל  יקירי, 
בבניין.  השמחה  הייתה  גדולה  מה  לעצמך  לתאר  תוכל  לא  הביתה.  הלכה 

אל־אלי!
 — הצהרים  אחר  שלוש  השעה   — למטבח  מתפרצת  קלפוס  דבורה 
ואני לא ידענו על מה לקפוץ,  נלי, כרמלה  ומבשרת: "טובה הולכת הביתה!". 
עליו  התזתי  כן  לפני  מספר  רגעים  ורק  המטבח  באמצע  עמד  השולחן  כי 
התנור,  וחלקי  הדרך  באמצע  עמד  הספסל  גם  רחמים.  בלי  מים  ושפכתי 
הכול  בקיצור:  המטבח.  רצפת  על  כהוגן,  מפויחים  וחלקם  נקיים  חלקם 
הפוך — והנה לך שחרור — אבל אין לשכוח, אנחנו "בישלנו" את השחרור ועל 
החלון  על  קופצות  אחדות  השמים.  לב  עד  וצעקות  שירה  זאת.  לזכור  טובה 
בבית־הסוהר.  לאסירות  כך  על  מודיעות   — שלנו  השחרור  המנון   — ובשירה 
וטובה  מסתכלות.  "סתם"  אחדות  טובה,  של  חפציה  באריזת  עוסקות  אחרות 
אותו  ושומעת את אשר מדברים אליה.  ובקושי מבינה  וחיוורת  נבוכה  עצמה 

טוב. לא  גם  הרגישה  יום 
נשתף  היום  שיבוא.  מתרגשות.  הבנות  ואין  בא  שהרב  מודיעים  בינתיים 
וקיים!".  חי  ישראל  מלך  "דוד  סוערת:  והורה  שירה  ושוב  בשמחתנו.  אותו 
וכך עד אשר טובה עברה את שער  גלגלים  רוקד עם הבנות — הכול על  הרב 
שעה  החיצוני.  לשער  עד  חפציה  נושאות  ואני  נלי  פרידה,  כרמלה,  הבניין. 
לשער  עד  אותה  ליוותה  שירתנו  הלכה.  לבסוף   — הפרידה  נמשכת  ארוכה 
 — נעלמה  האסירות.  ממנה  נפרדו  החלונות,  מעל  משם,  נעלמה.  בית־הסוהר, 
אח  שחרור!  יקרא  לזה  בחדרים.  הרעש  פסק  לא  בלילה  מאוחרת  שעה  עד 

 —  — מעצר  שנות  ארבע 

סבוראי. טובה   22
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מכתבי אסירות הפלמ"ח

ראשון23 מכתב 
ביותר, לא הרגשתי עדיין את הסוהר.  היו הקשים  — — הימים הראשונים 
המקבל  לאדם  הדבר  דומה  במלואו.  נתונה,  אני  בו  המצב  את  תפסתי  טרם 
מחשבותיי  רוב  בכאב.  להרגיש  מתחיל  הוא  זמן־מה  כעבור  ואך  לחי  סטירת 
לאחר  והזרה.  החדשה  בסביבה  להתבוננות  ההוא  בזמן  מוקדשות  היו 
או  פחות  שהכרתים  לאחר  כלומר,   — האלה  החיים  את  כביכול,  ש"עכלתי" 
משונה  אולי,  )שתהיה  למסקנה  הגעתי  פה.  חיי  על  הרהורים  באו   — יותר 
גורם  מחוסרת  )כלומר  אל־זמנית  כאן  הישיבה  הייתה  שאילו  בעיניך(:  מעט 
ומחסנת מאוד. מזמן  כי היא מבגרת  ואחד.  זמן( הרי הייתה כדאית לכל אחד 
אחר,  מישהו  לגבי  לפני־כן.  חיי  שנות  כל  מאשר  יותר  למדתי  פה  המצאי 
יותר, אולי מוגזם לאמור כך, אבל כלפי, שניסיון חיי הקודם היה קצר  מבוגר 
למדי, כך הוא הדבר. מיד עם גמרי את חוק לימודיי יצאתי להכשרה. ובטרם 
מגוחך  אולי  כאן!  אני  והנה   — החדשה  סביבתי  את  להכיר  בידי  סיפק  היה 
יהיה הדבר בעיניך — אך כך הוא לאמיתו: נפגשתי פה בפעם הראשונה פנים 
עם  נפגשתי  מערומיהם.  בכל  ואכזריים  מכוערים  חיים  החיים.  עם  פנים  אל 
בהם  מצאתי  ולעיתים  שינוי,  תכלית  מרעהו  אחד  השונים  טיפוסים  מיני  כל 

מאוד. ואנושיים  יפים  צדדים  גם 
גם  ואולי  בזלזול  אלה  טיפוסים  על  מביטה  בוודאי  הייתי  בחוץ 
"הזונה"  את  הירודה:  דרגתם  את  רק  בהם  רואה  הייתי  בשאט־נפש. 
שבמעמקי  האדם  גם  לפניך  מתגלה  פה  יותר,  רואים  פה  אבל  ו"הגנבת". 
הנפש. אל תחשבי כי התקרבתי ברוחי ליצורים אלה — איני מצדיקה אותם 
ויודעת לראות בהם את אשר לא יראה שם  מבינה אותם יותר  כלל, אך אני 

 —  — עין  לכל  בחוץ 

.20-17 עמ'   )1944 )פברואר   15 הפלמ"ח  בעלון  פורסם   23
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הפלמ"ח אסירות  מכתבי 

בימים הראשונים שלי כאן רשמתי ביומני: "באים רגעים שאני משתגעת 
אותי  תוקף  פעמים  אתגעגע.  למה  בדיוק  תמיד,  יודעת,  אני  מגעגועים.  בהם 
עתה  מבינה  אני  לבכות.  ואף  ולצהול  ולרוץ  לקפוץ  מעט,  להשתולל  חשק 
יפה־יפה את פירוש המילים 'יוצא מכליו' — — ופעמים הכול מתכסה בשלווה 
שאת"...  ללא  כאב־הגעגועים  מכרסם  שמתחתן  מלאכותית  במנוחה  מעושה, 
הנה  גורם מחנך מאוד:  הינו  בחופש! הסוהר  היה החופש שם  כמה פשוט 
 —  — חמורה  לפרובלמה  פה  נהפך   — לבית־הכיסא  כהליכה  פעוט  דבר  אף 
במשך הזמן הספקנו "להתאזרח" ולהסתדר. את רוב זמננו אנו מבלות בקריאה, 
סריגה, לימוד בישול ולעיתים גם תעלה שירה מחדרנו — עד כמה שזה ישמע 
"מבין  הנאמן  בספר  ככתוב  אף־על־פי־כן"  "שמחת  גם  כאן  יש   — למוזר  לך 

החומות".
יש  הזה.  המשטר  של  ההיגיון  חסר  הנוהג  ביותר:  המרגיזים  הדברים  אחד 
הוא  אם  אבל  לו  לסלוח  אפשר  ואזי  עמוק  רגש־אנושי  מתוך  נובע  והדבר 
אפשר  כאן  כולך.  אותך  מקומם  הוא   — להרע  כוונה  מתוך  סאדיזם,  כפרי  בא 
ללמוד יפה־יפה מה הם "חוקים בלתי גמישים", אולם עד כמה שדברים אלה 

בגיחוכם. מבדחים  גם  לפעמים  הם  ומכאיבים,  מרגיזים 
מילים  אלה  היו  "סבל מחנך". בשבילי  לעיתים את האמרה  בחוץ שמעתי 
לגמרי  פה  הולך  הזמן  אין  בהן.  הצפונה  באמת  נוכחתי  פה  אולם  בלבד. 
שסביב  האלו  החומות  כמו  שוממים  אפורים,  ימים  גם  באים  אבל  לאיבוד. 

עצוב... ועצוב, 

שני מכתב 
היה  רוחנו  מצב  מעניינת.  די  הייתה  לבית־הסוהר  הנסיעה  עצם   —  —
נסיעה  טלטולי  של  אחדות  שעות  לאחר  הדרך.  כל  ופטפטנו  שרנו  טוב. 
אחוזות  היו  הקטנות  חבילותינו  הכלא.  שערי  לפנינו  נפתחו   — סגור  באוטו 
שם.  הופענו  כך   — הדרך  מן  המרופשים  שלנו  החאקי  בגדי  לזרוע,  מתחת 
העייפות  כל  כאילו  עלינו  היה  פתאום  לנוח.  מעט  שישבנו,  במקום  ישבנו 
עמהם,  הכרוך  כל  עם  במשטרה  המעצר  ימי  האחרונים,  הימים  שלושת  של 
השתרגו עלינו בכל מועקתם... סביבנו נתקהלו מיד "דרי הבית" להזין עיניהם 

— — והמוזרים  החדשים  בפרצופים 
הפח  צלחת  מתוך  לאכול  היה  קשה  הסוהר.  למאכלי  להתרגל  היה  קשה 
זו "הקארבאנה" המיועדת לאסירים. קשה היה להתרגל  והמגועלה  המוחלדת 
לישון על ה"בורשים" שורצי הפשפשים והכינים... אבל אין כהכרח ללמד את 
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היינו  למצב.  התרגלנו  לאט־לאט  התנאים:  לכל  להסתגלות  ולהביאו  האדם 
בדברי  זו  את  זו  מאמצות  היינו  התפל.  האוכל  את  ובולעות  עיניים  עוצמות 
היא שגזלה את  הציפייה למשפט.  לנו:  הציק  דבר אחד  ומתנחמות.  היתולים 
את  ושואלת  פקוחות  בעיניים  שוכבת  הייתי  בלילה.  ובעיקר  ביום  מנוחתנו 

הדין? פסק  כבר  יותן  מתי  נפשי: 
עם  בבית־המשפט  להיפגש  שמחנו  המשפט!  יום  בא  סוף־סוף  והנה 
מכרים וקרובים ועם חברינו ל"פשע"... כל היום נטרדנו בחקירות עד שלבסוף 
מתוך   —  — סמליו  הם  והיושר  שהאמת  בית־הדין  ע"י  הנכבד  הדין  פסק  ניתן 
הדין.  הודעת פסק  וחיוך על שפתי קבלתי את  גאווה  נפשית מוקדמת,  הכנה 
המשפחה.  מבני  הפרידה  הייתה  קשה  קצת  שיבואני.  מה  מראש  ידעתי  הן 
אל  בדרך  שוב  אני  והנה   — וכה  כה  לפנות  בידי  השהות  הייתה  בטרם  אבל 

ננעל מאחורי... הכבד  והשער  המפתחות  מצלצלים  שוב  והנה  בית־הסוהר 
יותר  או  פחות  בצורה  כאן  להסתדר  לנו  איפשר  שקבלנו  המיוחד"  "היחס 
זמן... "הורגת" הרבה  וללמוד והסריגה אף היא  "אנושית". אנו מרבות לקרוא 

אבל יותר משאנו קוראות בספרים אנו "קוראות" אנשים. מה שונים ומשונים 
עצמן  הרואות  הנאמנות,  החוק  שומרות  אלו  השוטרות,  הנה  הטיפוסים!  כאן 
רבות חשיבות כיאה לפקידות הממשלה, איך תבלושנה אחרינו במבטיהן. את 
לקרוא  אף  תגענה,  לא  מזה  ליותר  אכן,   — מלבושו  לפי  מעריכות  הן  האדם 

יודעות... אינן  ולכתוב 
פסולת־אדם.  וגנבות.  זונות  רובן   — לגורל"  "אחיותינו  האסירות,  והנה 
התחתונה  בקומה  עמהן.  הפגישה  קשה  מה  וקשה,  בהווייתן  פגום  משהו 
משם  אלינו  תעלינה  ולילה  יום  הרוח.  חולות  האסירות  שוכנות  הבית  של 
בזמן  עינוי אחד ממושך!   — בסוהר  חייהן  כי  והנואשות.  צריחותיהן הפראיות 
 —  — אך  האלו.  האומללות  בגלל  מנוח  לנו  מצאנו  לא  כאן,  לשהותנו  הראשון 

מסלול... נקבע  החומות  בין  לחיינו  ואף  מתרגלים.  לכך  גם 
ברורה לי סיבת ישיבתי פה. אני מקבלת עלי את הדין ובשעות קשות אני 
לכם  לכתוב  רוצה  הייתי  מתגברת.  ואני   — לך!  הוא  מבחן  עצמי:  אל  אומרת 
מוכרחה  ואני  הדרושה  במידה  נייר  ידי  תחת  עתה  אין  אך  הרבה־הרבה  עוד 
אתכם  להתראות  מקוות  אנו  ולכולכן.  לכולכם  רב  שלום  דברי.  את  לסיים 
במבחן  בקרוב. ולכן, חברות, נאמר במיוחד: רכשנו ניסיון בחיים ונוכל לעמוד 

הפקודה.  ליום  אתן  גם  הכונו  אליו.  שנקרא 
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מכתבי עצירות המרד

אושרוב, 10.4.1944 לאה 

יקרים, הורים 

יש  זה.  ממקום  לכם  לכתוב  בעיני  הדבר  משונה  כמה  עד  מושג  לכם  אין 
עזבתי  אם  הרי  כי  עבודה,  מחנה  מאיזה  לכם  כותבת  אני  כאילו  הרגש  לי 
נגזר עליי  פעם את הבית, היה זה רק למחנה עבודה, ועתה איני יודעת מדוע 
לא  אך  זמן,  כמה  פה  הגורל לשהות  עם  אך מה לעשות השלמתי  פה.  לשבת 
לזמן רב כי איני מתארת לי אחרי הכול שהם עלולים להושיב מישהו על לא 

דבר.
סדר?  ליל  היה  בכלל  אם  הסדר,  ליל  עליכם  עבר  איך  הבית?  שלום  מה 
שהם  בטוחה  אני  חיי,  את  פה  לכם  אתאר  מליבכם  דאגה  כל  להסיר  בכדי 
בבית־סוהר  נמצאת  איני  ראשית  לכם,  מתארים  שאתם  ממה  לגמרי  שונים 
בחורות  שבע־עשרה  אנחנו  ענקי.  הוא  ביניהם  וההבדל  עצורות  במחנה  אלא 
אינו  ודאי  זהו  אמיד.  ערבי  לאיזה  וילה  שימש  זה  שלפנים  בבית  ונמצאות 
יודעת  איני  מאוד.  נוחים  פה  התנאים  שנית  בית־סוהר.  של  רושם  עושה 
הדלת  את  פותחים  היום.  בסדר  אתחיל  מוטב  אולי  להתחיל.  במה  פשוט 
בשעה שש וחצי אך לכאורה אפשר לקום מתי שרוצים, להסתובב בכל הבית 
זה אפשר  לנו רשות עד שעה שמונה בערב, מלבד  יש  )בניין משלוש קומות( 
ידיים חמש שעות ביום, שלוש שעות בבוקר ושעתיים  להימצא בחצר רחבת 
אחר הצהריים. בשעה שמונה אנו מסתגרות בחדרים, החשמל נשאר דולק עד 
למשל  החדר  גדולים.  מדי  יותר  ואפילו  מאוד  גדולים  החדרים  עשר.  השעה 
וגם  מאוד  מאורר  החדר  מ',   8×4 גודלו  מתגוררות,  בנות  שתי  ועוד  אני  שבו 

חסר.  לא  השמש  אור 
כשר  לנו  יש  מטבח  בשמחה.  זאת  תשמעו  ודאי  האוכל,  לענייני  ועכשיו 
בשר  ומבשלות.  אחרות  בחורות  שתי  מתמנות  שבוע  כל  הכשרות,  בתכלית 
לחם,  גבינה,  קקאו,  ירקות,  פירות,  שאר  כן  כמו  יום־יום  שולחננו  על  עולה 
לבנות  במפות  תמיד  מכוסים  השולחנות  כי  נעימה  די  היא  האווירה  וכו'.  וכו' 
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בנוגע  זה  לאכילה.  תאבון  תמיד  שיש  מובן  השולחן.  את  מקשטים  ופרחים 
הרי  דעתכם?  מה  יום־יום,  לנו  יש  זה  חמה,  לאמבטיה  שנוגע  ומה  לאוכל, 
בבית לא הייתי מתקלחת יום־יום, הייתי עצלה להטריח את עצמי לכך, וכאן 
כי העבודה מרובה  )בינתיים(  לציין שפה לא משעמם  ויש  ומזומן.  הכול מוכן 
שכשאחזור  מקווה  אני  צרפתית,  ללמוד  התחלתי  להתבטל.  אפשרות  ואין 
כן  כמו  ודאי.  אותם  ישמח  זה  צרפתית,  וסולי  טוצה  עם  לדבר  אוכל  הביתה 
יש  ולכן  באנגלית  הם  פה  הספרים  רוב  כי  אנגלית,  בעיקר  הרבה  קוראת  אני 
אני  הפנוי  ובזמן  אינטליגנטית(  מפה  )אצא  השפה  את  לשפר  סיכויים  לי 
וחוץ  קבוצה למתעמלות  פה  ארגנו  יום־יום.  אני מתעמלת  לכך  נוסף  סורגת. 
אנו  לרוב.  פה  יש  ומכשירים  אקרובטיקה  עושות  אחת  בחורה  ועוד  אני  מזה 
הסורגים  והליכה, את  לריצה  הגדולה  כמו למשל את החצר  דבר,  כל  מנצלות 
שעל החלון לסולם התעמלות וכן הלאה. אנו גם נשלח בקשה לוועד הלאומי 
מה  ועוד.  קפיצה  קרשי  חבלים,  כדור,  כמו  התעמלות  מכשירי  לנו  שישלחו 

קיץ?  מחנה  של  רושם  עושה  אינו  זה  כל  האם  דעתכם, 
אמנם  למופת.  סדר  היה  זה  שלנו.  הסדר  ליל  את  לפניכם  אתאר  ועתה 
בעיתונים קראתם שבבית־לחם נערך סדר, אך יותר לא נכתב דבר. את השאר 
הכלים  כל  את  להכשיר  ימים,  כמה  ארכו  לכך  ההכנות  ראשית,  אנכי.  אשלים 
כשאמא  נזכרתי  בבית.  נמצאת  שאני  הרושם  לי  היה  הכול,  על  ולהקפיד 
לי  הזכירו  הללו  ההכנות  כל  בפנים.  אבנים  ושמה  מים  דוד  מרתיחה  הייתה 

לפסח. בהכנות  לאמא  לעזור  יכולה  שאיני  רק  והצטערתי  הבית  את 
היה  הרב  פסח.  מאכלי  ושאר  כרפס,  חרוסת,  יין,  קבלנו  הצהריים  אחר 
הרגשנו  לא  אך  הופיע,  לא  הוא  סידוריים  מטעמים  אך  נוכח  להיות  צריך 
שמלת  קבלתי  אני  כך,  כל  רבה  בחגיגיות  התלבשו  כולם  לסדר  בחסרונו. 
שלחו  לכך  נוסף  כך.  כל  אותי  שהלמה  לבנות  בנקודות  מנוקדת  שחורה  טפט 
ממין  הכול  וכו'  גופיות  קומבניזונים,  גרביים,  כמו  לחג  תחתונים  בגדים  לנו 

משובח.
שבינינו  הנשואות  בפרחים.  מקושט  שהיה  גדול  באולם  נערך  הסדר 
רזיאל,  אסתר  הייתה  הסדר  מלכת  שבת.  נרות  הדליקו  שש(  הוא  )מספרן 
הגדה,  הייתה  אחת  כל  ליד  הסדר.  את  לערוך  התחלנו  שהתפללה  אחרי 
ובניגון,  בהטעמה  קראנו  פסוק  כל  אותו.  ופירשה  פסוק  כל  הקריאה  אסתר 
הזה  שהסדר  לכם  אגיד  מה  ההגדה.  כל  על  עברנו  מילה,  אף  השמטנו  לא 
חיות  הרגשנו שאנו  הכלל.  מן  יוצא  מה  דבר  היה  זה  כולנו,  על  רושם  השאיר 
בפי  שאין  לי  תסלחו  הקריאה.  שעת  בגופנו  עבר  רטט  הזאת.  התקופה  את 
בחיי  הראשונה  הפעם  שזאת  לכם  אומר  מה  אך  זאת,  כל  להביע  מילים  יותר 
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לכם  לומר  שכחתי  כביר.  משהו  היה  זה  החג,  של  מהותו  כל  את  שהרגשתי 
זמן  לנו  היה  ואז   11:00 שעה  עד  ערב  באותו  בחוץ  להיות  רשות  לנו  שהיה 
דאגה  כל  מליבנו  הסרנו  מלאה,  הייתה  והשמחה  ולשמוח.  ולשיר  לרקוד 
ואני שכחתי הכול ורקדתי והלהבתי כל כך את השאר. רקדנו ורקדנו  ורקדנו, 
ללכת  השעה  שהגיעה  עד  לשיר  והמשכנו  די  אמרנו  לא  אך  שעייפנו  עד 
הם  הבוקר  ארוחת  אחרי  היום,  למחרת  גם  פסקו  לא  הריקודים  אבל  לישון. 

פעם. אף  אצלנו  פוסקים  לא  והצחוק  השירה  בכלל  נמשכו, 
יום  זהו  נפסקת,  העבודה  מרחוק,  אצלנו  להרגיש  אפשר  השבת  ואת 
שבאותו  נזכרת  אני  יום.  מבעוד  מכינים  האוכל  את  כמשמעו.  פשוטו  מנוחה 
לראותה  יכולתי  שלא  התרגשות  מרוב  חבילה,  לי  ושלחה  באה  כשאמא  יום 
השוטרת  ואז  אז,  היה  שבת  כי  יכולתי,  לא  אך  מילים  כמה  לה  לכתוב  רציתי 

שביקשתי. הרשימה  את  להכין  מוכרחה  הייתה 
פרטים  אלו  אי  שכחתי  אולי  פה,  מהנעשה  הכול  לכם  שמסרתי  לי  נדמה 
שלא  כמעט  געגועים  שמלבד  תבינו  פה.  מחיי  מעלה  או  מוריד  זה  אין  אך 
על  יהא  מה  הפסח,  אחר  שאעשה  מה  באמת  יודעת  אינני  דבר.  לי  חסר 
לבד  ללמוד  להמשיך  עסק,  לא  הרי  זה  באמצע  ללמוד  להפסיק  הן  הסמינר, 
את  ולשמוע  הרצאות,  ע"י  ניתנים  השיעורים  רוב  כי  ערך  לזאת  שאין  כמעט 
רוצה  מאוד  הייתי  גדול.  קצת  הוא  לצערי  המרחק  כי  קשה  יהיה  ההרצאות 
הסמינר  עם  לזאת  בנוגע  התקשרו  ואם  דין  עורך  איזה  בי  מטפל  אם  לדעת 

כן. גם  לי  שיעזור 
לכתוב  מה  הרבה  כך  כל  לי  יש  כי  מסודר  לא  שהמכתב  לי  תסלחו 
ולא  הכול(  אחרי  ששכחתי  בטוחה  )ואני  משהו  אשכח  שמא  פוחדת  ואני 
להודיע  שכחתי  הנה  כי  מסודר,  לא  כך  כל  הכול  ולכן  אותו  לכתוב  אספיק 
והאוויר  השתפר  האוויר  שמזג  אעפ"י  בחדרים  לנו  יש  תנורים  שאפילו  לכם 
לה  תודו  אגב,  לבני  מגב'  שקבלתי  בשוקולד  נזכרתי  ולפתע  קצת.  התחמם 
בשמי שהוא היה טעים מאוד כמובן, חפיסת השוקולד השנייה שאכלתי את 

בעצמי. כולה 
ברשימת הדברים ששלחתי לכם שכחתי לבקש פיג'מה אעפ"י שאני ישנה 
לי.  דואגות  כך  כל  כולם  פה  הן  אחת,  מבחורה  שקבלתי  חמה  לילה  בכותונת 
יכולות  רק  שהן  ובמה  מה  דבר  לי  חסר  אם  שואלות  הן  שהיא  הזדמנות  בכל 
חן  מצאתי  שכנראה  אחת  מסיבה  אותי  מפנקות  פשוט  הן  עוזרות,  הן  לעזור 
שכחתי  הרוחות  לכל  אך  ביניהן.  ביותר  הצעירה  שאני  שנייה  וסיבה  בעיניהן 
)מה דעתכם  לספר לכם שאת ארבעת הקושיות שאלתי אני הקטנה שבכולם 

מבהיל(. פשוט  הסדר,  ליל  על 
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כולם  גיליה,  של  התמונה  את  לי  לשלוח  תשכחו  שלא  ממכם  אבקש  נ.ב. 
את  רוצה  הייתי  אותה.  מלהלל  פוסקת  איני  כי  גיליה  את  כבר  פה  מכירים 
כשהיא  שנייה  ותמונה  במיטה  עומדת  כשהיא  אותה  צילמתי  שאני  התמונה 
לי,  יכתבו  שכולם  ממכם  אבקש  ולסיום  בגזוזטרה.  שלה  הכיסא  על  יושבת 
אפילו עשרים עמוד, אך שהכול יהיה במכתב אחד כי יותר איני יכולה לקבל, 
לירושלים  המכתב  את  שישלחו  בת"א  לי  יכתבו  שכולם  אחרי  אמא,  ולכן 
רוצה  הייתי  משרה  מילים.  כמה  גם  לי  לכתוב  יוכלו  ושלמה  שרה  שגם  בכדי 
הזה  מהסוודר  שנשארו  החוטים  ואת  כהה  הכחול  הסוודר  את  לי  שתשלח 
אני  דף שלישי  להתחיל  לי חשק  אין  ועתה  החגורה.  את  לסרוג  בכדי שאוכל 
ואחר  גיליה  ראשונה  התור,  לפי  נשיקות  אלפי  כולם  בשלום  דרשו  מסיימת, 

והשאר. אבא  אמא,  ]כך[ 
לאה שלכם 

נ.ב
נשאר  הז'קט,  של  המידות  עם  ופתקה  אצלי  שהיה  הבית  של  המפתח 
פנאי, אבקש שתיגשו לשם  או לאבא  יהיה לאמא  הלוי. אם  יהודה  במשטרת 
לקחת זאת בכדי שיוכלו להשתמש בזאת ואבקש לשלוח לי את המידות של 
הז'קט. ועוד דבר אבקש לשלוח לי את הריקמות התימניות שרקמתי בסמינר. 

אושרוב, 18.5.1944 לאה 

יקרה, אמא 

בחודש.  פעם  לביקורים  רשות  ]ש[קבלנו  והיא  בפי  טובה  בשורה  הפעם 
במקרה שעורכת הדין לא מסרה לך על זאת, הרי אודיע לך אני על הביקורים 
יום  משפחה.  בן  רק  אולם  אדם,  לקבל  יכולים  אנחנו  בחודש  פעם  והם: 
12-9 בבוקר. מכיוון שעלי היה לבחור  הביקורים הוא יום חמישי בין השעות 
את  שרק  בחשבון  )קחי  הבכורה  זכות  את  לך  ונתתי  אמא  בך  בחרתי  במבקר, 

הזו(. ההזדמנות  את  תחמיצי  שלא  אקווה  אותי.  לבקר  הפעם  תוכלי 
יכולה לפנות רק למרכז הבולשת שבירושלים  בנוגע לקבלת הרישיון את 

ועל שחרורי. הסמינר  על  מדויקת  תשובה  אז  עד  איתך  להביא  והשתדלי 
2- את  בהזדמנות זו אבקש ממך להביא לי שק חדש שיהיה טוב לרקמה. 
כבשים(.  )צמר  כהה  והכחול  הלבן  החוט  ואת  בבית  לנו  שיש  הצמר  שאריות 
אם את יכולה לקנות פיג'מה צבע ורוד עבור בחורה אחת שאין לה מי שיקנה 
תשכחו  ואל  כסף.  מפה  להוציא  לנו  אסור  כי  כך,  אחר  לי  תשלם  והיא  לה 
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סרגה(  אחרת  מישהי  נכון  )יותר  לה  שסרגתי  השמלה  עם  גיליה  את  לצלם 
כל  אגב,  אחרות.  תמונות  לשלוח  יכולים  את  ואם  התמונה.  את  לי  ולשלוח 

מהכחולות.  לא  אך  לי  לשלוח  תשכחי  אל  לי.  אזלו  המעטפות 
לכולם.  ד"ש 

עיניים.  בכיליון  לך  מחכה  אני  לבוא,  אל תשכחי  אמא 
לאה בתך 

אותך. אקבל  הבא  בביקור  אבא! 
בגלל  בשבועיים  לפעם  נכלל  שאינו  מיוחד  מכתב  הפעם  לכתוב  לנו  ניתן 

הטובה.  הבשורה 

אושרוב למשפחתה, 17.8.1944 לאה 

רב. שלום  היקרה  למשפחתי 

להרבות  הפעם  אוכל  לא  ולכן  אין  ומכתב  עברו  ימים  מחודש  למעלה 
במילים כי תשובה למכתבכם האחרון עניתי כבר. לי בדרך כלל יש מזל יוצא 
מן הכלל עם המכתבים. תמיד אני מקבלת את מכתבכם לאחר שאני שולחת 
קשה  וזה  לכתוב  יכולה  אני  זה  אחרי  שבועיים  שרק  מזה  יוצא  מכתב.  לכם 
מאוד. כשיש לי חשק לכתוב אין רשות לקבל נייר וכשיש כבר נייר, אין טעם 
הרבה  קרו  השבוע  במשך  הרי  בית־סוהר,  לחיי  יחסי  באופן  אמנם  לכתיבה. 
בדיוק שהם השתנו, אך קבלו  והחיים השתנו במקצת. קשה לאמר  מאורעות 

יותר. בעיניי  חן  מוצאת  שאינה  צורה  רועשת,  יותר  צורה 
כבר  מגיע  בקרוב(  ויפחת  ייתן  )מי  ומספרנו  בחורות  הרבה  באו  ראשית, 
כך  חדשות,  בחורות  להביא  כבר  אותנו  הרגילו  האחרון  בזמן  לשלושים. 
שהדבר אינו גורם יותר להתרגשות. פשוט מתרגלים לכל הצרות. הדבר הגיע 
לידי כך שיכולה להיכנס בחורה חדשה ואפילו לא נדע על כך. וכתוצאה מכך 
והיה צריך לפתוח חדר שישי. כשפתחו את  נתמלאו עד אפס מקום  החדרים 
יש  רבות  מעלות  כי  אליו  להיכנס  רצתה  אחת  כל  לריב.  החלו  השישי  החדר 
יש  החדרים,  משאר  מרוחק  הוא  אך  התחתונה  בקומה  אמנם  נמצא  הוא  בו. 
קרה  ואיך  הפינג־פונג.  כחדר  המשמש  קטן,  הול  מעין  מיוחדת,  כניסה  לו 
שלוש  ועוד  אני  הזה,  בחדר  לשכון  הכבוד  לי  היה  אך  יודעת,  איני  הדבר, 
שתמיד  שבדבר,  והיתרון  כל־כך,  נעים  החדר  מאושרת.  פשוט  ואני  בנות. 
יקר המציאות  דבר  זהו  היחידי השקט פה.  לי שזהו החדר  נדמה  שקט בחדר. 
שיחה  של  קבים  תשעה  נפלו  שלרובן  שכזאת,  נשים  בממלכת  לכם  תארו  כי 
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ולאחדות מהן כל עשרת הקבים, הרי זוהי פינה אידיאלית. שני חלונות בחדר 
גבוה מדי. החלון השני משמש  כי החלון  אך רק באחד מהם אנו משתמשות, 
פוסטרויקה  לנו  יש  מזה  חוץ  ופרחים.  לבנה  במפית  ומקושט  ספרים  לכוננית 
ודאי אינכם מכירים את המונח הזה, אך אני מקווה  נחמדה מאוד. אגב, אתם 
בפינו.  השגורים  וביטויים  מונחים  עוד  להכיר  תלמדו  המכתבים  שבהמשך 
דומה  שצורתו  קיר  ע"י  הסגור  חלון  מעין  היא  הזאת  הפוסטרויקה  בקיצור, 
לספסל, אך לנו הוא משמש כפינה לטואלטיקה, פרחים, ]ו[קופסאות תפירה 

אותה. מקשטים  יפות 
כי  פרחים,  לשלוח  חבילה  שולחים  שאתם  פעם  כל  תשכחו,  לא  אם  אגב, 
בו  האווירה  נחמד מאוד.  הוא  כך החדר  ביום שישי.  רק  אנחנו מקבלות  מהגן 
היא ביתית מאוד, בייחוד ביום השישי בערב כשאחת הבחורות, היחידה בחדר 
אסור  שנרות  מכיוון  לנרות.  הדומה  משהו  סליחה,  נרות.  מדליקה  שנשואה, 
לקבל הרי עושים פתילה מצמר גפן וטובלים אותה בשמן והאור משתפך אז 
את  להנעים  רוצים  שאם  לכם,  אומר  מה  החשמל.  כיבוי  אחרי  בעיקר  בחדר 
היא  ממכם  מנותקת  שאני  ההרגשה  אבל  בבית־הסוהר,  אפילו  אפשר  החיים 
חולפים אע"פ  עוברים פה החיים. מהר מאוד הם  כך  מכאיבה קצת לפעמים. 

במקומם. נשארים  שהם 
את  כי  במיוחד,  לכם  כתבתי  שלא  ויעקב  שרה  סליחתכם  את  אבקש 

עדיין. הגיע  לא  להתקבל,  שצריך  בביקור  לי  הודיעה  שאמא  מכתבכם 
רגע  או עשרים  לאמר שברבע שעה  הביקור. קשה  על  מילים  כמה  ועתה 
אין  אמא.  את  רואה  שאני  לי  מספיק  חשוב.  זה  אין  אך  הרבה,  לדבר  אפשר 
ואינן מפסיקות מלהלל אותך  לך מושג אמא כמה כל הבנות מתפעלות ממך 
זו  בהזדמנות  עושה.  שאת  הרושם  ובכלל  מופיעה  שאת  נחמד  חיוך  באיזה 
הוצאתי  לבקש.  הספקתי  לא  שבביקור  דברים  כמה  ממך  לבקש  רוצה  אני 
מחוט  לא  אבל  אותם  להשיג  יכולה  את  אם  צמר,  של  צבעים  שלושה  לך 
רבע  האפור,  מהצבע  דק  חוט  גדולות,  חבילות  שתי  רוצה  הייתי  יוטיליטי, 
אותם  את  בדיוק  להשיג  אפשר  אי  אם  מהכחול.  ורבע  מהאדום  חבילה 
הצבעים, רצוי דומים לאלה. בנודע לחוטי הזמש, לא לשכוח חבילות גדולות, 
אחד  אפור,  יוטיליטי  צמר  חבילות  שלוש  חזק,  מבד   2 מס'  יוטיליטי  חזייה 
לכם  שאין  בדים  או  שמלות  של  שאריות  לי  שלחו  כן  כמו  ירוק.  ואחד  בורדו 
חבילות  לא  אך  תשכחו,  אל  וקרטון  בטנות,  בשביל  זאת  צריכה  אני  צורך, 

קטנות. 
הגדולות  החוברות  את  בבית.  הנמצאים  לימוד  ספרי  כמה  רוצה  והייתי 
על  לימוד  ספר  כן  כמן  ופיזיקה.  היסטוריה  וספרי  וסופריו"  דור  "דור  של 
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מכונת  לקבל  חושבת  אני  כי  בעברית  וסטנוגרפיה  עברי]ת[  כתיבה  מכונת 
לי את הנעליים שהוצאתי לתיקון? אלו בערך  ומדוע אינכם שולחים  כתיבה. 
לי  לשלוח  מהרו  שכחתי.  העיקר  את  סליחה,  כרגע.  לי  הדרושים  הדבר]ים[ 

תעודת השחרור.  את 
לאה שלכם  כולם,  בשלום  דרשו 

לבן.  דבק  ונייר  פעם  לי  ששלחתם  כמו  שורות  בלי  עבה  מחברת  נ.ב. 

חרמוני, 15.2.1945 בלה 

יקירי! לך  רב  שלום 

שבאו  למרות  שמחתי  מאוד  ב־7.2,  רק  מ־28.12  מכתבך  את  קבלתי 
אני  מצבכם  את  מכתבי.  עם  שמחתי  אני  זאת  בכל  מ־18.1,  מכם  מכתבים 
זה לא אקטואלי כי קראתי  זה, הלא כעת  כבר כעת מתארת לי, אבל יחד עם 

אחר. למקום  אתכם  בעיתון שהעבירו 
איזה  אותי  זה תקף  עם  יחד  אבל  לקבל את מכתבך,  מאוד־מאוד שמחתי 
יודעת למה אבל המכתב  כך. אינני  לי איזו ריקנות אחר  כאב משונה, נשארה 
בכדי  אותו  שכותבים  מכתב  לאיזה  או  יבש  קונספקט  לאיזה  יותר  דומה  הזה 
שלך  בחיים  מאוד  עסוק  שאתה  לי,  נדמה  לפעמים  ובאם  חובה.  ידי  לצאת 
זה.  כל  ]א[ישר  הזה  המכתב  אז  אותי,  שוכח  בכלל  ואתה  ממני,  רחוק  שמה 
)?(, כן כך זה. אולי אני  שני דפים האלו כתובים רק בצד אחד באותיות לעור 
באם  להבא  גם  אותך  מבקשת  אני  אחד  דבר  אבל  צבי,  לב,  גלוית  מדי  יותר 
אתה חושב לכתוב ככה, אז אולי תכתוב רק שאתה בריא, זה יהיה לי בהחלט 
אני  לך  כותבת  הדפים,  כל  את  ממלאה  שאני  שבזמן  להיות  יכול  מספיק. 
כי סוף סוף כבר עשרה חודשים אני  זה,  הרבה שטויות, אני לא מכחישה את 
לכתוב.  אין באמת מה  אז  ורכילות  פוילטקס  על  לא אכתוב  ובאם  לך  כותבת 
יקירי,  ופחות.  פחות  פעם  כל  ואתה...  לכתוב  תמיד  מתאמצת  אני  זאת  ובכל 
אני  אבל  לא?  מאוד  חריפים  הם  למעלה  לך  שכתבתי  שהמילים  להיות  יכול 

לי. יצא  כך  וזה  העולם  כל  ועל  כולם  על  כועסת  כך  כל 
על   .C.I.Dמה־ תשובה  קבלתי  כל  קודם  הכול,  על  לכתוב  אתחיל  כעת 
בדבר.  ויעיינו  לב  לתשומת  שייקחו  לי  ענו  הם  חודש.  לפני  המכתב שכתבתי 
קבלו  וכולם  בנות   20 אולי  שכתבו  בזה  הוא  הדבר  אבל  לא?  יפה  תשובה 
מליטה  שלנו  לחברה  שנית,  זה.  על  לסמוך  מה  שאין  כך  התשובה,  אותה 

טוב! מזל  בת  נולדה 
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לך  כתבתי  מזמן  כבר  המידות,  בעניין  לי  כתבת  שאתה  הסוודר  אודות 
קבלתי  אקטואלי.  לא  לגמרי  וזה  אותו,  קבלתי  לא  אבל  צמר,  אז  שהזמנתי 
לבקש   .C.I.Dב־ היה  פה,  שיושבת  בחורה  של  אחד  אבא  פה  מנסי.  ד"ש 
שאני  למה  לירה,  וגם  ד"ש  לי  שלחה  היא  היא,  גם  הייתה  אז  לביקור,  רישיון 
לגמרי לא שמחתי, אני לא סובלת ששולחים לי כסף. ולאי מזלי כבר קבלתי 
נסי  כסף.  קצת  פה  לי  שולחים  לעיתים  מורתי  של  ההורים  גם  פעמים.  כמה 
יודעת,  איני  בדיוק  שמחתי.  אני  זה  ועל  מכתב,  ממך  שקבלה  לו  סיפרה  גם 

בלטרון. גם  הוא  שבעלה  לי  נדמה  אבל 
שהוא  אמר,  שלך  הבית  שבעל  פה  לי  נודע  ]ל[כסף.  בנוגע  התחלתי  כן 
עבורי  הייתה  זאת  לארץ.  בחוץ  תהיה  שאתה  עד  כסף  לך  ישלח  חודש  כל 
זאת.  את  תרצה  שאתה  בטוחה  אינני  זה  עם  יחד  אבל  מאוד.  נעימה  הפתעה 
בטח  שלו  הפירמה  כי  להתרגז,  צריך  שאתה  חושבת  לא  אני  צבי,  זאת  בכל 
לך.  ישלח  לא  הוא  אני חושבת, שהרבה פעמים  ושנית  לא תפשוט את הרגל 

דעתך? מה  טועה,  אני  אולי  דעתי.  לפי  כך 
קבלה  אחת  בחורה  פה  לחוד,  אותם  ששלחו  בחורים  ה־6  עם  נשאר  מה 
אחת.  בחורה  של  בעל  גם  מהם  ואחד  השמות  עם  הבחורים   6 אודות  מכתב 

בבקשה. לי  כתוב  מאוד.  דואגות  אנו  וגם  דואגת  מאוד  היא 
של  גיסתו  היא  שלי.  חברה  איזו  אודות  לך  כתבתי  זמן  הרבה  לפני  פעם 
אני  כך  אחר  אבל  בעיני,  חן  מצאה  היא  בהתחלה  פה.  הכרנו  אנחנו  יהודה. 
אבל  שאומרים.  כמו  הצידה  הלכתי  רק  רבתי,  לא  זאת  בכל  שטעיתי.  ראיתי 
מן  יוצא  באופן  לי  דואגת  היא  הדבר,  מוזר  ומה  יצאה.  היא  באוקטובר  כעת 
הכלל. שלחה לי אולי איזה חמישה ספרים. ליום הולדתי קבלתי ממנה תנ"ך. 
קבלתי  אני  שעבר  בשבוע  בחזרה.  אותו  קבלה  אבל  ספר  שלחה  היא  לך  גם 
לקחת  רוצה  שהיא  וגם  לבקרני  רוצה  שהיא  לי,  כותבת  היא  בו  מכתב  ממנה 
קרוב,  רק  יכול  לבקר  גם  רוצה.  לא  אופן  בשום  אני  אבל  דין.  עורך  עבורי 
משפטים  כמה  לך  אכתוב  אני  פה  אותה.  לבקש  אנסה  לא  אפילו  שאני  כך 
ממכתבה. "בלה אינני יודעת למה קשרה נפשי בך בזמן הקצר שהכרתי אותך, 
ומה  לך,  נחוץ  מה  לי  כתבי  אנא  ישיבתך,  את  עליך  להקל  רוצה  הייתי  ומאוד 
אחד.  דבר  רק  כלום,  לי  נחוץ  שלא  לה  עניתי  אני  זה  על  לך"  ואשלח  רצונך 
מבקשת  אני  וזה  אחותי,  עבור  גיליון  מוסיפה  גם  אני  לה,  כותבת  שאני  בזמן 
לך  להגיד  מזה  וחוץ  זרים.  אנשים  את  לבקש  אוהבת  אינני  לשלוח.  אותה 
לי  כתבה  גם  היא  שעבורך  הספר  אודות  בכלום.  צורך  לי  אין  האמת,  ]את[ 
לך  לכתוב  אוכל  אני  אז  לי  בינתיים  אותו  שתשלח  לי  כתבה  היא  במכתב, 

זה. ספר  איזה 
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"השלטונות"  בחורף.  בייחוד  רטוב מאוד  והוא  "שלנו" חדר אחד  בבית  יש 
להצטמצם.  החלטנו  בסוף  ביקשנו,  שלא  כמה  זה,  נגד  כלום  עושים  לא 
)למרות  לזוז.  אפשר  ואי  בנות   8 שלנו  בחדר  כעת  בבית־חולים.  כמו  ואצלנו 
שלג,  אפילו  פה  היה  ימים  כמה  לפני  יקירי?(  מה,  איתי  מתחלף  היית  זה 
היו  יש, שהשנה  בעיתונות  רע.  לא  הוא  אוויר  המזג  להתלונן.  אי אפשר  אבל 
יש  יפה.  דבר  היה  זאת  בכל  לא.  בבית־לחם  אבל  הארץ  בכל  גשמים  הרבה 
וחצי  פחית  היינו מקבלות  הזמן  כל  היום.  כל  לבעור  צריכים  והם  תנורים  לנו 
4 ליטר(. כל הזמן שתקנו אבל  נכנס  )זה בערך ליטר אחד, בזמן שהתנור  נפט 
התנורים  את  החזרנו  עשינו?  מה  נתנו,  ולא  עוד,  ביקשנו  קרים,  ימים  שהיו 
ואחרי שבוע שכבר היה יותר חם, קבלנו לא תנור מלא עם נפט אלא כפליים 
מה שהיינו מקבלים קודם. נו, תכף אספה כללית "והחלטנו" לקחת. כעת אנו 
10. הדבר הוא  וזה מספיק כמעט עד השעה  כבר מדליקים רק אחר הצהריים 
ומחממים את הקצה  התנור  יד  על  אבל שיושבים  קר,  יהיה  בזה שכמה שלא 
אחד  בחדר  חמישה  )ואפילו   )?( התנורים  החדרים  כי  טוב.  כבר  זה  האף,  של 
כסאות,  ממש  כסאות,  שקבלנו  חדש  דבר  עוד  החדר(.  את  לחמם  יכולים  לא 
כי  התפרקו,  כבר  שהם  בחדרים  אותם  הכניסו  לא  עוד  מה?  אבל,  שוב  אבל, 
את  אכלו  האסירים  בטח  חלשים,  מאוד  הם  מירושלים.  האסירים  אותם  עשו 
אנחנו  זאת  כל  עם  יבש.  רוק  עם  הכיסאות  את  הדביקו  זה  ובמקום  הדבק 
)נתנו שתיים( כך שאנחנו  מאוד שומרים על הכיסאות, ואחד נשאר לכל חדר 

כיסא.  — נעים  דבר  זה  זאת  בכל  "התור".  לפי  יושבות 
ששומעת  אישה  להיות  רוצה  אני  מצוין,  אני  מרגישה  חדש.  כלום  ואצלי 
כבר  והן  השערות.  את  גזרתי  לא  בקשתך  לפי  עושה?  אני  מה  בעלה.  בקול 
קולעת  אני  לפעמים  אותן.  גוזרת  לא  אני  זאת  בכל  נוחות.  ולא  ארוכות  די 
ואז  אותן עם חבל אדום  סוגרת  אני  ודקות.  עוד קטנות מאוד  הן  צמות, אבל 
יופי"  "קרם  לי  שמה  אני  ועוד  ממני,  צוחקות  הבנות  תשאל.  אל  נראית!  אני 
על  אותו  ששמים  קרם  כל  אצלנו  נקרא  זה   — יופי  קרם  איתי.  נורא  זה  אז 
הפנים. אני שמה גם לעיתים את הקרם וזה עוזר לי יופי, קבלתי עור טוב על 
מאוד.  קרים  פה  המים  כי  לסבול,  קצת  שוב  התחילו  שלי  הידיים  רק  הפנים. 
יש  אחר  דבר  איזה  )כי  נורא.  כך  כל  לא  וזה  עצמי  על  שומרת  אני  זאת  בכל 
הולכת  אני  השערות,  את  מגלגלת  אני  עצמי(.  על  מלשמור  חוץ  לעשות  לי 
תמיד  אני  אז  בחור,  כבר  לי  יש  הלא  למה,  אותי  ששואלים  שעה.  יום,  כל 
אז  צבי,  עם  ביקור  לי  יהיה  שאולי  להן  אומרת  אני  לפעמים  תשובה,  מוצאת 

מלא. בפה  צוחקות  הן 
עם  הקודם  במכתב  אותך  העלבתי  באם  סליחתך  את  מבקשת  אני  צבי, 
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השטויות ועם התמונות. מילא, זה עוד לא מספיק שאני מספרת לך איך אני 
מפעם  יותר  ולקבל  לכתוב  רשות  קבלנו  לא  עוד  אנו  בקולך.  לשמוע  רוצה 

כך. תמשיך  לך  אכתוב  לא  שאני  עד  בשבועיים 
אני עושה עוד דבר שבטח תשמח מזה יותר. התחלתי לקרוא באופן רציני 
ספרים רק בעברית. כעת אני קוראת די הרבה. השבוע אני גמרתי את הספר 
את  קראת  בטח  אתה  שגם  חושבת  אני  מורוא.  אנדרי  של  המשפחה"  "בחוג 
לך כמה משפטים  רוצה לכתוב  אני  כי קבלנו אותו מלטרון. כעת  הזה,  הספר 
ייסורינו  ואהבה,  דעת  כולה  רצופה  נפשנו  "טובה  בעיני:  חן  שמצאו  משמה 
ומצוקותינו נובעים מזה שהסביבה שאנו שרויים בתוכה, אינה מסוגלת לרוות 
יורד  הינך  שבהם  ימים  יש  לאהבה...  תשוקותינו  את  לדעת  צימאוננו  את 
לעומקם של הדברים שבהם הינך נאבק ללא אונים עם השפלות והניוול. הנני 
מטולטל  נבוך,  זערורי  אטום  היקום,  בפינת  מושלם  לאטום  באמת  משולה 
כה  להיות  שאפשר  דעתי  על  עלה  לא  מעולם  והדברים.  הבריות  ע"י  ונרמס 
כל  אני לגמרי לא בטוחה שאתה מקבל  )כי  גלמודה". באם תקבל את מכתבי 
התחלתי  אני  וכעת  לא?  יפה  דבר  זה.  על  לי  תענה  בבקשה  אז  המכתבים( 
אודות  לכתוב  אבל  יפה.  די  זה  דפים.   50 רק  "דרייפוס" של טברסקי. קראתי 
כמה  לך  כתבתי  כבר  כן,  טובה?  אישה  אני  האם  יקירי,  נו  יכולה.  אינני  זה 
שהיית.  בלטרון  כמו  מיכה  עם  יחד  שבוע  כל  לי  שתכתוב  רוצה  אני  פעמים, 
אז  מכתב  יביאו  לא  פעם  באם  זה.  את  לך  דע  שבועיים,  כל  לך  כותבת  ואני 
עד  ויוצאת הנשמה  הולכים לאט מאוד.  גם ממכם המכתבים  לא אשמתי.  זה 

שמקבלים משהו.
לפי העיתונים אתם כעת נמצאים בקרתגו, לא? איך שמה? איך האקלים, 
התנאים, האוכל, האם בריא אתה? איך הייתה ההעברה? הכול־הכול אני רוצה 
ואני מקווה שאתה תענה במכתב ארוך ארוך באם לא — חאלס!  יקירי  לדעת 
כל  תמיד  לך  אכתוב  אני  אחד.  דבר  או  הכול  וזה  אחד  צד  רק  לך  כותבת  אני 
כך הרבה כמה שאני אקבל ממך. אתה מסכים? מה שלום של החברים שלך?
כבר  אני  כעת  עממי.  ספר  בבית  עוד  שלמדתי  בסיפור  כעת  נזכרת  אני 
זה  אופן  בכל  ]ב[רומאית.  או  ביוונית  היה  זה  מיתולוגיה  באיזה  יודעת  איני 
באה  שהיא  לקרתגו.  הלכה  והיא  מארצה  גירשו  אחת  מלכה  את  כך:  היה 
בגודל  להיות  יכולה  העיר  אבל  עיר,  לה  לבנות  יכולה  שהיא  לה  אמרו  לשם 
מאד  דקות  לחתיכות  אותו  חתכה  העור,  את  לקחה  היא  אז  פר.  של  עור  של 
מאד ושמה על הארץ. וכך קרתגו נעשית לעיר גדולה. האם שמעת מהסיפור 
הכנתי  לא  פעם  אז  בגימנסיה,  הייתי  שאני  לא?(  )מצחיק  דבר  ועוד  הזה? 
את  תפס  הפעם  אבל  הכנתי(  לא  פעמים  הרבה  אגב  )דרך  בלטינית  השיעור 
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פה  אבל  בסדר,  היה  כבר  והכל  לקרוא,  הצטרכתי  לי.  קרא  הוא  המורה.  זה 
יכולתי לבטא  ואני, שלא הכנתי, בשום אופן לא   cartaginilusilus באה מילה 
פעמים,   10 אולי  ועוד,  ועוד,  עוד,  אגיד  שאני  לי  אמר  הוא  הזו.  המילה  את 
אחר  זאת  בכל  מקומי.  אל  אלך  שאני  אמר,  הוא  עניתי.  ולא  התרגזתי  בסוף 
כך התברר, שלא נתן לי ציון רע, כי הוא חשב שאני פשוט התקשיתי. מצחיק 
]ש[ לפעמים  דעתי  על  לעלות  יכול  היה  לא  אז  איך  ממני?  צוחק  לא? אתה 

תהיה שמה. אתה  דווקא 
גר?  אתה  איך  חברים,  עם  יחד  אתה  איך  הכול,  אודות  לי  תכתוב  יקירי, 
דרך  ממני.  ביקשת  פעם  שאתה  כמו  אינטימי,  יותר  כותב  היית  אולי  קצת 
אגב במכתב של נחמיה יש רפורטאז'ה מהחיים פה שלנו, אבל אל תיקח את 

צדדי. חד  מאוד  זה  כי  ליבך  לתשומת  זה 
כי  לי,  צר  כלום.  אבל  ממך  משהו  אקבל  אולי  היום  עד  חיכיתי  יקירי, 
עם המכתב  לך: שיחד  להודיע  רוצה  עוד  לך. מה שאני  לענות  יכולה  לא  אני 
את  לי  שישלח  אותו  מבקשת  אני  בו  קטלינג24  לאד  מכתב  שלחתי  הזה 
כתבתי  גם  אני  בלטרון.  שנשארו  שלנו,  התמונות  וגם  הספרים  המכתבים, 
וגם  היקרים  מהורינו  ידיעה  שום  לנו  אין  כי  מאוד,  לנו  חשובות  שהתמונות 
חוץ מהתמונות האלה אין לנו כלום תמונות. כעת אני באמת מאוד מצטערת, 
יודע מתי אני אקבל אותם. חוץ מזה  שאני שלחתי לך כל התמונות, כי השם 
המבוגרת  הצ'כית  שהבחורה  בעיתון,  היום  שקראתי  לך,  לספר  רוצה  גם  אני 
גם  בטח  מאוד.  שמחה  אני  טוב.  מזל  התחתנה,  בזיכרון  יחד  איתך  שהייתה 
מכתבי,  לפי  איך  בעצמי.  יודעת  אינני  עוד.  מה  מזה  חוץ  מאוד.  שמח  אתה 
אתה חושב, התקדמתי קצת בעברית? או לא? איך הסגנון, לא טוב, מה? אין 

ללמוד. לך  מבטיחה  עוד  אני  דבר 
הראשון  אחד,  מכתב  רק  קבלה  שהיא  לו  שתמסור  אותי,  מבקשת  עדינה 
הוא  חושבת,  היא  אולי,  "כי  דואגת,  קצת  היא  אחרון.  במכתב שלי  ועוד אחד 

אומרת. אני  זה  אותה",  אוהב  לא  כבר 
שמעתי  רדיו.  לכם  יש  חדשות,  שומעים  אתם  אצלכם?  המצב  איך 
אתה  האם  בריאותך?  מצב  מה  פעם,  ועוד  פה?  איך  רדיו,  היה  שבאריתריאה 
בריא לגמרי? מה חסר לך? אתמול היה בעיתון שהמשלחת כבר יצאה אליכם. 
היה.  זה  איך  לי  תכתוב  תחזור.  כבר  היא  מכתבך,  את  תקבל  שאתה  עד  בטח 
אגב,  דרך  מילה?  איזו  לי  מוסיפים  לא  הם  למה  סרי?  דודי,  בן  שלום  מה 
ששולחת  בת  של  במכתב  לכתוב  רוצה  מהבנות  מישהי  שבאם  לנו  הודיעו 

הבריטית. הבולשת  סגן מפקד   24
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אליכם, מוכרחה לכתוב למעלה ברור את שמה ואת ]ה[שם של הבחור שהיא 
לו. כותבת 

כך  חברמן".  הוא  "בינתיים  שלנו  החדש  מהמנהל  לך  אספר  קצת  ובסוף 
אומרת בחורה אחת, שעומדת אחרי ורוקמת. הוא באמת לא רע. קודם כל יש 
מקיים.  הוא  אז  משהו  מבטיח  הוא  באם  בזה.  רגילים  לא  שאנו  אחד,  דבר  לו 
זה מאוד יפה. הוא פשוט ממלא את תפקידו בסדר, לא כמו ההוא. ההוא היה 
בנות  כמה  ישנן  שכח.  הוא  מהשער,  יצא  שהוא  איך  אבל  "כן"  אומר  תמיד 
דווקא הנשואות. אבל אל  ומי הן הבנות?  שאומרות שהוא מוצא חן בעיניהן, 
הוא  המנהל  כי  קנאים  להיות  צריכים  לא  הם  מזה  חוץ  לבעלים.  רק  תספר 
עומד  הוא  כעת  ושפם.  לעכבר  כמו  עיניים  עם  רזה  יפה. קטנצ'יק,  לא  לגמרי 
באותו החדר, חדר האוכל עם חשמלאי ומתקנים את החשמל. אמש התקלקל 
בעולם(.  חשמל  כמו  כזה  דבר  שיש  טוב  כמה  )אך,  בחושך.  ישבנו  החשמל, 
בינתיים יקירי, אני כבר בסוף של המכתב. נדמה לי שכתבתי לך אודות הכול. 

יודעת. שאני  מה  מובן  חדשות.  גם  פלוטקס,  גם 
שיספיק  חושבת  אני  זה  כמוני,  הרבה  כך  כל  לי  תכתוב  יקירי.  רב  שלום 

הרוח? מצב  איך  בריאותך?  מצב  ואיך  שלומך  מה  לי  תכתוב  לי. 
שלך. לבבית־לחברים  ד"ש 

שלך הרבה.  אותך  מנשקת  אני  שלום  פעם,  עוד 
חרמוני בלה 

מכם  מכתבים  קבלת  עם  בקשר  שלנו  שהבקשה  תשובה,  קבלנו  כרגע 
כך. על  חיובית  תשובה  לקבל  בקרוב  ונקווה  בדיון,  נמצאת 

תש"ה באדר  ט"ו  אושרוב  לאה 

היקרים,  ואבא  לאמא 

המתוקה. גיליה  ולבסוף  הנחמד  שלמה  החביב,  יעקב  החמודה,  לשרה 
רב. שלום 

ובו  מכתב  לכם  ולערוך  לשבת  עלי  ושוב  שבועיים  עברו  שוב  יקרים, 
הן  וכו'.  וכו'  ימי  את  מעסיקה  אני  במה  חיה,  אני  כיצד  הכול.  כתוב  שיהיה 
דבר.  לי ששום  נדמה  להוסיף עתה,  לי  ומה  הכול  לכם  לפני שבועיים כתבתי 
דבר לא נתחדש, אותו הגיוון לחיים. עם אותם האנשים חיים ובאותו המקום 
שבועיים  כל  שהיה.  כמו  להיות  נשאר  הכול  נשתנה.  לא  דבר  שום  יושבים, 
כאן  חיינו  תוכן  כול  את  מעלה  אני  והנה  לי.  נדמה  זה  המכתב  כתיבת  בשעת 

indd   174.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   174.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5610/11/2022   12:51:56



175

המרד עצירות  מכתבי 

לכתוב,  אצטרך  שנית  הן  שבועיים,  בעוד  יהא  מה  חושבת  וכשאני  הנייר.  על 
אותו  על  כבר  כתבתי  פעמים  כמה  אכתוב?  שוב  מה  על  עולם,  של  ריבונו 
על  אופפת  משמימה  וריקנות  דבר.  באותו  כבר  דשתי  פעמים  כמה  נושא. 
הכול. אך יש ואני מקבלת מכתב מכם, ואז? מה אכתוב לכם, מה אני מרגישה 

אז.
חוסר  אזי  מתעקשת  וכשזו  המעטפה,  את  קורעת  אני  רוטטות  בידיים 
אי אפשר  הרוחות,  לכל  אך  נפתחת.  סוף המעטפה  גובר, עד שסוף  הסבלנות 
)על  העמודים  מספר  את  כן  לפני  לספור  צורך  יש  שכתוב.  מה  מיד  לקרוא 
את  לבלוע  כך  ואחר  כך(  על  אדלג  ולכן  כתבתי  שכבר  לי  נדמה  הזאת  הגזרה 
בדיבור,  אאריך  מה  אך  אחת.  בבת  הכול  ולעכל  ראשונה  בקריאה  המכתב 
ידה  כתב  בין השורות.  אני  קוראת  לקרוא בשורות,  ]מ[מה שאני מרבה  יותר 
יותר משורותיה המעטות, או כתיבתו של שלמה  המפוזר של שרה מספר לי 
לי  תירץ  יעקב  אמנם  לי.  לכתוב  לא  החזק  ברצונו  עקביותו  את  לי  מראה 
בדיוק  לי  כתבתם  לא  מדוע  אגב,  זאת.  בכל  אך  לי,  כותב  אינו  שלמה  מדוע 
של  לביקורה  לחכות  סבלנות  כבר  לי  ואין  נורא  מודאגת  אני  שלמה.  עם  מה 
)ודאי  ירד  שלג  ואף  זעף  גשמי  ירדו  החודש  כול  כמעט  מחר.  שיחול  אמא 
רגע  רגע  נכון  יותר  או  ויום־יום  לדאגות,  לי  גרם  והדבר  בעיתונים(  קראתם 
אזי  רדיו  לנו  היה  לפחות  לו  הביקור.  ביום  האוויר  מזג  יהא  מה  מנחשת  אני 
וחושבת  המטאורולוגית  התחנה  של  ההשערה  את  שומעת  לפחות  הייתי 
והלוקסוס  רב  זמן  עוד  יעבור  לא  לרדיו  שבנוגע  מקווה  אני  אך  ההפך,  בדיוק 
הזה יהא מנת חלקנו כי כפי שהשמועות רווחות, יתכן שינתן לנו דבר זה. אני 
כשלעצמי מוותרת על כך מסיבה אחת, שמא באותו רגע יתחשק לי לשמוע 

לצרה בשעתה. ודיה  הצידה  זאת  נניח  בינתיים  אחר.  משהו 
תשאלו  אותו.  עושים  לא  פעם  אף  שאתם  מה  דבר  אעשה  אני  ועתה 
כך לדברי המוזרים, אולם כשאני  כל  אני אענה למכתבכם. אל תתפלאו  מה? 
באופן  למכתבי  עונה  אינה  פעם  אף  למשל  שרה  אזי  מהבית,  מכתב  מקבלת 
סליחה,  לא.  ותו  מכתבך"  את  "קבלנו  הקצר  במשפט  מסתפקת  אלא  ישיר 
קצר  שמכתב  הנראה  כפי  יותר,  מילים  מספר  לזאת  הקדישה  אחת  פעם  רק 
זה סוף סוף  הרי  כך  כל  נו, אפשר להבין, לקרוא קשקוש ארוך  יותר.  משפיע 
ונדמה לי שאתם מקבלים את מכתבי ושוכחים אותו מיד. אף פעם  משעמם, 
שאני  לי  נדמה  לא.  או  שלי  השטויות  אתכם  מעניינים  אם  לי  עניתם  לא 
מדברת אל עצמי. אני מתארת לי אותך שרה כרגע, איך שליבך מתמלא רוגז 
זה לא על אותו  ואם  בכל מכתב.  ונשנית  עלי. על ההתמרמרות שלי החוזרת 
כדאי  לא  לך,  אומרת  אני מראש  אך  רבגוניות.  רק לשם  נעשה  זה  הרי  נושא, 
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לא  רוחי.  ככול העולה על  לי לכתוב  תני  לי להתמרמר.  תני  כך.  כל  לרגוז  לך 
ככול העולה על  "כתבי  לי כשהייתי במחנה עבודה,  אשכח איך שפעם כתבת 
עושה  ואני  חשוב",  זה  אין  ומשיחו.  ה'  על  או  ואבנים  עצים  על  כתבי  רוחך, 
זאת. על מה אני כותבת, על עצי הגן שלנו העומדים עתה בשלכת, על אבני 
הפסוק  את  מקיים  שאינו  אלוהים  על  בעדנו,  החופש  את  הגודרים  החומה 
גם בפסוק שני  נזכרת  אני  הכול. אך  בקיצור, על  ועל,  ועל...  "מתיר אסורים" 
לי  כתבת  לא  אמנם  דבריך(  את  זוכרת  שאני  כמה  עד  ראי  )שרה,  לי  שכתבת 
זאת  עם  ויחד  הרבה  כך  כל  כותבת  את  "לאה,  וזהו  זאת,  בכל  אך  הנה,  אותו 
עמודים  ששה  למלא  לדעת  כישרון.  זהו  גם  שרה,  כן  כלום".  כותבת  אינך 
לא  אמות.  ד'  על  מד'  יותר  לא  משתרע  עולמך  שכול  בשעה  שבועיים  כל 
שום  כתבתי?  מה  ועל  שלם  דף  מילאתי  למשל  ראי  כישרון.  שזהו  אפקפק 
לי  יש  כן,  מקודם.  שהיה  מה  הדבר  אותו  הבאים?  בעמודים  יהא  ומה  דבר. 
עצה. ודאי כתבתי לכם על האספות הכלליות שלנו, והנה לא מזמן הייתה לנו 
תור  כגון  נושאים  על  בה  דנו  השאר.  כמו  רגילה  אספה  לכאורה  אספה.  שוב 
לכתוב  לי  התחשק  האספה,  אחרי  בערב  אך  יעניינו.  לא  ודאי  שאותכם  וכו' 

שכתבתי:  מה  והנה  עליה 
...לילה אפילה מכסה את היקום, אך אי שם דולקים פנסים ומאירים את 
החשיכה האופפת את הכתלים העזובים. הם מאירים את הגן ומשתרכים על 
התרחש  פלא  איזה  נם.  היקום  כול  הס,  הבניין.  בכל  שוררת  דממה  החושך... 
נתכנסו  הס...  ועתה  כל.  פני  על  נישא  והדם  וגעש  הכול רעש  רגע,  הן מלפני 
הוא...  הקודם  הרעש  של  פירושו  אך  השקט.  של  פירושו  זהו  לחדרים.  כולם 

הכללית. האספה 
חופש  חיים.  אנו  העשרים  במאה  כי  ליבכם  תשומת  את  אסב  בתחילה 
קל  הפרט  מאנס.  ואין  כופה  אין  יעשה,  כרצונו  והאדם  בכול  שולט  הדיבור 
הערך, שכאן אנו יושבות בעל כורחנו תוך כפיה ומתוך אונס, אינו משנה כלום, 
אספסוף  בשם  שקט  בלב  לכנותו  אפשר  שלפעמים  לציבור  הנך  נתקע  וכך 
מ...  מיוחדת  תאווה  ומתוך  בשפע  ניזונים  אנשים  של  מסוים  סוג  לתוך  או 
ועתה  משמוע.  האוזן  תצרום  אשר  מכול  וכו'.  מריבות  אינטריגות,  רכילות, 
קודש  בדבר  הן  תשובה.  לכם  והרי  הזאת,  ההקדמה  כל  מה  לשם  ושאלו  לכו 

כללית. באספה  עוסקים.  אנו 
בו.  לענות  עניין  ישראל  בנות  להן  מצאו  דבר,  של  משמעותו  התבינו 
תורנויות  סידור  היום,  האספה  ונושא  רגש.  וכל  טוהר  כל  מליבם  הרחיקו 
משמע,  בקיצור,  בלשוני.  אקשקש  ולא  בדיבורים  ארבה  לא  ולאולם.  למטבח 
יש?  נציגות  ובכן,  תור?  יהי  וכן  יקום  כן  אמרנו  כאשר  ובכן,  תור?  סידור 

indd   176.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   176.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5610/11/2022   12:51:56



177

המרד עצירות  מכתבי 

בתכלית  ודמוקרטית  הפרלמנטריות  בתכלית  פרלמנטרית  הצבעה  ואחרי  יש. 
חופש  חופש ההצבעה,  הדיבור,  חופש  על  וכדין  כדת  הדמוקרטיות, המושתת 
הוחלט  לחומותינו.  מחוץ  הנמצא  וזה  אחד  חופש  על  לא  רק  סליחה,  וחופש, 
שהנציגות תיקחנה על עצמן את כל כאב הראש ותתחייבנה לסדר את התור. 
ובכן מאי קא משמע לן? סידרו הנציגות את התור, ישבו שבעה ימים ושבעה 
לפי  לדון  אם  בו.  לענות  ביש  עסק  באמת  בכה,  והחליטו  בכה  דנו  לילות, 
יכולתה  כושר  לפי  נדון  ואם  ב',  ללכת עם  יכולה  אינה  א'  הרי  כוחות העבודה 
כנציגותנו.  מוכשרות  אין  אך  חלילה.  חוזר  וכן  מקופחת,  ד'  נמצאת  ג',  של 
אחד  פה  נתקבלה  אשר  המפוארת  הרשימה  את  לאור  שהוציאו  עד  ודנו  דנו 
יש  ובכן,  בנות,  כמה  השתחררו  מזלנו  ולרוע  הימים  ארכו  לא  אך  )בערך(. 
מיד  חדשות,  באו  יום  כעבור  שינויים.  קצת  בו  ולהביא  התור  לסידור  לגשת 
החליטה  רביעי  יום  התור.  לסידור  האחת,  חלתה  שלישי  יום  התור.  לסידור 
ומיד  עבודה  במחנה  פרזיט  להיות  והיושר  הצדק  מן  זה  שאין  אחת  חולה 
סופו.  ועד  העולם  מסוף  ונשמע  הולך  התור  סידור  בקיצור,  לתור.  רצה  אצה 
מתחילת ימי בראשית היה הדבר כך, וכן יהיה הלאה. וכל זה מלווה בביקורת 
חריפה ומפולפלת, במריבות ובעלבונות, בהטחת דברים ובשאר ירקות. סבלו 
אספה  על  החליטו  עשו?  מה  יותר.  שאת  לשאת  יכלו  ולא  רב  סבל  הנציגות 
והכריזו: מהיום והלאה פורקות אנו מעלינו את עולו הארור של סידור התור. 
כולם  לפני  יחפוץ,  אשר  את  אחד  כל  יאמר  באספה  זאת.  לסדר  האספה  על 
דייסה.  לו מזה  ויבשל  ילך  ואל  לו למתוח,  כל אחד את הביקורת שיש  ימתח 
 — הנציגה  ומצפצף, שקט.  פה  פוצה  אין  עונה.  ואין  קול  אין  ופלא,  אך הפלא 
כפי  ההצעות,  היכן  ליבכן,  אומץ  היכן  אותכן,  תקף  שקט  איזה  זאת,  "מה 
אחת  נפגעה  דבר".  לומר  יכולות  אינכן  הגב  מאחורי  לדיבורים  שחוץ  הנראה 
על  הלוקחת  מקצועית  כרונית  מתנדבת  אותה  אלטרואיסטית,  אותה  הבנות, 
תקופח,  לא  שחלילה  אחת  לכל  הדואגת  אחרות,  של  ענייניהן  לסדר  עצמה 
הדיבור,  רשות  את  היא  לקחה  ובכן,  הכול.  בעד  עצמה  את  להקריב  המוכנה 
סליחה, הפטפוט, קשה לה הדבר ומתלבטת היא כיצד להביע את מחשבותיה. 
אינה  הרי  אינה מגיעה,  היא  ולפתרון שכזה  היות  אך  במילים.  כיצד להלבישן 
עד  לעקוב,  קשה  דבריה  אחרי  ומדברת.  היא  מדברת  וכן  לסיים  במה  יודעת 
בתביעה  והפסיקתה  מלהאזין  הראש  יושבת  ועייפה  משמוע  הבנות  שנלאו 
אין  זאת  לא,  ממשית?  הצעה  ועוד  הצעה,  "מה?  והיא:  הצעה.  שתציעה 
משמע,  מה  מדברת?  הנני  "למה  הזמן?".  כל  מדברת  הנך  למה  "ובכן,  לי". 
מדברת הנני מפני שמדברת הנני". יפה, מתחילות קריאות ביניים, לאט־לאט 
ובהדרגה. בתחילה כאנשי פרלמנט למופת ואחר כך כתגרניות בשוק. הופכים 

indd   177.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   177.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5610/11/2022   12:51:56



178

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

בידיה,  מנפנפת  השנית  תיגר,  קוראת  האחת  כללית.  לתבערה  האספה  את 
הושלך  פתאום  השמים.  לב  עד  והשאון  והקול  ומסתלקת  נפגעת  השלישית 
עצמן.  הפריחו את  כולן? פשוט,  היכן  זאת,  מה  סביבן.  הבנות מסתכלות  הס. 
כך  ואחר  ומסתלקות.  לאספה  באות  זאת?  מה  שבעתיים.  הרעש  גובר  ומיד 
פיהן,  את  תפתחנה  תסכמנה,  לא  ותתמרמרנה,  תבואנה  שהוא,  מה  כשיוחלט 
מחליטים  מיד  אינן.  הן  משמוע.  נסתלקו  להן.  אכפת  כלא  הבנות  אך  ו...  ו... 
את  מקבלת  היא  כורחה  בעל  באספה,  נוכחת  שאינה  בת  כל  על  החלטה. 
אורחות  אותן  להן  חושבות  כן  לא  אך  יהיה".  וכן  יקום  "כן  האספה.  החלטת 
"ובכן תישארי באספה".  פורחות. "מה זאת אומרת? אתן תחלטנה בשבילי?" 
ובכן  מסתלקת.  בת  אותה  ומיד  כבוש(.  )צחוק  זמן"  לי  אין  רוצה,  איני  "לא, 
אותן  את  מעניין  אינו  זה  כל  אך  לשיאה.  עולה  ההתמרמרות  לעשות?  מה 
אספה?  מאותה  יצא  מה  אזנים...  מחרישות  וצעקות  ביניים  קריאות  הבנות. 
של  צורתה  זוהי  תיקו.  נשאר  הסתדרה,  לא  התורנות  מוח.  ובלבול  ראש  כאב 

מעניין?  לחמי.  הבית  מהווי  העיקרי  החלק  הכללית,  האספה 
שרה, את פעם ביקשת ממני שאכתוב לך על הטיפוסים המתגוררים כאן. 
תוכלי  מיותרות,  תהינה  הערות  כל  הרי  שתיארתי  מה  לך  שתיארתי  אחרי 
של  סוג  איזה  ועם  חיה  אני  טיפוסים  איזה  עם  המסקנות  את  להסיק  בעצמך 
בני אדם אני מתגוררת. אך כמו שבכל כלל יש יוצא מן הכלל, כן בחוגנו אנו. 
הצלחתי.  כן  גם  בו,  לשכון  חדר  ובבחירת  טעיתי  לא  לידידות  הבנות  בבחירת 
וכך יש ועוברים ימים שלמים מבלי שאצא מהחדר, מובן שמחוץ לארוחות או 
לדברים אחרים. ודאי תתפלאי כיצד זה אפשר לשבת בחדר כל כך הרבה זמן 
מרתק,  ספר  לך  כשיש  ובייחוד  ללכת  לאן  כשאין  הביני  אולם  לעוזבו,  מבלי 
ספר  בקריאת  אם  הימים  עלי  עוברים  וכן  ומלואו.  עולם  אז  שוכחים  הרי 
זה  הרי  לקריאה  הניתנים  הספרים  את  לבחור  הן  משעמם.  לימוד  או  מעניין 
אפשרות  שישנה  כך  כאן,  רב  אינו  הוא  הספרים  מספר  כך  בין  כי  קשה,  דבר 

הכול. את  לקרוא  אחת 
בלילה.  10-8 השעות  תש"ה  ב׳,  אדר  ט"ז  ה׳  יום 

התמרמרתי.  כך  וכל  הכתיבה  בשעת  החשמל  את  לי  כיבו  אמש  יקרים, 
יכולתי לעצום  לא  להיערך  לביקור העתיד  ציפייה  כי מרוב  יכולתי  לא  לישון 
כל  עלי  עבר  כך  סוד,  לכם  אגלה  האוויר.  מזג  יהא  מה  ניחשתי  הזמן  כל  עין. 
שרה  יפה  אוויר  מזג  יהא  שאם  אמרה  שאמא  כפי  כי  כזה,  בניחוש  החודש 
כך.  ומה היה אחר  והאלוהים שמע תפילתי  והנה איתרע מזלי  תבוא לבקרני. 
את  לתאר  כמה קשה  הניר,  על  הכול  לעלות  הדבר  כמה קשה  ידעתם  לו  אך, 
והנה  ראיתיה  לא  שלמה  שנה  הן  היקרה,  אחותי  למראה  שתקפוני  הרגשות 
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כך  כל  היית  את  שרה,  עיניי.  למראה  מאמינה  ואיני  ומסתכלת,  אני  עומדת 
וחיוכך המתוק היה כה חביב ומלבב  ונצצו מרחוק  נהדרת, שערותייך הבהיקו 
ולחבקך.  אלייך  לגשת  בעדי,  הגודר  הארור  הסורג  את  לפרוץ  חשק  לי  שהיה 
איני  שלך.  הגלדיולות  שימחוני  וכמה  ואותך?  אותי  תקף  כזה  חשק  שרה,  כן 
ואת  אמא?  עם  לך  ששלחתי  הסיגליות  את  הקבלת  בם.  מלהסתכל  שובעת 
רצינית  היית  הפעם  אמנם  מדי.  היה מעט  זה  הרי  נהדרת  לומר שהיית  אמא, 
יתר על המידה, אך אני מבינה אותך יפה. כן כאב לי לשמוע כשאמרת באותו 
בודדים". אמא  נשארים  היינו  הרי  ולולא שרה  גם שלמה התגייס  "ועתה  רגע 
אין  בכם.  ומתברכת  עמכם  נמצאת  תמיד  אני  בודדים,  אינכם  נכון,  זה  אין 
אוכל  אזי  מכל,  לי  היקרים  את  אתכם  אחזה  ושוב  רב  זמן  יעבור  לא  דבר, 
אבא  ועתה  ינחמו.  אז  ועד  טוב  יהיה  אז  ואז,  רגעים  מעשרה  יותר  לראותכם 
למסור  יכולתי  לצערי  אמא?  עם  לך  ששלחתי  הנשיקות  את  הקבלת  יקר, 
אייזן, שאל  היה  הביקור  לנו הפעם להתנשק אך  הורשה  לא  בע"פ.  רק  אותם 

לך. ותגיד  אמא  את 
פרייבט.  אני מקווה שלא תכעס אם לא תקבל הפעם מכתב  יעקב,  ועתה 
תבוא  שבועיים  בעוד  הן  לכתוב,  הפעם  ולמה  כללי  הוא  המכתב  הפעם  כי 
לבקרני ונתראה, קשה פשוט להאמין כיצד אפגוש אותך אחרי פרידה ארוכה, 
כמעט  כן  סבלנות.  קצת  דבר  אין  אך  פני?  את  תקבל  ואיך  לך,  אומר  ומה 
עתה  הן  הנוצץ.  החלוק  עבור  לך  להודות  ששכחתי  איך  מוזר  באמת  שכחתי, 
לנו בחדר  יש  )כי רק כיסא אחד  אני כותבת את המכתב מתוך ישיבה במיטה 
והוא תפוס כרגע( כשמתנתך משמשת לי בתור מעיל שינה. מה דעתך, אחרי 
התלבטויות רבות מצאתי באיזה צורה אוכל להשתמש בו. לצערי יום הפורים 
שיצאתי  תחשוב  לא  והן  שלמה  שנה  לחכות  אצטרך  הבא  החג  ועד  עבר  כבר 
כי  לטובה,  זו  גם  תצטער,  אל  דבר,  אין  אך  שכזה.  בחלוק  ושאתהלך  מדעתי 
לנעלי  ובנוגע  התנור.  יד  על  לכן  להתחמם  צורך  לי  ואין  מאוד  החלוק מחמם 
פשוט  אני  לבקרני.  שתבוא  בשעה  עימך  אותם  שתביא  מקווה  אני  הבית 
זה  אין  הרי  קייציות,  הן  ואם  בם.  להשתמש  נכון  יותר  או  לראותם  סקרנית 
הן  ומתבהרים,  הולכים  הימים  ושנית,  בוץ  אין  הבית  בתוך  ראשית,  משנה, 

מתקרב.  האביב 
לך?  לכתוב  מה  שלמה,  מלכותו.  הוד  שבצבא  לחייל  מילים  כמה  ועתה 
דבר.  אכתוב  לא  ולכן  נכון  היה  לא  זה  לא,  שימחתני,  שהתגייסת  שהעובדה 
אני גם כועסת עליך שלא מצאת לנחוץ לכתוב לי בכלל, ומדוע? האם יש לך 
ידעת  לו  לבקרני.  תבוא  חייל  שבתור  לפחות  מקווה  אני  שכזה.  כליות  מוסר 
כועסים  שהיינו  שלנו  במריבות  נזכרת  כשאני  אליך,  מתגעגעת  שאני  כמה 
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אחד על השני בשעה שאמא הייתה מבקשת מאיתנו ללכת לחנות ואני הייתי 
את"  לכי  "לאה  ואומר  מתעקש  היית  ואתה  לחנות"  לך  "שלמה,  לך  אומרת 
שהיא  עצמה  עושה  הייתה  שאמא  עד  סוף  בלי  ונשנה  הולך  הדבר  היה  וכן 
הימים  את  אמא  התזכרי  לחנות.  הולכים  והיינו  פוסק  היה  הדבר  ואז  הולכת 

לך? גרמנו  צרות  כמה  ההם, 
לדודה  בסיום.  אתחיל  ולכן  יותר  לי  אין  מקום  שהרבה  רואה  אני  רבותי, 
חן בעיני. את  חווה אני מודה מאוד עבור הבונבוניירה. הקופסא מאוד מצאה 
אני  אותם.  יחלקו  בשבת  שרק  הנראה  כפי  כי  עדיין  אכלתי  לא  השוקולדות 
ואיך עדנה מתפתחת?  וארנון,  גידי  נהנית. ומה שלום  מקווה שמהסוודר היא 
יודעים  אתם  אטל.  דודה  בשביל  זהו  אמא,  עם  היום  ששלחתי  המפה  את 
עשיתי  המפה  את  שלמה.  כותונת  לתפור  צריך  כפתור  כשיש  שלפעמים 
מה  ילדים.  חדר  להם  כשהיה  ואליעזר  שרהל'ה  בשביל  ירקרק  שולחן  עבור 
אני  הו,  כאן.  מישיבתי  ישירה  תוצאה  זו  באמת  שלי  הפנטזיה  על  דעתכם 
מבקשת סליחה. הרגע נזכרתי שלא עניתי עדיין ליקה תגידו לו בשמי ואמרו 
שבמכתב הבא אכתוב לו גם כן, ובינתיים שיקבל ד"ש ממני. ומה שלום טוצה 

השאר. בשלום  דרשו  עדיין.  אותי  זוכרים  הם  האם  וסולי, 
לאה. שלכם  רבות,  נשיקות 

תש"ה ניסן  כ"ט  אושרוב,  לאה 

יקרה, שרה 

ריבונו  לכתוב.  עלי  ושוב  לאחרונה,  לך  כתבתי  מאז  שבועיים  עברו  שוב 
שני  ביום   .)?( כך  הוא  הדבר  הן  ולכתוב,  לשבת  רק  הימים  כל  עולם,  של 
שגומרים  עד  אורך  שלם  ושבוע  הכתיבה  נייר  את  מקבלות  אנו  שבועיים  כל 
מכתבים  לקבל  בצפייה  אך  לא.  ושבוע  לכתוב  שבוע  שיוצא  כך  לכתוב. 
להביע  קשה  האסיר.  של  ביותר  והתאוותני  הכביר  הרצון  זהו  הפסקות.  אין 
בגוף  העובר  הרטט  מכתבים,  לקבלת  אותך  התוקפת  השמחה  את  במילים 
גדולה תוקפת  יותר  זו. אך התרגשות  כלול במילה  לשמע המילה, איזה קסם 
הצליח  לא  עוד  משורר  אף  לי  נדמה  זאת  מרחפת.  "שחרור"  שהמילה  בשעה 
זמן.  מקציבים  לאסיר  כרגיל,  שכאן.  כמו  בבית־סוהר  כך  הדבר  אין  כי  לתאר, 
עומד  שהוא  מתי  יודע  הוא  אך  יותר,  ואפילו  שנים  עשר  שנתיים,  שנה, 
אין  אף  הזה  המאושר  היום  על  ויושבים.  יושבים  כאן  אך  לחופשי.  לצאת 
פה  גדולה  תבינו,  ולכן  בא(.  כבר  )אם  בהפתעה  בא  זה  תמיד  מראש.  לדעת 
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ההתרגשות. הנה למשל יום האתמול הביא לנו כל כך הרבה הפתעות שלולא 
הייתה באה עוד הפתעה, היה זה יותר מדי. פשוט קשה היה לשאת את זאת. 
מה  כשבא  אזי  שמריהם,  על  ושוקטים  חד־גוניים  הם  כשהחיים  יודעת,  את 
ועד שהלב  מגדרנו.  להוציאנו  הוא  עלול  ביותר,  הפעוט  הדבר  זה  ויהא  שהוא 
להבין.  השתדלי  אך  זאת  לתאר  קשה  שרה,  הביני  מסוים.  זמן  עובר  נרגע 
אתמול שוחררו שתי בנות. האחת שישבה כאן למעלה משלוש שנים והשנייה 
ילדה, יותר נכון תינוקת שבלתה כאן קרוב לחצי שנה. הייתה זו תמונה נוגעת 
הן בחופש. דמעות  נוסף... הרי  וצעד  ללב לראות איך שהן מתקרבות לשער, 
האחיות  את  אותנו,  לעזוב  להן  קשה  כמה  עד  שראינו  בשעה  כולנו  את  חנקו 
לצרה. קשה לשאת את ההרגשה. "הנה אני יוצאת מכאן ובו השארתי נפשות 
לדעת  נוכחים  כאן  והרעות.  האחווה  רגש  את  מגבירים  בכלא  החיים  יקרות". 
ברגע  אך  שברעים.  הפסולת  היא  מרובה  כמה  ועד  טובים  הטובים  כמה  עד 
יוצאים  זאת  בכל  הנה  כי  התוקפת,  הטהורה  השמחה  הכול.  משתכח  היציאה 

הלכו... הן  אינן,  והבנות  קריאה  עוד  יד,  נפנוף  עוד  זה.  ארור  מבית 
אותנו  התוקפים  הרגשות  את  מועטות  במילים  לך  לתאר  ניסיתי  שרה, 
ברגעים אלה, יתכן שהתיאור יהא עצוב במקצת, אך כך הוא. אך לעומת זאת 
זה לפעמים  גם את  והששון אינם פוקדים את מעוננו.  אל תחשבי שהשמחה 

חסר. לא 
מאבדת  איני  ודאי,  ששמעת  כפי  יותר.  מעשיים  עניינים  על  נדבר  ועתה 
הרצון  אך  ללמוד,  ואהבתי  למדתי  שתמיד  יודעת  את  לריק.  זמני  את 
ללימודים ולדעת התגבר אצלי שבעתיים בשבתי כאן. הכסופים לדעת, הנם 
דעת.  להוסיף  אחדל  הימים  שבאחד  לי  מתארת  איני  שפשוט  חזקים  כה 
העומד  דבר  שאין  יודעת  את  אך  מוגבלות,  די  אמנם  הם  כאן  האפשרויות 
שלמדתי  היחיד  הדבר  הומניים.  במקצועות  בייחוד  עוסקת  אני  הרצון.  כנגד 
איתה  שלמדתי  בת  ואותה  היות  אך  אלגברה.  זהו  הריאליים  מהמקצועות 
אלגברה השתחררה, לכן אני מבקשת ממך, שלחי לי את כל ספרי האלגברה 
העירונית  שבספרייה  חושבת  אני  הספרים,  לשאר  ובנוגע  בבית.  שישנם 
ואולי  שם.  רשומה  עדיין  אני  אגב,  רב.  בכסף  יעלה  לא  הדבר  ציון"  "שערי 
בספרות  מעוניינת  אני  אחד.  ספר  לי  תביא  אמא  ביקור  שבכל  כך  נסדר 
היות  ופילוסופיה.  כאן(  לי  יש  )כללית  עברית  היסטוריה  וכללית,  עברית 
על  ספרים  תחילה  שתשלחי  היה  רצוי  בינתיים,  לי  יש  והיסטוריה  וספרות 
שומעת  הייתי  בחוץ,  למדתי  עוד  גדולים  דעות  הוגי  על  אגב,  דעות.  הוגי 
הייתי  בעצמי.  להמשיך  אוכל  שעתה  כך  כך,  על  הרצאות  קרובות  לעיתים 

קרלייל. את  לראשונה  רוצה 
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ומהספרים הנמצאים בבית אני רוצה את הפואמה הפדגוגית, האטלס של 
החלק  את  גם  להשיג  יכולה  את  )אם  פורסייט  משפחת  מכתבים,  מ"ג  ברור, 
בפסיכולוגיה  חומר  לך(.  היה  לא  הזה  הספר  זוכרת,  שאני  כמה  עד  הראשון, 
אם  מאוד  לך  ואודה  הכול  בינתיים  זה  מספיק.  בינתיים  לי  יש  ופדגוגיה 
אני  בזמן שאיני לומדת,  כי  זאת. בעבודת־יד כמעט שאיני עוסקת  לי  תסדרי 
להכין  אני  רגילה  כי  עשר,  בשעה  החשמל  את  לנו  שמכבים  רק  חבל  קוראת. 
את  לי  שתשלחו  רוצה  הייתי  אגב,  ביום.  מאשר  יותר  בלילה  השיעורים  את 

פעם.  לא  כבר  שבקשתי  "ניהרו" 
אבנטיורה?  זוהי  גם  האם  גיליה,  של  החצאית  בעיניך  חן  מצאה  וכיצד 
גורים? אם את רוצה שהשמלה שלך תהיה  ישנם כבר  גיליה  והאם לכלב של 
עז  לבקרני.  בואי  שרה,  אספיק.  לא  אחרת  הצמר,  את  כבר  לי  שלחי  לחורף, 
רצוני לראותך ואפילו ראייה חטופה. ולגיליה תדאגי שיהיה לה ביקור מיוחד 
ג"כ שאוכל לשחק איתה בגן. ומה שלום זוגך? למרות זה שהנני כועסת עליו. 

לגיסה?  מכתב  כתיבת  עבור  פנאי  רגע  למצוא  לו  קשה  כך  כל  האם 
נפשך. כאוות  ד"ש  מסרי  לראותך.  הרוצה  אחותך 

לאה.

11.5.45 אושרוב,  לאה 

רב, שלום  היקרים  להורי 

מכתב  לפחות  מקבלת  הייתי  לו  בכתיבה.  אמעט  הפעם  אם  לי  תסלחו 
המלחמה  הנה  לכתוב,  מה  לשם  דבר,  אין  אך  לכתוב,  לי  קל  יותר  היה  מכם 
הארורה נגמרה סוף סוף. נקווה שבסופה תביא משהו טוב יותר. מפליא אותי 
תום המלחמה. מה  עד  רק  לי שיחזיקוני  הרי אמרו  עדיין.  אותי  שלא שחררו 

תעודת השחרור? על  שחותמים  עד  אורך  רב  כה  זמן  האם  זאת, 
על השאר אין לי כמעט על מה לכתוב. אני בריאה ושלמה, על זאת אמא 
יכולה להעיד. אני קוראת יותר מאשר לומדת כי בשבוע שמתרגשים כל מיני 
מהמסלול  ומוציא  משפיע  הדבר  שכזה  במקום  כשנמצאים  הרי  מאורעות, 
אצלכם  עברו  איך  בבית.  כבר  אותי  תמצא  ההתרגשות  שסוף  העיקר  הרגיל. 
ימי הניצחון? רק הד מהתהלוכות הגיע אלינו, מה שהמבקרים הספיקו לספר 

לנו.
להם  התרגלנו  כבר  אנו  בפעמונים.  ברוכה  שבית־לחם  יודעים  ודאי  אתם 
שהפליאו  חזקים  כה  צלצולים  שמענו  שני  או  ראשון  ביום  אך  ולצלצוליהם. 
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הן  ענו  חג,  איזה  היום  יש  האם  השוטרות  את  ששאלנו  ואחרי  מאוד.  אותנו 
הארורה. למלחמה  קץ  שהגיע  כך שהבינונו  בשלילה, 

יום אנו מחכות לשחרורים  4 בנות ושלשום שלוש. כל  אתמול השתחררו 
צריכים  כולנו  הרי   )?( שבוטל  החוק  לפי  כי  הבית  לחיסול  ובכלל  נוספים 
להיות כבר בבית. תסלחו לי שאני מסיימת, אני ממהרת למסור את המכתב. 

לי. תדאגו  אל  לכם.  טוב  כל 
לאה.  בתכם 

ברוך, 23.5.1945 דבורה 

רב! שלום  היקר,  משה 

שעליהם  מכתבים  שני  כבר  זה  לך  שלחתי   .14.4 מה  מכתבך  את  קבלתי 
אלה  במכתבים  אליך.  הגיעו  לא  עוד  שוודאי  כיוון  תשובה,  קבלתי  לא  עוד 
כמה  לי  לכתוב  יכול  הנך  אותם.  קבלת  אם  לי  כתוב  קריאה,  סימני  צרפתי 
תגמר  וכאשר  משובח.  זה  הרי  לכתוב  שתרבה  מה  וכל  שתרצה  מכתבים 
מישהו  של  במכתבו  לצרף  תוכל  ואז  לך  אכתוב  לי  המגיעה  המכתבים  קצבת 

לכאן. הכותב 
לנו  להביא  הבטיח  אצלנו  המבקר  הרב  כי  הקודם,  במכתבי  לך  כתבתי 
כדור  הודו, הגיע אלינו בשלום.  ירום  כי הכדור  ובכן עלי להודיעך,  רגל.  כדור 
בראש  פוגע  וכשהוא  סמרטוטים  ממולא  עור  כדור  זהו  משונה.  יצור  הנו  זה 
אפשר לקבל זעזוע מוח, אך כיוון שכדי לזרוק אותו לראש צריך להיות "רודי 
כבד  הוא  הכדור  מבין  שאתה  כפי  זה.  מסוג  לקורבנות  חשש  אין  הגיבור" 
שלנו  החצר  לזאת  נוסף  בו.  מלשחק  מבעדנו  מנע  לא  זה  זאת  בכל  אך  מאד 
היה  אך  למכשול:  לנו  עמדה  מאד"  "נרחב  ושטח  ועמקים"  "בהרים  המבורכה 
וחללים  בבורות  נפלו  אשר  מאלה  פצועות  גם  היו  ומסוכן.  מעניין  משחק  זה 
אני  כי  בגאווה,  לך  לספר  עלי  בחצר.  הצומחים  והפרחים  מהצמחים  הפלנו 
מקלחות  קבלנו  ולסיום  העץ....(  גודל  חשוב  )לא  שלם.  עץ  הפלתי  עצמי 
נגע  הזה  האיום  החורבן  אשר  שלנו  הגינות  ממטפלות  חמות,  ואולי  קרות 

לאמיתו. קרב  זה  היה  בקיצור,  לליבן.  מאד 
ובכן עליך לדעת, כי לא רק אתה מתעסק בספורט. גם אני איהפך במשך 
בספורט  הנוגע  בכל  להתעניין  התחלתי  וכבר  מושלמת.  לספורטאית  הזמן 
ב"משקיף"  לספורט המתפרסם  המיוחד  המדור  מדי פעם את  קוראת  אני  וכן 
של  ניצחונם  ועל  באריתריאה  שהייתה  ההתחרות  על  בקוראי  שמחתי  ומה 

indd   183.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   183.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5610/11/2022   12:51:56



184

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

יד  לכדור  עבריות  עצורות  קבוצת  ליצור  פה  אנחנו  גם  והחלטנו  העצורים. 
שכחתי  הו,  יום־יום.  מתאמנות  אנו  הפירמה.  את  נבייש  שלא  מקווה  והנני 
רגל.  כדור  בחוקי  כדור־יד  הוא  המשחק  המשחק.  מהלך  את  לך  לתאר  כלל 
באותו  שקראתי  מה  ולפי  משופט.  חוץ  הדרוש  וכל  ושוערים  שערים  לנו  יש 
מדור שהזכרתי לעיל לא יהיה קל לנו למצוא שופט... בינתיים כל המשחקות 
"גול" מתווכחים שעה שלמה ואת ההתמרמרות  הן שופטות ומובן, כי על כל 

המסכן. בכדור  שולחים  והצדק  היושר  חוסר  על 
אנו  אך  הספורט.  כלפי  גדולה  אדישות  ומורגשת  לנו  אין  לצערנו  קהל 
בבנות  הספורט  חוש  את  לאט  לאט  ולפתח  להחדיר  החלטנו  הספורטיביות 
ועסיס  לנו מגבות  ויכינו  אותנו בתשואות  להגיע למצב שיקבלו  והננו מקוות 
מצב  ייאוש!  אל  אך  עסיס  במקום  מים  שותות  אנו  בינתיים  המשחק.  לאחר 

ומגיע.  מתקרב  זה  אידיאלי 
יש ברצוני עוד לתאר לך איך חגגנו השנה את חג ל"ג בעומר. כדי שתכיר 
מדליקות  היינו  זה.  חג  לחוג  רגילות  היינו  איך  בתחילה  לך  אכתוב  בהבדל 
עד  זה  סביב  בעומר  ל"ג  שירי  ושרות  ורוקדות  הפרוזדור  באמצע  נפט  פחית 
שלא  כך  בשבת  בעומר  ל"ג  חל  השנה  נכבית.  הייתה  והאש  הנפט  אזל  כי 
עד  זמן  מספיק  היה  לא  כי  הדלקנו,  לא  שבת  ובמוצאי  בערב  להדליק  יכולנו 
והדלקנו  החלונות  על  עלינו  בחדרים  שנסגרנו  לאחר  ובכן,  הדלתות.  סגירת 
ואנו  לפידים  היו  שבבניין  החלונות  בכל  עין.  מרהיב  מחזה  היה  זה  עיתונים. 
תרועות  לקול  לחצר  למטה  המודלקים  העיתונים  את  זרקנו  העליונה  בקומה 
)השוטרים השומרים  ולמרבית השמחה התחילו מהגג  ושירה אדירה  וצעקות 
על הגג( להתיז למטה מים כדי לכבות את האש. לא אוכל לתאר לך באריכות 
מחוסר מקום אך היה זה נהדר ואף פעם לא נהנינו כל כך מחג זה כמו בשנה 

בחופש.  בחוץ,  מהחג  יותר  נהנה  הבאה  שבשנה  לקוות  רוצה  הנני  זו. 
טובה  שנה,  וחצי   4 פה  היושבת  אישה  מכאן  השתחררה  אתמול 
הייתה  רבה  ומה  זה  היה  שחרור  איזה  לך  לתאר  יכול  אינך  שמה.  סבוראי 

ההתרגשות.
בגולה.  חבריך  כל  בשם  ודרוש  שלום  היה  מסיימת,  הנני 

דבורה אחותך 
אותה. לי  שלח  אנא  מצילומך  תמונה  לך  יש  באם  נ.ב. 
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ג' טבת תש"ו ברוך,  דבורה 

רב! שלום  היקר,  למשה 

זה זמן רב אשר אני מחכה לקבל מכתב ממך. רבות ביקשתי מאמא בבואה 
ישר במכתב  אליך  לפנות  והנה החלטתי  לי מכתב.  לכתוב  לבקרני, שתבקשך 
ואני מקווה שתענה לי תשובה. הנני מתפלאת מאד על שאין אתה מוצא דרך 
לכתוב ולקבל מכתבים. אנו שנינו נמצאים במחנות הסגר ותנאי החיים כמעט 
חשיבות  בעלת  היא  שלנו  בתנאים  מכתבים  שקבלת  הוא,  וטבעי  דומים  והם 
אם  לדון,  שתוכל  כדי  אצלנו,  המכתבים  קבלת  תהליך  את  לך  אתאר  גדולה. 

במחנה: בחיינו  המכתבים  של  ערכם  גדול  כמה  עכשיו  עד  נוכחת  לא 
תוכן  את  מספרים  המכתבים.  תופסים  פה  השיחות  של  הגדול  חלקן  את 
בלי  שמתאוננים  או  מכתבים  "מקריאים"  לפעמים  המתקבלים,  המכתבים 
מכתב!"  לקבל  צריכה  אני  מכתב,  קבלתי  לא  מדוע  מכתב,  לי  אין  "הוי,  סוף: 
שומעים צלצול בשער הבניין, "אולי מכתבים?" המזכירה נכנסת לבניין, שאלה 
שלילית  אינה  המזכירה  ותשובת  היום  וכשמגיע  מכתבים?"  "היש  ראשונה: 
אלא "אולי, אני חושבת כך". מיד מתפרצת קריאה: "מכתבים!" ומכל החדרים 
ליד דלת המשרד. קוראים אחת אחת  ומחכות בצפייה  רצות הבנות למסדרון 
בשאלות:  עליה השאר  מתנפלות  יוצאת  וכשהיא  מכתבה.  את  לקבל  למשרד 
הרבה  כך  כל  שהית  זה  "מדוע  מכתבים?"  הרבה  עוד  "היש  מכתב?"  לי  "יש 
"הייתי צריכה לספור  וההיא מנפנפת את מכתבה רב המשקל:  זמן במשרד?" 
וכולנו מסתכלות בה בקנאה  נפלא!"  זה  15 דפים האין  כל הדפים האלה.  את 
ביחידות.  מכתבה  את  לקרוא  מתכנסת  היא  בו  לחדרה  אותה  מלוות  ועינינו 
בני  הן מכתבים ארוכים  גם  בנות מזל, המקבלות  יש כאן עוד רבות  כי  ומובן, 
ואלה אשר לא קבלו מכתבים חוזרות לחדריהן בכאב לב  ופחות דפים.   8  ,10
קבלו  שלא  אלה  בין  רבות  פעמים  אני  הייתי  הרב  לדאבוני  עצובות.  ופניהן 
גם  אך  דף.  או  עמוד  מאוד,  קצר  מכתב  זה  היה  מכתב,  וכשקבלתי  מכתב. 
כמה  בו  וקוראה  חוזרת  והייתי  שמחה  לבי  את  ממלא  היה  זה  קצר  מכתב 
וכמה פעמים. מכל זאת הרי תבין, כי בשבילי קבלת מכתבים, זה ממש אושר, 
הנני  מאד,  תתאמץ  ואם  מכתבים  לי  וכתוב  למעני  זאת  עשה  אבקשך,  לכן 

לכתוב. מה  תמצא  כי  בטוחה, 
בחייכם  שמתרחש  מה  וכל  אצלכם.  היום  סדר  איך  שלומך.  מה  לי  כתוב 
שבפעוטים,  הפעוטים  הדברים  את  אפילו  לי  לכתוב  תתבייש  אל  במחנה. 
למצוא  החיים  תנאי  כאן  למדו  אותי  ביותר.  ערך  חסרי  יראו  בעיניך  אשר 
לכל  ביותר.  והמשעמם  שבפעוט  הפעוט  זה  ויהיה  ומקרה  מקרה  בכל  עניין 
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הכול,  לי  תכתוב  בקיצור  ובכן,  ועניין,  משמעות  מוצאים  ובכל  פה  ערך  יש 
כל. מכל, 

במחנה: אצלנו  החיים  מתנהלים  איך  לך  לכתוב  אנסה  זו  בהזדמנות 
ראשית הבניין שלנו ניקרא "וילה סלם" פעם שימש בניין זה וילת קייטנה 
רק  הבניין,  תולדות  בסיפור  אאריך  לא  ערבית עשירה.  לאיזה שהיא משפחה 
כל  בפי  נקרא  והוא  היום  עד  נשאר  הבניין  של  שמו  כי  לדעת,  עליך  זאת 
הווילה  ובכן  לווילה.  וכלל  כלל  דומה  הוא  אין  אם  חשוב,  זה  ואין  "הווילה" 
תחתונה  בקומה  גרה  אני  ביותר.  גדולה  לא  וחצר  קומות  שתי  מכילה  שלנו 
בחדר גדול עם עוד ארבע בנות. החדר נראה די יפה. יש לנו וילונות לחלונות. 
כל מיטה, תלויות תמונותיה  ליד  בזמן האחרון(. על הקיר  רק  הוכנס  זה  )דבר 
החביבות של כל אחת. על אדני החלונות ישנם פרחים, צרכי טואלט וכל מיני 
קישוטים. באמצע החדר עומד שולחן עם שני כיסאות. על השולחן מפה, וזה 
מפני  וחלילה  חס  ולא,  ריקה  היא  לרוב  אשר  לממתקים,  וכדית  פרחים  עם 
)כאמור  לעלות למטבח  אנו מתעצלות  במה למלאותה, אלא פשוט  לנו  שאין 

אותה. ולמלאות  בקומה תחתונה(  אנו  גרות 
בתורנות  נמצאות  אשר  אלה  בבקר.  ב־6:30  נפתחות  החדרים  דלתות 
שתוכלנה  כדי  הדלתות,  פתיחת  לפני  עוד  קמות  במטבח  או  הפרוזדור  של 
לישון עד אשר  להתחיל בעבודה מיד עם פתיחת הדלתות. השאר ממשיכות 
מן  לקום  שצריך  האות  זה  אוכל".  רגעים  עשרה  "בעוד  הקריאה:  נשמעת 

בוקר.  ארוחת  ב־7:30  הבקר.  לארוחת  ולהתכונן  המיטות 
לטיול.  הנועד  לחצר  הדלת  ז"א   exerciseה־ דלת  נפתחת   9 בשעה 
ולצאת  להיכנס  יכולות  ואנו  היום  שעות  כל  כמעט  פתוחה  נשארת  הדלת 
לאפשר  כדי  וחצי,  שעה  למשך  נסגרת  הדלת  בצהריים  חופשי.  באופן  לחצר 
לשוטרות לאכול את ארוחתן. בקיץ נשארה הדלת פתוחה עד 7 בערב. )ומובן 
שמחשיך  בחורף,  כעת,  הערב(  לארוחת  שעה  לחצי  היא  נסגרה  בערב  שגם 
לתקנון  הוכנס  זה  דבר  )גם  לבניין.   5 בשעה  נכנסות  אנו  בחוץ,  מוקדם  יותר 
הצהריים  לפני  שעתיים   exerciseל־ קבועות  שעות  היו  כן  לפני  השנה.  רק 
ושלש שעות אחרי הצהרים והדלת לחצר הייתה סגורה כל זמן שהותנו בחצר 
והייתה נפתחת רק ליציאה מן הבניין ולכניסה אליו(. ב־5:30 אוכלים ארוחת 
ערב. וב־8:15 סוגרים אותנו בחדרים. ב־10 מכבים את האור. זהו באופן כללי 

שלנו. היום  סדר 
חולין  שיחות  עבודות־יד,  בלמוד,  וסדור,  בניקוי  מבלים  היום  שעות  את 
ו.... קצת רכילות. הערב מוקדש לקריאה. חומר הקריאה הוא רב. כמעט רוב 
הספרים החדישים ביותר נמצאים אצלנו. את העיתונים אנו מקבלות באיחור 
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מספר  אתה.  גם  ודאי  תודה  זה  ועל  כאן  רב  ערך  יש  לעיתונים  גם  יום.  של 
חושבת,  הנני  איתי.  יחד  בנות   5 ישנן  מירושלים   .26 הוא  בבניין  כעת  הבנות 
תופסים  אתם  במספר.  יותר  רבים  אתם  כי  משלנו,  יותר  מגוונים  חייכם  כי 
אם  יותר.  רחבות  להיות  צריכות  עולמכם  הוויות  לכן  משלנו  יותר  רחב  שטח 

ממכתבך. ללמוד  מחכה  אני  זאת  לא,  אם  הם,  נכונים  אלה  מושגי 
השבוע היה לי ביקור עם אמא ולילי. לילי שרה לי משירי חנוכה והתפארה 
לפני  ביקרה  היא  אמא  לי  שסיפרה  כפי  בגן.  ג'  בכיתה  מזמן  כבר  שהיא  לפני 
הם  הביקורים  מהבית.  החדשות  כל  את  ודאי  יודע  שהנך  כך  אצלך,  קצר  זמן 
וטוב תעשה אם  ולהשמיע כל מה שמכינים  ולא מספיקים לשמוע  כה קצרים 
גם המכתבים  כי  לך מהבית,  גם את החדשות שיש  תוסיף במכתבך מדי פעם 
הקטן  ניסימיקו  אגב,  הרבה.  מכילים  ואינם  מאד  הם  קצרים  מקבלת  שאני 
שהם  מאד  וחבל  ממכתביו  מאד  נהנית  אני  מכתבים.  האחרון  בזמן  לי  שולח 
נשלחים לעיתים כל כך רחוקות. אמא ודאי מסרה לך את תודותיי על המתנות 

תודותיי העמוקות. בכתב את  גם  מוסיפה  הנני  לי,  היפות ששלחת 
ממני.  מיוחדת  לך  שלום  דרישת  בעבודות־יד.  אמן  ונעשה  הולך  אתה 
וכיוון שגורלנו אחד הוא, הנני מוצאת לנחוץ לשלוח דרישת שלום מכל מחנה 

לטרון. למחנה  בית־לחם 
דבורה למכתבך,  המחכה  אחותך 

נ.ב.
הנמצא  כמה שורות לחברה  לצרף  כאן בקשה רשות ממני  אחת הבחורות 
השורות  את  לקריאה  לו  למסור  נא  שאטנר.  שמעון  שמו  לטרון  במחנה  אתך 

למפרע. בתודה  המכתב.  בסוף  שמצורפות 
דבורה.

________________________________________________

7.12.45

רב! שלום  לשמעון, 

ועל  טוב  שלומי  שורות.  מספר  לך  כותבת  אני  לי  שניתנת  זו  בהזדמנות 
צורת חיינו כאן הייתי ברצון כותבת, אבל היות וכמות הנייר מצומצמת מפני 
זה  שממני  מפני  איתך  להתכתב  מוכנה  אני  רצון  לך  יש  באם  קטן.  שהמגרש 

הפוכות. הן  התוצאות  אבל  מצדך  יבוא  שזה  חשבתי  מאומה,  יגזול  לא 
שכמותך   )?( קלכה  רב.  שלום 

פנינה
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אדר תש"ו י'  ברוך,  דבורה 

רב! שלום  היקר,  למשה 

ומכסים  בי  והמרירות מחלחלים  הזעם  הכאב,  יודעת במה להתחיל.  אינני 
מה  הנייר.  על  ולהצטייר  לפרוץ  אפשרות  למחשבות  נותנים  ולא  מוחי  על 
נורא! להוסיף סבל על סבלך! לא הספקת עוד להתאושש מן הצרה הראשונה, 
מה  ועל  קרה  מה  יודעת  אינני  ממוות.  ניצלת  ובנס  פצעוך  והנה  הגלות,  צרת 
והנך תלוי  יודעת, כי הפכת להפקר  ולמה עלה בגורלך כל זאת. אך אחת אני 
זה  איך  להבין  יכולה  אינני  מחריד!  זה  והרי  משתוללים.  כושים  של  בחסדם 
הסוער  הסבל  בים  נשטף  אינו  זה  איך  והרשע,  העוול  כל  את  העולם  נושא 

ובוהו?25 לתוהו  והופך 
ההחלמת  כעת?  שלומך  מה  הפצעים.  את  ולגרד  לצערך  עוד  אוסיף  לא 
מקבלת  הנני  בריאותך  ומצב  שלומך  על  ההודעות  את  מגוחך,  מה  לגמרי? 
דרך הרדיו או העיתון ועלי להסתפק בזה באין ברירה. לפי ההודעה האחרונה 
ודאי  תהייה  זה  קבלך מכתב  עד  כי  מקווה,  הנני  בית־החולים.  את  כבר  יצאת 
לך  כתבתי  עליך.  שעבר  מה  כל  על  בפרוטרוט  לי  כתוב  ושלם.  בריא  כבר 
אשמתך,  זו  שאין  יודעת  הנני  תשובה.  כל  קבלתי  לא  ועוד  מכתבים  שני 
עוסקת  הנני  טוב.  אני  שלומי  שלנו...(.  )הדואר  עדיין  אותם  קבלת  לא  ודאי 
יפה מאד  פה  האוויר  מזג  חיי.  עוברים  וכה  בספר  קוראת  בערב  במלאכת־יד. 

להנאתנו.  בית־הסוהר  בחצר  מטיילות  והננו  האחרונים  בימים 
בחורה שישבה  היא  בנות. אחת מהן  בשבוע שעבר השתחררו מכאן שתי 
הביאו  וכרגיל  הפרידה.  הייתה  איך  לך  לתאר  יכול  הנך  שנים.  ארבע  פה 
חברת  היא  החדשות  מן  אחת  אחרות.  שתיים  מקום  ממלאות  תיכף  לנו 
התנפלנו  בבניין.  קמו  והמולה  רעש  איזה  תשאל  אל  השחר".  "איילת  קיבוץ 
חדש  דבר  "ההגנה"  כחברת  אותה  מאשימים  במינו.  מיוחד  יצור  כעל  עליה 
עניין. הבחורה עבדה בתור רפתנית בקיבוץ  בנו  זה עורר  כי  בבית־לחם. מובן 
שהיא  ענתה  היה  יודעת.  היא  ומה  למדה  היא  מה  בחקירה  אותה  וכששאלו 
יודעת רק דבר אחד "הַמלטה". בין השאר סיפרה לנו הבחורה, כי היא נשואה 
נשואה  שנים  "שבע  בצעקה:  פרצנו  מיד  ילדים.  לה  ושאין  שנים  שבע  זה 
ואמרה:  הבנות מסביבה  לאחת  בצעקה  היא  גם  פנתה  לזאת  ילדים!"  לך  ואין 
אז  לארץ  בחוץ  שנים  ארבע  זה  נמצא  בבריגדה  חייל  ובעלי  בארץ  אני  "קונץ, 

סמבל  במחנה  עצירים  קבוצת  לעבר  באש  פתחו  אפריקאים  זקיפים  ב־17.1.1946   25
נפצעו. וכתריסר  עצירים  שני  נהרגו  מהירי  שבאריתריאה. 
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אליה  שפנית  זו  "אישה  וענינו:  בצעקה  קפצנו  מיד  לעשות?"  יכולה  אני  מה 
ארבע  נמצא  ובעלה  בבית־לחם  שנים  ארבע  נמצאת  ממש  זו  אישה  במקרה 
וחצי שנים בעכו ויש לה ילדה. זה קונץ!" וכך התנצחנו בשטויות. היא צועקת 
לנו  ולצחוק לא היה סוף אילולא קראו  ולרעש  ואנו מתגברות עליה בצעקות 

בצעקות... המשכנו  לא  הארוחה  לאחר  כי  תחשוב  ואל  הערב.  לארוחת 
בכיליון  מחכה  הנני  בגלות.  חבריך  ולכל  לך  שלום  דרישת  אסיים.  בזאת 

ממך. למכתב  עיניים 
דבורה. אחותך 

ברוך, 6.6.1946 דבורה 

רב! שלום  היקר,  משה 

זה זמן רב שלא קבלתי ממך מכתב מאז שלחתי את מכתבי האחרון. ודאי 
לקבלם. רוח  בקוצר  מחכה  ואני  בדרך  מכתבים  לי  יש 

חודש  לאחר  מאוד  טוב  נראה  אבא  ואמא.  אבא  עם  ביקור  לי  היה  היום 
ביותר  לא  כרגיל  אמא  בריאות.  הפיקו  ופניו  עליז  היה  הוא  בטבריה,  שבילה 
השמועות  ואם  הגולים  החזרת  בעניין  עושים  הם  מה  אבא  את  שאלתי  טוב. 
שמועות  מתהלכות  שאומנם  לי  ענה  הוא  נכונות.  הם  בקרוב  אותם  שיחזירו 
בבקשה  הדן  העליון  לנציב  תזכיר  לשלוח  הרבנים  מתכוננים  וכעת  כאלה. 
ישא  אלא  כקודמיו  עקר  יהיה  לא  זה  ותזכיר  ייתן  מי  הגולים.  את  להחזיר 

לארץ. סוף  סוף  תחזרו  ואתם  פירות 
שוב  שלכשיחזור  מקווה  ואמא  לרחובות  נסע  היום  אך  בחופש  היה  יצחק 
הודעה מעציבה מאוד,  לי  הודיעו  בין שאר הדברים  בלי המדים.  יבוא  הביתה 
את  חיבבתי  תמיד  לליבי,  מאוד  נגע  זה  הסרטן.  ממחלת  מתה  בכורה  דודה 
דודתנו זו ואהבתי מאוד לשמוע את סיפוריה המעניינים. תהי נשמתה צרורה 
שכחתי  הבית.  אודות  לך  לספר  יכולה  שאני  מה  כל  בערך  זהו  החיים.  בצרור 
ומה שמח  לך במכתבי הקודם הבריא לגמרי.  דבר חשוב. הכלב עליו סיפרתי 
קשור  היה  בה  הרצועה  את  ניתק  מיד  בבואו  כשהרגיש  יצחק,  פני  את  לקבל 
יצחק.  אל  לגשת  נתן לאף אחד  ולא  אותו  ומלקק  נובח  אליו בהתרגשות  ורץ 

כן? לא  נאמן  כלב 
בווילתנו. האחרון  בזמן  שהתרחשו  המאורעות  מן  מעט  לך  אספר 

בחצר  שלנו  החפירות  את  שמלאו  להודיעך  עלי  ומוצלחת  טובה  בשעה 
מטבח  ולא  ככושי  שנראה  המטבח  את  סיידו  וכן...  האדמה  את  ויישרו 
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עמדה  שזכותו  בארץ  אחד  לאדם  להודות  עלינו  זאת  כל  ועל  כבודה.  בווילה 
בווילתנו,  יבקר  העליון  הנציב  מעלתו  הוד  כי  "בהפוך",  לראות  ושזכינו  לנו 
וצחצחו  פה  שפשפו  השפשופים.  פרשת  התחילה  גלגלים.  על  הבניין  הלך 
עלינו  ואיך  החדרים  את  לסדר  עלינו  איך  שלמה  דרשה  לנו  והושמעה  שם 
בראותנו  גדולות  תקוות  מלאות  היינו  מובן  אנו  בבואו.  ולהתקשט  להתלבש 
את הניסים והנפלאות שחולל שומעו בלבד וחיכינו בקוצר רוח לבוא המחולל 

הזה. הפלאי 
והנה הוא הופיע. סייר את הבניין. לבקשותיהן של הוותיקות לשחרר אותן 
אך  ביומו  יום  מדי  אנגלים  נהרגים  הרי  הדבר,  אומנם קשה  כי  ענה,  מהמעצר 
על  הדן  תזכיר  לו  למסור  התכוננו  שבאפשרותו.  מה  כל  לעשות  ישתדל  הוא 
ואינו  זה היות  התנאים הגרועים בהם אנו חיות פה ובקשה להעברתנו מבניין 
נעלם  הוא  כי  הנציב,  לידי  למסרו  הצלחנו  לא  אך  עצורות.  למחנה  מתאים 
והשיגתהו  רדפה אחריו  לידי שוטרת אשר  נמסר  והתזכיר  ואיננו  ברח  לפתע, 

תזכירנו. את  לידו  ומסרה  הדרך  בחצי 
עבר  איך  לדעת  תתעניין  וודאי  השבועות  חג  למחרת  לך  כותבת  הנני 
בחג.  הנאמרת  התפילה  את  ניהל  הוא  רב,  אותנו  ביקר  זה  בחג  זה.  חג  עלינו 
זה  זה.  לנו הקדמה על מגילת רות שקוראים אותה במיוחד בחג  כן מסר  כמו 
נהנינו  זאת  בכל  אך  מיוחד  באופן  מרומם  היה  לא  הרוח  מצב  מעניין.  די  היה 

שלנו. השירים  לאוסף  שנתווסף  חדש  שיר  אותנו  לימד  הרב  החג.  מן 
מה שלומך? ואיך עבר עליך החג? כתוב לי בכל החדשות שבחיי המחנה. 
האור  ויכבו את   10 עוד מעט  ישנות.  לי  לכתוב  אל תחשוש  אין חדשות  ואם 
חבריך  כל  בשלום  ודרוש  שלום  היה  ובכן  לקיצו.  הגיע  שלי  ה"מגרש"  וכן 

בגולה.
אחותך 
דבורה.

למיודעיהם.  אותם  מסור  מכתבים.  שני  לכאן  מצורפים  נ.ב. 
דבורה.

אסירה אלמונית 12.7.1946

קיסרי[ אורי  העיתונאי  ]אל 

זו הפעם הראשונה,  אני תקווה שרשימתי המצורפת תמצא הד, אף כי לי 
רגשות  אלה  שאין  לציין  עלי  רגשותיי.  את  ברבים  לפרסם  מנסה  שהנני 
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רגילים של אדם נדכא, אלא רגשותיו של אסיר, של מאווייו וציר מחשבותיו, 
הברזל. ולמסך  לחומות  מעבר  פעם  מהימים שהיו  הזיכרונות  הם 

לחומות": מעבר  אל  "כיסופים 
כאילו  מישהו,  או  משהו  נגד  מתקוממת  כאילו  ושורקת,  מייללת  הרוח 
לעולמות  הרחק  עפה  עפה  הכלואה  נפשי  גם  עימה  לחופש.  לצאת  עורגת 
ליבי  את  ומקררים  חלוני  על  חרש  דופקים  נופלים,  שלג  פתיתי  דמיוניים. 
המחפש קצת חום, קצת אהבה ונחמה. ואין! גם את האור היחידי בחדרי, את 
אור החשמל, גנבה הרוח המשתוללת. וכך אני יושבת וכותבת לך את מכתבי 
המיטות  על  הקירות,  על  מרקדים  הצללים  רק  בחדר...  שקט  הפנס.  לאור 
ופעם  פעם של השטן  דמויות.  מיני  ויוצרים  נפרדים  התקרה. מתלכדים,  ועל 
שלך. מפחדת אני ונחנקת. גם השושנים בצנתר כאילו הורידו ראשן. גם להם 
מלאת  שירה  הסמוך,  מהחדר  שירה  קול  נשמע  לפעם  מפעם  בחדר.  מחניק 

דועכת. כבר  היא  גם  אך  ועצבות.  יגון 
קולנוע,  חשק.  לנשפי  ממהרים  זוגות  עתה.  ומרקד  צוהל  הכול  ובעיר 
ריח  נודף  ומהכול  אורות  באלפי  טבול  והכל  תזמורת  עם  קפה  בתי  מכוניות, 
הרחק,  שם  כי  שכחת,  אתה  הגם  אלה?  כל  בין  אתה  הגם  ואתה?  החופש. 
תינוקות,  צעירות,  יושבות  ברזל  לסורגי  מעבר  הרים,  פסגת  על  במולדת, 
ונפשן יוצאת לחופש, למרחב? או אולי נח אתה במחנה ומהרהר באותה נערה 
דמיונית אשר ברגעי אפלה חיפשה את האור בכותבה אליך מכתב? ואולי גם 
הדברים  היו  לא  ואולי  אולי?  לבוא?  יאחר  לא  אשר  אלי,  מכתב  כותב  אתה 

מעולם?...
ודיברה  הערביים  בין  ישבה  סבתא  זה.  היה  בי  לא  ואולי  מכבר...  זה  היה 
הקטנה,  ואני  והאמונה.  האמת  על  היושר,  ועל  הצדק  על  לקטנים  וסיפרה 
האמנתי אז בכול. עכשיו אני שואלת את עצמי: האני הייתי זו הקטנה מלאת 
אדם  היש  למדתי...  כן  וכמו  בגרתי  גדלתי,  השתניתי!  מה  אלי,  האמונה? 
שמעתי  שעליהם  ויושר,  צדק  ועונשו,  חטא  באמת  היש  עתה?  לו  שאאמין 
אשר  אחרי  אלה,  בכל  להאמין  ממני  ידרוש  אשר  אדם  בכלל  היש  בילדותי? 

ולאומים?... עמים  נלחמים  עליו  אשר  החופש   19 בת  מנערה  נלקח 
ושנים עברו מאז. העולם לבש פנים חדשות של דם, של אש, של חאקי... 
להילחם  הלכתי  עיניך.  כתכלת  כחולים  מדים  מדים.  לבשתי  הילדה  אני,  וגם 
והאמנתי  האושר  את  חיפשתי  הייתי.  המחנה  תינוקת  והחופש.  הצדק  בעד 
ובפניו  והזועף  הכחול  בים  בירק,  הטבולים  בשדות  השמים,  בתכלת  בכל, 
הרוח  יללה  עת  האמת,  למען  עבדתי  עת  בלילות,  גם  האדם.  של  הצוחקות 
אושר  רק  אז  גם  נים,  ולא  נים  הטלגרף,  ליד  בשבתי  אז  גם  וגעש,  סער  והים 
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ואני  הניצחון.  ובא  והניצחון אתו.  יבוא  יום  כי  ידעתי  ליבי.  ושמחה מלאו את 
אפקח  אתעורר,  הנה  חשבתי  למה?  השאלה:  ובליבי  בבית־הסוהר  כלואה 
את  ומצאתי  עיניי  פקחתי  הגיע,  הבוקר  גם  אך  כחלום.  יגוז  זה  וכל  עיניי 

הימנה. נתפכחתי  לא  עתה  שעד  המציאות 
נתת?  בי  חיים  זה  "הוי אמא אמא... למה  ומהחדר הסמוך נשמעת שירה: 

הלבשתני?" אסיר  ולבוש  ילדתני  למה 
ר.ג. 

קלפוס(, 19.7.1946 )ודבורה  גרינשטיין  אסתר 

היקר!26 יהודה  לך  רב  שלום 

שלא  אני  מצטערת  להזכיר.  צורך  שאין  זה  עבור  לך  להודות  עלי  ראשית 
יכולתי לעשות מבוקשך־מבוקשי. הלא תבין שאין זה מרוע לב, או מאי רצון, 
וכותבת  זו  אלא פשוט לא הייתה כל אפשרות... עכשיו מנצלת אני אפשרות 
אליך מכתב )במקום לשלחו הביתה(. האמן לי שאין אני יודעת במה להתחיל, 
בשעה שאני ניגשת לכתיבה יש לי הרושם שכל הגיליונות המונחים לפני לא 
לרגש, למה  לגזול אף שורה אחת  בלבד, מבלי  עובדות  ולספר  לגולל  יספיקו 
אתה  שמכיר  כמה  עד  מעטים  אינם  אלה  ורגעים  לרגעים,  הלב  את  שממלא 

זאת... תדע  הלא  אותי, 
עוד  אני  בהצטיינות.  עברתי  עתה  עד  הבחינות  את  כי  לציין  אני  מוכרחה 
מתפלאה על האומץ ועוז הרוח שגיליתי ברגעים הקשים ביותר שלעולם לא 

אשתדל.  פנים,  כל  על  אצטיין.  להבא  גם  כי  תקווה  אני  אשכחם. 
שבוודאי  דברים  לך  לכתוב  באפשרותי  שאין  מאוד  מצטערת  אני  יהודה, 
באלוהי  ומבטחי  לקוות  אני  רוצה  אך  ובכלל.  ממני...  הן  אותך,  מעניינים  היו 
תיל  וגדרות  הסורגים  מאחורי  משכננו  את  אנו  נקבע  לעד  לא  כי  צבאות, 
גורלי  את  יקבע  לא  בינתיים  משפטי  באם  )כמובן  נתראה  ואנו  יבוא  יום  וכי 
משמחים  שונים,  מדברים  דברים  לך  לספר  אוכל  לילות  לילות,  ואזי,  לאחר(, 
מעוררים  היו  אצלך  שגם  מעניינים,  פנים  כל  על  אך  משמחים,  ופחות 
יבשים  בדברים  להסתפק  שנינו  על  יהיה  זה  במכתבי  אך  וגעגועים.  זיכרונות 
על  ומסוגרת  הסגורה  מבית־לחם  מפה,  לך  לכתוב  יכולה  אני  מה  כי  בלבד. 

1946 בעוון החזקת נשק  ככל הנראה המכתב מוען לחבר לח"י יהודה פדר שנאסר בתחילת   26
1948 דרך צינור הביוב עם  וריצה את מאסרו בכלא בירושלים. הוא ברח מהכלא בפברואר 

והלח"י. האצ"ל  מלוחמי   11 עוד 
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חד  כה  הם  פה  החיים  כי  יבשים,  דברים  ורק  אך  הוא  וגדרות־תיל  בריחים 
לצדק,  לדרור,  לחופש,  העורג  האדם  בלב  גועל  ומעוררים  ריקים  כה  גוניים, 
האמונה  אלמלא  דוגלים,  אנו  בו  הנשגב  הרעיון  ]ש[אלמלא  בטוחתני  ואשר 
במלחמתנו, אלמלא הרצון העז לנתק אחת ולתמיד כבלים של שנות אלפיים 
נזדקק  שלא  לתפארה,  ישראל  מלכות  בית  בית,  ]ו[לבנינו  לנו  גם  ולכונן 
יום אחד. אלא הקדושה שבמלחמתנו  יכולה להישאר פה  הייתי  לחסדים, לא 
הם  אלה  חדש,  מה  דבר  יוליד  המחר  כי  והתקווה  צדק  ורק  אך  צדק,  שהנה 
הדברים המסייעים לי לשבת בבית־הסוהר שהינו עולם ריק חסר טעם. שלא 
ולכן  להתרכז  מאוד  לי  קשה  המכתב.  בכתיבת  הפעם  אנוכי  מתקשה  כתמיד, 
או  צורכו  די  מסוגנן  יהיה  לא  המכתב  באם  לי  לסלוח  מעכשיו  כבר  אבקשך 
תחשוב  שבאם  דברים  הרבה  בהשפעת  זה  לעניין.  מעניין  קפיצות  שתהיינה 
עליהם  משפיעים  בית־הכלא  ושכותלי  אותם  שאציין  מבלי  תנחשם  עליהם 
לא,  או  כן  )או  הכתיבה  כישרון  לגמרי  לי  יאבד  שפה  יתכן  מאוד.  מאוד 

פה(. אנו  אומרות 
ובכן ידידי, לא אאריך בהקדמות ואכתוב לך על מקום מגורי החדש שהינו 
הוא מקום  אף  יושבת  אני  בו  הבית  אם  )טרם חקרתי  ההיסטורית  בבית־לחם 
היסטורי, על כל פנים, הוא בוודאי יהיה להיסטורי( ועל שתי שכנותיי הגרות 
עמי יחד בחדר. אגב, אחת מהן מצרפת מכתב ליהושע טמפלר27 והוא בוודאי 
בשותפות  תשלח  אל  תשובתך  שאת  מייעצת  הייתי  ואז  תשובה  לה  ישלח 
גם  תשובתך,  את  לקבל  אוכל  ולא  משפטי  יתקיים  שבינתיים  יתכן  כי  אתו 

השנייה.  של  למכתבה  אחת  ]ו[מצרפות  כך  עושות  והיא  אני 
מפנה  שאתה  בשעה  אך  ומרווח  גדול  די  הוא  רע.  אינו  כשלעצמו  החדר 
המכוסה  בחומה  נתקלות  ועיניך  בסורגים  המקושט  בחלון  ונתקל  ראשך  את 
מדי  השוטרות  אותנו  פוקדות  דרכו  החדר  בדלת  הנמצא  והנקב  בחוטי־תיל, 
שעה בשעה, אזי נהיה צר בשבילך המקום ואינך מוצא מקומך. לעיתים נדמה 
כי מסוגלת הייתי לצאת דרך הקירות העבים, אך לשווא. אתה נוכח לדעת כי 
לבלות  עליך  וסורגים  עבים  כתלים  בין  שכאן  למחשבה  להתרגל  הוא  הכרח 
לשאת  להשלים,  יודעים  הלא  אנו  אך  כואב,  זה  קשה,  זה  מסוימת,  תקופה 
גדול  שסבלה  בציריה  אישה  כמו  זה,  לסבל  קוראת  אני  הכול.  ובגאווה  בגאון 
טוב...  מזל  אומרים  שלאחריו  וכאב  סבל  זה  הלא  אך  לידתה,  בשעת  מנשוא 

על.  אל  להינשא  סופם  והצדק  והאמת  חלוף  בן  הינו  השקר  כי  יחלוף,  זה 

"יהושע" היה כינויו של אליהו טמלר )זנד(, לוחם האצ"ל. הוא נעצר באפריל 1946 כשחיכה   27
מכלא  ברח  אך  מאסר  שנות  ל־7  נידון  הרכבת,  במתקני  חבלה  מפעולת  שחזרו  לחבריו 

יפו. לשחרור  האצ"ל  בפעולת  שנה  באותה  באפריל  נהרג  הוא   .1948 בפברואר  ירושלים 
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העביר  זאת  בכל  בתי־הסוהר.  יתר  כמו  הוא  אנכי,  חושבת  פה  היום  סדר 
זה  בזמן   .8:00 עד  ופתוחות  קמות  אנחנו   6:30 מהשעות.  מעט  לפניך   )?(
מרשה(.  בית־הסוהר  שחוק  מה  )כמובן  שברצוננו  מה  כל  לעשות  אנו  יכולות 
רגע   30 מטיילות  אנו  לטיול.  עד  כלומר   ,9:15 עד  סגורות  אנחנו  מ־8:00 
רקמה,  בסריגה,  עוסקת  אני  אלה  שבשעות  כמובן   .12:30 עד  סגורות  ושוב 
אני  ערבית  מתמיד(.  )חולשתי  רוסית  ללמוד  התחילה  אני  ולימוד.  קריאה 
מהחוץ  קשר  עם  ללמוד  רשות  לקבל  אשתדל  המשפט  אחרי  מפטפטת.  כבר 
לתעודת בגרות )מה שלא הספקתי בחוץ, לפחות להספיק פה...(. אני קוראת 
)אגב, קבלנו את הספר ששלחתם לנו. הוא מאוד שימח אותנו.  וכדומה  תנ"ך 
טרם  ביקור  משמח(.  וכה  ערך  יקר  הוא  מהחוץ  אלינו  שמגיע  מה  כל  בכלל 
היה לי. ביום רביעי 10.7.46 באה אמא לבקרני אך לא נתנו לה להיכנס. היא 
אני  מהבית  חבילות  ופירות.  שונים  מתק  דברי  עם  ענקית  חבילה  לי  הביאה 
פירות  פרודוקטים,  אוכל,  עם  מאוד  גדולות  חבילות  אגב  שבוע,  כל  מקבלת 
כותבת  אני  השלישי  ואת  הביתה  שלחתי  כבר  מכתבים  שני  גם  וממתקים. 
תקופה  במשך  לאחי  וסוודר  יפה  מפית  וסרגתי  משק  יפה  סל  רקמתי  אליך. 
להביא  עלי  שהיה  יתכן  משהו.  עבורך  להכין  אני  רוצה  עכשיו  שבועיים.  של 
אני  שואלת  לכן  נצרך,  אתה  למה  יודעת  אני  שאין  כיוון  אך  כהפתעה,  זאת 
לתת  יכולתי  )אלמלא  נצרך  אתה  למה  לי  ותכתוב  בכנות  תשיב  כי  ומבקשת 
עליך  איך  המידות.  את  לי  שלח  סוודר  תרצה  באם  היה...(.  חופש  זריקת  לך 

משכנתי.  המכתב  את  תמסור  שלידו  הבחור  את  שאל  המידות,  את  לקחת 
מוכרחת  ירושלים.  אסירי  שעושים  יפים  דברים  מאוד  הרבה  ראיתי  אגב, 
אוכיח  אני  מהם.  נופלות  לא  אנו  גם  אך  מאוד  יפות  העבודות  כי  לציין  אני 
ביקור  על  והודעה  שלום  ודרישת  ענקית  חבילה ממש  קבלתי  היום  אגב,  לך. 
לא  שבועות  מ־4  למעלה  זה  שמחה.  ליבי  את  מילא  זה  השבוע.  לי  שיהיה 
משפחתי  ובני  יפה  עצמה  את  מחזיקה  אמי  ממשפחתי.  אחד  אף  ראיתי 
זה מאוד משמח אותי שהם מחזיקים את עצמם   .)?( לי דברי עידוד  שולחים 

יפה.
אני  מוכרחה  זאת  בכל  אך  יודע  אתה  בוודאי  גולדמן  הרב  של  ביקורו  על 
זה עלינו. הוא אדם נפלא. כה מבין, כה  לכתוב לך עד כמה חביב ואהוב אדם 
תנ"ך,  אתו  לומדות  אנו  רב.  ערך  הוא  מה  להבין  אני  פה מתחילה  רק  מעודד, 
אגדות, כלומר לימודי קודש. אנו שותות בצמא את דבריו. אנו סופרות פשוט 
שישי  ביום  אנו  נוכל  עכשיו  שמחות.  כה  אנו  בא  וכשהוא  לבואו  הימים  את 
בבוקר.  השבת  ביום  ואף  תפילה  לשם  בתי־הסוהר  ביתר  כמו  להיות  בערב 
עבורנו  עושה  הוא  וכדומה.  היסטוריה  ספרי  גם  הרב,  לנו  השיג  זאת  את  אף 
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הוא  ואף  אותנו  מחבב  מאוד  הוא  בתודה.  זאת  מקבלות  ואנו  שיפורים  הרבה 
הימים. את  סופר 

יש  וכך משערת אני, שיתר הדברים הם כמו ביתר בתי־הסוהר. ליהודיות 
מטבח לחוד, אנו אוכלות טוב מאוד. מחלת קיבה מאוכל זה אי אפשר לקבל, 
יום במים קרים וביום שישי  אך מחלות אחרות כן. גם אפשרות להתקלח כל 
מתערבות  לא  בכלל  אנו  לחוד.  לנו  יש  ובית־כיסא  מקלחת  גם  חמים.  במים 
עם הערביות כיוון שכולן שם פרוצות. משעה 4:00 אחר הצהרים אנו סגורות 
שוב עד למחרת. וכעת אכתוב לך קצת על הבילוי בקישלה בחיפה ובסי.אי.די. 
ביום שני 17.6.1946, הלילה בו נתפסנו, ישבתי עם כל הבחורים יחד ולמחרת 
ערביות  וגנבות  זונות  בין  לבדי  הושבתי  שם  בחיפה  לקישלה  אותנו  העבירו 
הבחורים  את  אוכל.  ללא  ימים   4 ביליתי  שם  יחד.  כולם  כמעט  ישבו  והם 
העבירו כבר ביום רביעי לעכו ואני נשארתי מבודדת לגמרי. לא הרגשתי טוב 
פקד  "הג'נטלמן"  הבריטי  הסרג'נט  אך  תה,  לי  לתת  שאמר  רופא  אלי  והובא 
להביא תה, אך ליד החלון המסורג שפך את התה לנגד עיניי. אני לא השבתי, 
חצי  ביליתי  בסי.אי.די.  המקום.  כאן  שלא  ועוד  ועוד  פרצופו  לתוך  רקתי  רק 
הצטערו  רק  הם  להפליא.  אדיב  כה  באופן  אלי  התייחסו  שם  מזה.  ויותר  יום 
על הלחיים הוורודות שאבדו לי בשבתי בקישלה. הייתה ביני לביניהם שיחה 
מעניינת שאף אותה לא אוכל לכתוב לך הפעם. ביום שישי 21.6.46 הובלתי 
מצוינת.  בחורה  )אגב,  פצועה  ושהייתה  יחד  איתי  שנתפסה  אחת  ועוד  אני 
אנו נמצאות בחדר אחד ומתחברות( לבית־לחם שם הייתה הפגישה דרמטית. 
אחינו  כל  ולהתנהגותי.  רוחי  לעוז  התפלאו  הן  דמעות.  מעט  הוזלתי  שם  רק 
משיחים בזה וטוענים כי לא טעו ברושם שעשיתי עליהם. כך זה ידידי, אתה 
יכול ומסוגל  בוודאי מכיר את הפתגם האומר: שאדם לא יתנסה במה שאדם 
זה לא  דבר.  אין  אני לא, אך  זה, אתה לא שיערת, אף  כך  יהודה,  כן  להתרגל. 
הפעם  וגם  האמן  העתיק,  העם  הננו  זאת  ובכל  ועברנו  סבלנו  הרבה  לנצח. 

ונראה...  נחיה  נעבור...  עבור 
אותך  אראה  לא  גם  כי  ויתכן  אותך  ראיתי  לא  רב  זמן  יהודה,  שלומך  מה 
פעמים  כמה  גיסתך  אצל  הייתי  לגשר.  לנו  לשמש  יצטרך  והמכתב  רב  זמן 
אך  רדיו,  לי  לעשות  הבטיח  ושלמה  בעיניה  חן  נשא  מאוד  הוא  אורי.28  עם 
שישמור  לו  מסור  לכן  זאת  להכניס  רשות  אקבל  לא  אני  חושבת  לבית־לחם 
סליחתה  את  בקש  ממני,  לירה  חוב של  לגיסתך  מגיע  אגב,  צאתי.  ליום  זאת 

ונהרג  אסתר  של  זוגה  בן  היה  הוא  רדומיסלסקי.  משה  לח"י  לוחם  של  כינויו  היה  "אורי"   28
נאסרה. היא  בה  חיפה,  במפרץ  הרכבות  של  המלאכה  בתי  בפעולת 
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ולאריה הקטן.  לבבית־לבבית לאחיך  ד"ש  זה.  חובי  לה את  אני אפרע  בשמי. 
אזי  כמובן,  ירצו  ובאם  שלי  המשפט  לאחר  יהיה  זה  באם  בחג  להם.  מסור 
איזו שהיא  עבורם  הזמן אעשה  אותי. אשמח מאוד. במשך  לבקר  הם  יכולים 
ויתכן  ואמץ  וברכת חזק  דרישת שלום לבבית  אורי קבלתי  מתנה. מביתו של 

אותי. יבקרו  שהם 
זאת... אך  בכל  נראית רע מאוד, הלא  עוד  אני מרגישה טוב, כמובן שאני 
גם  יכולה...  אני  אין  אך  לך  לכתוב  לי  יש  כמה  מושג  לך  אין  מתגברת.  אני 
חושלתי  אני  הכרתי.  לא  עצמי  שאני  כשם  טוב  כך  כל  אותי  הכרת  לא  אתה 
ואני מקווה שעוד אוכל לספר לך באיזה שהן  מברזל אם אפשר להתבטא כך 
מעניין  הספר  פיגנר.29  לורה  חיים"  "עמל  את  עכשיו  קוראת  אני  הזדמנויות. 
חיי  ומצייר  זה ספר מעניין המתאר  זה קראתי את חנה סנש. אף  מאוד. לפני 
וענוגה. הספר מאוד מצא חן בעיניי, הן מבחינת התוכן  אידיאליסטית צעירה 

שונים.  ספרים  קוראת  אני  כן  העריכה.  מבחינת  והן 
מסור ד"ש לבבית לצבי ולענבי. לענבי מסור כי שני חבריו אף הם נתפשו 
חזק  וברכת  האסירים  לכל  שלום  ד"ש  מתנות.  אכין  עבורם  גם  איתי.  יחד 

לכולם. ואמץ 
אסתר. בידידות 

בכתב  להיכתב  צריך  המכתב  ידה.  כתב  אינו  שזה  ליהושע  מסור  יהודה, 
אחיד.30  יד 

רב! שלום  היקר  ליהושע 
שורות  אני  מצרפת  לירושלים,  כותבת  חדרי  מבנות  שאחת  זו  בהזדמנות 
לענות  יכולה  איני  המיוחדת,  השלום  לפריסת  זכית  במה  לשאלתך  מספר. 
אני  וחוששת  כתבנית  עוד  של  ידה  תחת  עובר  שמכתבי  מפני  זו  בהזדמנות 
שיחזרו  פעם  בכל  להסמיק  אחר־כך  נאלצת  אהיה  הסיבה,  את  אכתוב  שאם 
אנצל  אני  יהיה,  שלא  איך  פנים,  כל  על  קצת.  אותי  לקנטר  במטרה  דברי  על 
כל הזדמנות שתהיה לי לכתוב לך ואשמח מאוד )ואולי אפילו יותר מאשמח( 
לבקש  רוצה  אני  כאן,  חיי  על  לכתוב  שאגש  טרם  כך.  תעשה  אתה  גם  באם 
קצת  שלי  הדין  שפסק  העובדה  בגלל  נוח  לא  עצמך  את  תרגיש  שלא  ממך 
אולם  כזו,  בקשה  להזכיר  מצידי  טיפשי  קצת  יראה  אולי  משלך.  חמור  יותר 
כדאי.  לא  חביבי,  ולכן  זה  בעבור  עצמך  את  לאכול  מסוגל  שאתה  לי  נדמה 

ורה פיגנר, מהפכנית רוסית ממנהיגות תנועת רצון העם. היא הייתה שותפה לתכנון חיסול   29
נידונה למוות אך גזר דינה הומתק והיא ישבה  1881, נתפסה,  הצאר אלכסנדר השני בשנת 

שנים.  20 בכלא 
טמלר. לאליהו  ומוען  נחושתן  דבורה  בידי  נכתב  המכתב  ואילך  מעתה   30
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להקשות  חשק  כל  לי  אין  זה  ומלבד  אותנו  לאכול  משתוקקים  שהם  מספיק 
הם  אין  בוודאי  כאן,  לחיי  באשר  בלאו־הכי.  גם  הקשה  הישיבה  את  עליך 

אתם. מחייכם  בהרבה  שונים 
לבבית  בוקר  ברכת  בלוויית  הדלתות  את  פותחים  בבוקר   6:30 בשעה 
ביום  ולקחת את ארוחת הבוקר. פעמיים  דודנו, על מנת להתרחץ  בני  בשפת 
כבר  אותנו  מברכים  אחר־הצהרים   16:00 ובשעה  היומי  לטיול  אנו  יוצאות 
ויעיל עוד טרם ערכתי מפני שפסק הדין  יום קבוע  "לילה טוב". סדר  בברכת 
יומיים,  יום  בעוד  התנאים  יהיו  מה  יודעת  איני  ולכן  אושר  לא  עדיין  שלנו 
הביטחון  לי  שאין  בזמן  וקריאה  לעבודות־יד  ללימודים,  תכנית  ולערוך 
אוצר  וקוראת.  אני  סורגת  הזמן  במרבית  רצון.  כל  לי  אין  לקיימה,  שאוכל 
כמעט  מזל(  לאותו  )אוי  למזלי  אולם  קטן,  אמנם  הוא  כאן  לנו  שיש  הספרים 
ממליצה  אגב,  דרך  חסר.  לא  עדיין  שבשבילי  כך  מאסרי,  לפני  קראתי  ולא 
אף  אני  פנפילוב".  "אנשי  הספר  את  כמובן(  בספרייה  יש  )באם  שתקרא  אני 
הספר.  למחבר  רק  לא  מתאימות  לי  שנראו  אמרות  כמה  ליומני  העתקתי 
יכולה  אני  בחזית".  ביותר  הרציני  הדבר  זה   — "הצחוק  מהן:  אחת  לדוגמא 

בחזית. מלבד  שם  בעוד  לנקוב 
צורת  את  וכן  שלך  הלימודים  תכנית  את  לי  לפרט  השתדל  בתשובתך 
ביחס  כך.  ע"י  להיעזר  אוכל  מיוחד,  יחס  אקבל  זאת  בכל  יתכן שאם  הלימוד. 
לדעת  אתה  חייב  )כי  בזמנו  בחורה  אותה  לי  הזכירה  שכתבת,  לפולוור31 
אבל  אמנם,  בשכנות  נמצאות  והעצורות  בבית־הסוהר  אני  נמצאת  שעכשיו 
כן, לסרוג עבורך סוודר  גם  זה רוצה אני  לחוד( שאת הבטחתה תקיים. מלבד 
לגלות  מתבייש  אינך  )אם  מידותיך  את  ראשונה  בהזדמנות  לי  שלח  ולכן 
הצוואר,  עד  מהמותנים  הגובה  המותנים,  רוחב  דלקמן:  במקומות  זה(  סוד 
הגובה מהמותנים עד בית השחי, הגובה מבית השחי עד הכתף, רוחב הכתף, 
מקווה  האצילות.  ידיך  אורך  מה  גם  כתוב  שרוולים,  עם  לך  שרצוי  ובמקרה 
שאם  מפני  להתחמק  בכלל  תנסה  אל  טעמך.  לפי  יהיה  אפור  שצבע  אני 
גם  רוצה  הייתי  מידות.  בלי  הזיכרון  פי  על  אסרוג  מידות,  לשלוח  תרצה  לא 
לו,  שאין  במקרה  כי  משפחה,  יש  איתך  שנשפט   )?( לבני  אם  לי  שתכתוב 
זה  עבורכם  מה  דבר  שלעשות  להבין  עליך  עבורו.  מה  דבר  להכין  אני  רוצה 

פה. לי  שיש  היחידי  התענוג 
ואשתדל  עצביך  על  אחוס  שטויות  קצת  בקריאת  אותך  שהלאיתי  מאחר 
מתן  מיום  פנינים  קצת  הנייר  על  אעלה  לא  אם  מצידי  יהיה  פשע  לקצר. 

שרוולים. ללא  אפודה   31

indd   197.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   197.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5610/11/2022   12:51:56



198

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

הראשון  ברגע  אולם  פסק־הדין,  לשמע  לחייך  התכוננתי  הזמן  כל  הדין.  פסק 
)נודה על האמת( נדהמתי קצת ככה שלא הייתה שהות בידי לחייך. אל תסיק 
חלילה מכאן שמצב רוחי עכור או משהו דומה לזה, כי לדעתי תלוי השחרור 
הזמן  בפרק  שישרור  בכללי  במצב  אלא  בית־הדין  שקבע  בזמן  לא  במילא, 

למועד.  חזון  עוד  ידידי,  ולכן  הקרוב 
עומד  כבר  אתה  ואם  היות  הצהרתי,  שלא  קצת  אותי  מצער  לזה,  נוסף 
ולומר  לפניהם ולשבת הרי במילא תשב, אזי לפחות טוב להוריק את המלאי 
כשהובלתי  מה.  במילא  אין  כשלהפסיד  בהזדמנות  לומר  שאפשר  מה  את 
בחזרה לבית־לחם, צילם אותי בחטיפה עיתונאי אחד אשר כפי הנראה חסרה 
הייתה לו כותרת סנסציונית לגיליון הקרוב ואז בראותי אותו מצליח, חייכתי 
אמנם לכל רוחב הפה, אולם בתוכי איחלתי לו שכל בנות עמו תחייכנה תמיד 

כזה. בחשק 
להירגע.  יכלו  שלא  דודנו  מבנות  כמה  היו  כבודי,  למשכן  כבר  כשהגעתי 
איך, שאלו הן אותי, איך יכולת לקבל, ואני צריכה הייתי לנחם אותן ולהסביר 
להן שקבלתי פשוט מפני שנתנו לי. לבסוף הלפתן שבאותו יום היה המוצלח 
כך  כל  עם  שנתפסה  בחורה  בראשן,  ונענעו  בי  הסתכלו  השומרות  ביותר. 
לעכל  מסוגלות  אינן  הן  בחורים,  הרבה  כך  כל  עם  והתנשקה  בחורים  הרבה 
מהכול.  יותר  לי  חשוב  וזה  בסדר  שאני  החליטו  כאן  הבנות  העיקר  זה.  את 
עדיין  שאני  שתדע  רצוי  במשפט,  מנחם  עם  שדברתי  עניין  לאותו  ביחס 
אחי,  על  לי  שתכתוב  אני  מבקשת  מכתבי,  את  שאסיים  לפני  מתמרמרת. 
כי  כזה(,  דבר  מקיים  הוא  )באם  ובלימודים  בעבודה  מסתדר  הוא  צורה  באיזו 
הוא  ביסודו  אנשים.  בין  סימפטי  תמיד  לא  שאופיו  ויודעת  אותו  מכירה  אני 
כהוגן  אותו  חינכו  לא  בבית,  ביותר  הצעיר  היותו  בגלל  אולם  טוב אמנם,  ילד 

עצמו. את  לחנך  עכשיו  עליו  יהיה  ולכן 
ד"ש לבבית לכולם, במיוחד למנחם, בנימין זאב, חיים וג'קי. למייק תמסור 
ממני לחיצת יד חמה ונשיקה ובאם ברצונו לצרף לי בהזדמנות מילים מספר, 
הבריאות",  העיקר  החיים,  "לעזאזל  שלו:  שהחוכמה  לו  אמור  מאוד.  אשמח 
הפכה אצלי כמעט לפרנציפ. לאחי תמסור ד"ש שלום חמה ובקשה שישתדל 
מספר  שורות  שיצרף  בטוחני  טוב.  הלא  ממצבו  הטוב  מקסימום  את  למצות 
לכולכם  חמות  ונשיקות  רב  שלום  ולסיום,  למכתבו(.  אתה  )או  למכתבך 

כן?( לא  )פזרנית, 
דבורה שלך 

רוזין  ליצחק  מוסרת  היא  במיוחד  שפירא.  מדבורה  לכולכם  ד"ש  כמו־כן, 
שלום  ד"ש  בבית־לחם.  האסירות  ומכל  אורי  של  מהבחורה  לך  ד"ש  ויעקב. 
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אך  שורות  מספר  נשארו  עוד  אורי.  של  מהבחורה  ד"ש  זו  אף  לחיים,  לבבית 
יש, ואין במה למלאות אותן. ובכן, שלום ודרישות שלום לכולכם וברכת חזק 

ואמץ!
אסתר.

יחד.  עימו  שנתפסה  זו  אותה,  מכיר  שאינך  מבחורה  לבבית  ד"ש  יהודה, 
ואמץ!  חזק  ברכות  אסירינו  לכל  שולחת  היא 

אנדן, 31.7.1946 אלישבע 

יקירי! 

כלומר   — עליהם  לענות  מסוגלת  ולהיות  מכתביך  לקבל  שמחתי  מה 
אתך. לשוחח 

אותך,  קרה  אשר  ברע  נחמה  לי  שאמצא  אמיתי  אך  מגוחך  זה  יהיה 
לך  לספר  כדי  מיותרים  בדברים  ארבה  לא  אתך.  להתכתב  האפשרות  זוהי 
בדיוק  תדע  אכן  כי  "מיותרים"  אמרתי  מאסרך.   — המהלומה  השפעת  על 
שלא  חשבתי  ואני  מאסרך.  על  בעיתון  קראתי  בו  היום  באותו  רגשותיי  את 
על  אלא  שלך  לא  חטא  על  שנים   4 כעבור  מחדש,  לסבול  להתחיל  תצטרך 
הוא  כשהדבר  זה  סבל  על  לחשוב  קשה  כך  כל  אשר  ידוע,  הבלתי  המלשין 
כשפחד  הללו  השנים  עבור  לך  די  "דיינו"!  לצעוק  רצון  לי  יש  סובייקטיבי. 
ממך  בהיפרדי  לשנתיים,  קרוב  של  בסבל  לי  ודי  מעליך  תלוי  היה  המאסר 
ומתוכניותינו היקרות כל כך לשנינו והתמימות כל כך ביחס לאחרים. מכרינו 
)באם  הגורל  יד  לך  והרי  חיינו  סדור  עם  כך  כל  מאחרים  שאנו  תמיד  חשבו 
הגיוני הוא לקרוא בשם זה לבולשת( אשר סלקה את הכלה מתחת לאפו של 
את  לי  הזכירה  אשר  הטבעת  את  הימים  באחד  ממך  בקבלי  שמחתי  החתן. 
זו  בטבעת  להתבונן  טוב  כה  זה.  בעולמי  היחידה  הקרובה  הנפש  של  קיומה 
משהו  לך  אמרתי  פעם  אתה?  הזוכר  שלך.  אצבעך  על  זוגה  בת  על  ולחשוב 
וכו'.  הטבעת  משחק  שאמנם  ענית  אתה,  גם  כן  ואתה,  בטבעת  משחק  על 
בזיכרונות  רב  זמן  זה  חיה  הריני  כי  פלא  זה  אין  מה?  סנטימנטלית,  נהייתי 
הנני.  שסנטימנטלית  העובדה  קביעת  ע"י  מתאוששת  אני  אבל  למזלי  בלבד. 
לו  יש  בחדרי.  הופיע  קטן  עכבר  בכתיבה,  קטנה  הפרעה  כרגע  הייתה 
בכתיבת  כאן  רגילה  שהנני  למרות  כי  אחריו  לרדוף  זמן  עכשיו  לי  שאין  מזל 
המכתב  שאת  המקומית  במחלה  להידבק  הספקתי  כבר  זאת  בכל  המכתבים, 
לך  הזה. חביבי, אל  נכון אחרי הרגע  יותר  או  ברגע האחרון למסירתו  מכינים 
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חושבת  הנני  תמיד  לגמרי.  אחר  דבר  זהו  לך,  לכתוב  ממהרת  שאיני  לחשוב 
דבר  זה  הנייר  על  אותם  שלהעביר  אלא  לרוב,  מכתבים  במוחי  ורוקמת  עליך 

לגמרי.  אחר 
תתייאש  בוודאי  עתה.  עד  כאן  חיי  על  קצרה  סקירה  לך  לתת  ברצוני 
 — התרגשויות  בהם  חסרות  לא  גם  אם  כאן,  והחיים  אעשה  מה  אך  מדלותה, 
ביאת  אצלנו,  והמאסרים,  השחרורים  הם  ההתרגשויות  תוכן.  מחוסרי  הנם 
על  אישה  נמאסנו  אכן  )כי  אחרת  או  זו  עם  ריב  החבילות,  וביאת  המכתבים 
חברתה( התפייסות ו־אה־ביקורים. מיד תשים לב שאפילו בקומץ המאורעות 
את  יפה  למלא  יכול  אשר  דבר  יש  ביקורים.  מהם,  חלק  מחסירה  הנני  האלה 
אלא  בברכה,  מקדמות  היינו  ספורט  משחקי  גם  לימודים.  הם  ואלה  החלל 
עד  אלה  במובנים  מקופחות  אנו  לקיים.  האפשרות  ישנה  זה  ולא  זה  שלא 
את  קבלנו  לא  הנ"ל  בעניינים  חד־פעמית  ]ה[לא  פנייתנו  ולמרות  מאד 
אבל  עושים,  גם  זאת  ואת  מעט  ללמוד  יכול  לחוד  אחד  שכל  ברור  הדרוש. 
אין זה ניצול מלא של הזמן הרב שניתן ברשותנו. התעסקות יחידה שאין אנו 
וגם הצלחתי  הן עבודות־יד. עשיתי הרבה  גורמים חיצוניים  מוגבלות בה ע"י 
וגם הרווחתי ע"י כך לירות אחדות להוצאותיי אלא שאין עבודת־יד מספקת 
התנאי  חסר  בהיות  מספק  אינו  דבר  שום  ובכלל  יחידה.  התעסקות  בתור 

העיקרי.
שוב  נתונה  דאגתי  וכעת  מחר  אמשיך  האור,  לכיבוי  קרובה  היא  השעה 
שבו  הגדול  החדר  באותו  לבד  שוב  גרה  שאני  לדעת  עליך  כי  העכבר,  לאותו 
לך. השוטרת  ומיד אסביר  "שוב"  בנות. אמרתי  גרתי פעם עם עוד שש שבע 
הרחמנייה הציצה והשאירה לי אור לעוד כמה רגעים. ובכן זה רק הבוקר עזבו 
את חדרי ארבע בנות שהוחזרו הנה לפני שלושה ימים. היו אלה בנות ותיקות 
רגע  לאותו  בסיפורי  לחזור  רצון  לי  אין  שנים.  מ־4  למעלה  מ־2  כאן  שישבו 
דואג  שמישהו  דעתי  על  עלה  לווילה.  וחוזרות  באות  אותן  ראינו  בו  הטרגי 
הבנות  הלכו  היום  כזאת.  התעמלות  מן  להן  מסדר  זה  ובגלל  עצבינו  יקהו  פן 
דֶבֶר  יש  מפה אך סבורני שהעבירום ללטרון. אינני מתנחמת שלא לכל עכבר 
)כאילו שעכבר בריא הוא חברה נעימה( ומחליטה לסדר לי את המיטה. לילה 

יקירי.  לך,  טוב 
טוב! בוקר 

מכתבך.  קבלת  את  בפירוש  אישרתי  לא  שעדיין  נזכרת  והנני  רענן  מוחי 
שישה  אחרי  ז"א  ב־17.7,  רק  קבלתי  מה־2.6.  הראשון  מכתבך  את  ובכן 
כזה  עיכוב  כדי  עד  מעניין  היה  הראשון  מכתבך  שרק  לקוות  הנני  שבועות. 
שמכתביך  העובדה  עם  הבולשת  בהתחשב  אלי,  מהר  יותר  יגיעו  והבאים 

indd   200.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   200.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5710/11/2022   12:51:57



201

המרד עצירות  מכתבי 

מכתבך  כי  מיד  לך  לענות  יכולתי  לא  מאוד.  עד  אותי,  גם  כן  אותי,  מעניינים 
לשם  באתי  אלא  קשה,  חולה  הייתי  לא  בהלה!  אל  החולים.  בבית  הגיעני 
לשֵם בדיקות וזה נמשך למעלה משבועיים. הריני לתת לך דין וחשבון מדויק 
קצת  שהוא  תקופות  רק  לו  יש  בסדר,  דווקא  מתנהג  ראשי  בריאותי.  ממצב 
כנראה  חדש.  דבר  שיש  אלא  כלל,  רע  לא  במצב  הן  גם  שערותיי  משתולל, 
לב  קיום  על  חלילה  אשכח  לא  ממך  רחוקה  שבהיותי  דואג  עצמו  שהטבע 
הלב,  בפעולת  קטנה  הפרעה  הראו  הבדיקות  אצלי.  לב  מחושי  ומכאן  בחזי. 
כמה  של  מוחלטת  שמנוחה  הרופאים  חושבים  מיסודו  בריא  והוא  היות  אך 
שבועות תביא את הכול על מקומו. זה גרם לי שאני שובתת מעבודות הבית 
40. מה טוב  אצלנו. שמעתי שאצלכם לא עובדים אנשים שהם למעלה מגיל 
אך  שנים.   10 של  בהורדה  כמובן  דומה,  חוק  להנהיג  כאן  יכולנו  אילו  היה 
כי  מהעבודה  לשבות  נעים  לא  מאוד  זה.  במובן  לגמרי  אחר  ]ה[מצב  אצלנו 
יש אחוז גדול של חולות ויוצא ככה שפחות חולות עובדות בעד יותר חולות. 
למנהל,  כלומר  למשרד,  פנינו  נעים.  לא  מאוד  וגם  נכון  פתרון  זה  שאין  ברור 

נענינו. לא  עדיין  אך  הבניין  בניקיון  מבחוץ  עזרה  בבקשת 
זה.  במובן  כשורה  אצלך  הכול  שלא  הרושם  לי  יש  בריאותך?  מצב  ומה 
מקווה  אני  שלך?  הבדיקות  תוצאות  ומה  שלך?  הרגלים  מחושי  עם  מה 
לא  עוד  ביותר.  ומצומצם  קצר  היה  מכתבך  במפורט.  זה  על  לי  שתכתוב 
המחשבות.  החלפת  לשם  עבורנו  היחידה  היא  זו  שדרך  לעובדה  התרגלת 
הלך  שמכתבך  אחרי  מוצדקת  היא  המכתבים  בכתיבת  שלך  הרזרבה  אומנם 
אעשה  אני  וגם  שבועיים  בכל  להבא  תכתוב  זאת  בכל  אבל  שבועות,  שישה 
שלך  התקופה  על  לי  כתבת  מאוד  מעט  ממך.  לתשובה  לחכות  בלי  כזאת, 
מאוד  אפור  בוודאי  היה  הוא  הכללי.  צביונה  את  אני  יודעת  מאסרך.  לפני 
היו  האם  בעברית?  שיעוריך  מצב  היה  איך  במיוחד.  לציין  מה  לך  היה  ולא 
לא"י  ל־30  קרוב  קודם,  כמו  להרוויח  הצלחת  והאם  נעימים?  תלמידים  לך 
ולקנות דברי הצורך הקטנים? המעשן אתה  יש לך מה ללבוש  לחודש? האם 

הרבה? 
רוצה  הייתי  זאת  ובכל  רוחך  מצב  על  לשאול  טיפשית  שאלה  זו  תהיה 
לי  יש  אותי.  ממית  שעצב  אומרת  הייתי  שתמיד  התזכור  עצוב.  תהיה  שלא 
מהוצאת  הקטן  הספר  הגיע  שלך  המחנה  אל  שגם  בטוחה  אני  נגדו.  תרופה 
קרא  הפסימיות  ברגעי  ובכן,  וולטר.  מאת  "הגורל"  או  "זדיג"  בשם  "דורון" 
בסיפור זה "ותיווכח" שגם אנשים אשר נרדפו ע"י הגורל בכל הזדמנויות כמו 
להכעיס, גם אז כשכוונותיהם היו טובות ביותר — גם אנשים אלה באו לבסוף 

שלך. למקרה  כך  כל  מתאים  אותו  קבל  שזדיג  והשכר  שכרם.  על 
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שמחתי לקרא על תוכניות לימודך וכעת תודיע לי תמיד מה כבר הספקת. 
אני  האם   .3 או  ב־2  ללמוד  ביותר  טוב  בעיניי  בקבוצה.  או  לבד  תלמד  האם 
בעבודות־ידך  שגיאותיי.  כל  את  בבקשה  לי  תרשום  בעברית?  התקדמתי 
תצליח בוודאי מאד, כישרוני אתה לזאת היות ושנינו כישרוניים לעבודות־יד 
שיש  רק  חבל  אמיתיים.  אמנים  להיות  סיכויים  ישנם  שלילדינו  חושבת  הנני 

להיוולד. קטנים  סיכויים  להם 
בסי. ראיון  לנו  יסדרו  באמת  אולי  לראותך  רוצה  הייתי  מה  שלי!  צבי 
חוכמה  רואה  איני  מסכימה.  הנני  בצינוק  משותפים  לחיים  ואף  אי.די? 
פוליטית בהפרעת חיי המשפחה אשר הם ערובה טובה ביותר לדרכי השלום. 
זה אפילו במחנה העצורים! האם עוסק אתה  ויהי  ילד קטן  לגדל  לנו  ניתן  לו 
את  לקבל  נאלצתי  כעט  אך  מכולם  יותר  בזה  עסקתי  אני  הגינה?  בעבודת 
שתשמח  יודעת  אני  להבריא.  רצוני  בהשקאה.  אפילו  הבנות  של  עזרתן 
כי  משערת  שאני  מהזרעים  בלזם  פרח  זהו  לערגתי.  סימן  מערוגתי  לפרח 
דברים.  ועוד  זהב  השרשרת  עם  יחד  הולדתי  ליום  בחבילה  לי  שלחת  אתה 
ושהוציאו  ממני  אז  שקרנו  השמחה  גלי  טעם.  אין  היום  אלה  כל  על  להודות 
מפי השוטרת מילים "הוא אוהב אותך מאד" — גלים אלה הגיעו אליך בוודאי 
בשעה שנשארת עם עצמך אחרי יום עבודתך ובשעה שהשכמת לקום בבוקר. 
כשמוע  זה  והיה  ממנו  נגמלתי  כבר  במכתבך,  שמי  את  לקרא  לי  היה  מוזר 
צרותיך  על  ידעתי  ואני  הנכון  שמי  את  לומר  יכולתי  איך  לבבי.  אך  רחוק  הד 
מלפני שנים? היה שלום יקירי, אל תהיה עצוב אני חושבת שעלינו לשמור על 
גם  זוהי  הלב.  או  הראש  אטימת  חשבון  על  יהיה  שזה  שאסור  אלא   — עצבינו 
כלומר  להיפרד ממך,  עצבי. קשה  על  אינני מצליחה תמיד לשמור  סיבה שאני 
לגמור את כתיבתי אליך. הפרחים לא הספיקו להתייבש כהלכה ואתך הסליחה. 

געגועי. כוח  בכל  אותך  ונושקת  חובקת  הנני 
אלי.  שלך 

ברוך, 16.8.1946 דבורה 

רב! שלום  היקר,  למשה 

הוא  התאריך  כי  שנתיים,  מלפני  הוא  אחד  ממך.  מכתבים  שני  קבלתי 
יכולה להבין שמושג  כן במחנה מעצר  גם  כזאת הנמצאת  אני בתור   .30.6.44
ויום הופך לחודש וכן הלאה, ולכן  הזמן מטשטש לגמרי במשך שנות המעצר 
זה למכתב השני שקבלתי שנכתב  בין מכתב  להבין את הקשר  לא התקשיתי 
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השם,  למען  אך   .14.2.46 מתאריך  והוא  הראשון  אחרי  שבועיים  תוכנו  לפי 
ותגביר את  בזה תפתח  כי   .C.I.Dאל תעשה שגיאות כאלה בכתבך מכתב ל־
וחלילה למחלה  ותגרום חס  זה להארכה  כבר במוסד מכובד  הנטייה הנמצאת 
 .C.I.Dה־ אם  והיה  ועדות(  עם  בבד  בד  הולך  זה  )כי  "מועדי־אדוני"  הנקראת 

מאוד. עד  גרוע  זה  יהיה  שלך  הזמן  מושגי  לפי  מעצר  תקופת  לך  יפסוק 
גורלך  במנת  שנפלו  הנהדרות  ההעברות  את  לי  תיארת  שלך  במכתבים 
היינו  בית־לחם,  בנות  למשל,  אנחנו  כי  לך,  לומר  רוצה  הנני  לזה  בקשר 
אחר  למחנה  לנו  מתאים  אינו  אשר  הנוכחי,  ממחננו  לעבור  מאוד  שמחות 
מן  )אחד  תשובה  וקבלנו  לזה  בקשר  מכתב  כתבנו  ואומנם  מזה.  טוב  יותר 
הנסים שקורים בימינו( והתשובה הייתה כזאת: לפי הרפורט שמסרה ה"ועדה" 
כי הבניין  כלל על העברה,  אין לדבר  שבקרה במחננו, החצר אמנם קטנה, אך 
מאמצים  ייעשו  הקרוב"  "בעתיד  לחצר....  ואשר  מעצר  למחנה  מתאים 
היא  אצלנו  אך  ההעברה.  פרשת  אצלם  הסתיימה  בזאת  קצת.  אותה  להרחיב 
ולדרוש  זה  עניין  על  בשתיקה  אופן  בשום  לעבור  לא  החלטנו  כי  תתחיל,  רק 
ואשר  תנועה  כל  לנו  מאפשר  שאינו  זה  ממחנה  אותנו  להעביר  תוקף  בכל 

גופנית. והתנוונות  בינינו  מחלות  לריבוי  גורם  זה  תנועה  חוסר 
במחנה. אצלנו  הקורים  והנפלאות  מהנסים  קצת  עכשיו  לך  אספר 

העלמה  על  הודעה  בעיתון  ותקראו  יקרה  באם  לדעת  עליך  ראשית 
צריך  אחריה  תחפש  בו  הראשון  המקום  בחורה,  שהיא  איזה  של  המסתורי 
)כך  בבית־לחם שוחררה  הבחורות  מן  ואחת  קרה המקרה  "בית־לחם".  להיות 
בבית־חולים.  שכבה  האפנדיקס  את  לנתח  צריכה  שהייתה  וכיוון  לנו(  אמרו 
לאחר הניתוח שהתה הבחורה מספר שבועות בבית־חולים לחיזוק בריאותה. 
היא  החולים.  בבית  בתה  את  מוצאת  לא  המסכנה  האם  הימים  באחד  ולפתע 
שואלת ומתרוצצת ואינה יודעת היכן לחפשה. וכותרת שמנה מופיעה בעיתון 
שהאם,  זה  מתוך  אם  לבסוף  בחורה.  אותה  של  המסתורית  ההתעלמות  על 
נגשה  האם  ובכן  לה  רמז  פיקח  שמישהו  או  שכל"  לידי  "באה  שאומרים  כפי 
וכפי שאתה מבין  נמצאת בתה שם.  אולי  אולי...  לבית־לחם לחפש את בתה 

במקצת. שקט  האם  של  ולבה  שם  הנעלמת  באמת  נמצאה 
מעשה  הוא  בית־לחם  של  והנפלאות  הנסים  ברשימת  השני  המקרה 
בקנה  כלוא  להימצא  לו  )רובה ממש( שנמאס  הכוונה  רובה  לכדור של  בכדור, 
עשה  גם  אלא  שאף  סתם  לא  אך  לחופש  ושאף  הרובה  של  והחשוך  הצר 
)ז"א  ונפלט לאוויר החופשי. אספר לך את הדבר בשפה מובנת ופשוטה  זאת 
שומרים  העמידו  לך,  כתבתי  שפעם  כפי  שתבין.  כדי  כך(  לכתוב  אשתדל 
שיודעים  לומר  יש  ולשבחם  רובים  להם  תחבו  ובידיהם  הבית  גג  על  עלינו 
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כשבנות  בערב  שש  ובשעה  קרה  והנה  צורך  ללא  רק  בהם  להשתמש  הם 
יצאו החוצה לחצר הקטנטונת ה"נחמדונת" לשאוף קצת אוויר צח,  בית־לחם 
את  וראו  למעלה  ראשיהם  הרימו  וזמזום  רעש  קול  לשמוע  נחרדו  פתאום 
כדור, סורר  זה היה אותו  ונופל מאחורי הגדר.  נאה מלמעלה  הכדור חג חוגה 
נו, מה דעתך על כך,  וממרה שנפלט מרובהו של אחד ה"יוצלחים" שעל הגג. 
זה לא פגע באף אחת מן  והמעניין שבדבר הוא שכדור  כן?  מקרה מעניין לא 
ובעלי  אלינו  מלמעלה  אלה  רובים  מכוונים  כלל  בדרך  כי  למטה  המטיילות 
רובים אלה אוהבים מאוד לשחק בהם. מובן, כי ההגבה הראשונה שלנו הייתה 
זאת  הלאה  שהיה  ומה  דחופה  לשיחה  המנהל  את  ולהזמין  החצר  את  לעזוב 

בעיתו. לך  לספר  זמן  לי  יהיה 
ודאי תרצה לדעת קצת חדשות מן הבית. היה לי בקור עם אמא והחדשות 
מעצר  במחנות  כלאו  ורחל  אהרון  את  כרגיל.  משמחות  היו  לא  לי  שספרה 
על  אמא  לי  ספרה  וכן  טוב.  יותר  מצבו  כעת  מאוד,  חולה  היה  אבא  שונים. 
ובכן  זוכר אותם, השכנים ממול.  ודאי  המקרה שקרה למשפחת ישעיה. אתה 
שמואל ישעיה נהרג בהתפוצצות שהייתה ב"מלון המלך דוד". זוהי מכה קשה 
היא  השכולה.  המשפחה  עם  יחד  בבכי  היום  אותו  כל  בלתה  ואמא  למשפחה 
מאוד  וזה  בלימודיך  מתרשל  שהנך  זה  ועל  ממך  המכתב  קבלת  על  ספרה 

החדשות. בערך  הן  אלו  אותה.  מצער 
אשר לקריירה שלי פה בבית־לחם, היא נמשכת למרות רצוני, כתבתי לך 
בשום  להבין  יכולה  אינני  שנה.  חצי  עוד  שקבלתי  החדשה  ההוספה  על  כבר 
המאמר  את  שקראתי  לאחר  ובייחוד  במעצר  אותי  מחזיקים  זה  מדוע  אופן 
שאחד  בפרוש  כתוב  ושם  בעיתון  שנתפרסם  פעולה"  למשתפי  "הוראות 
או  טרוריסטית  שהיא  בבחורה  להכיר  אפשר  שבהם  המובהקים  הסימנים 
ובעלת  בלע"ז(  )ג'ינג'ית  צהובה  בחורה  היא  באם  היא  כטרוריסטית  חשודה 
לתת  יהודית  של  מאחיה  בקש  )אגב  זה  ולא  זה  לא  אין  ולי  בהירות  עיניים 
ולדעת(. לקרוא  כדי  אותו  לו  העתיקה  היא  בשלמות,  המאמר  את  לקרוא  לך 

הספורט  כאן.  שלנו  הספורט  חיי  על  קצת  להתעכב  במחשבתי  יש  וכעת 
בתור  מספר  מתי  נשארנו  ואנו  במחנה  הד  עורר  לא  בהתחלה,  שחשבתי  כפי 
מן  איננו  הספורטיבי  שהחוש  כנראה  בבית־לחם.  הספורטיבית  הקבוצה 
ממשיכות  המעטות  אנו  זאת  לעומת  אך  הווילה.  בנות  בו  שחוננו  הדברים 
על  לך  אספר  עצמותינו.  את  במקצת  ולחלץ  לשחק  ובהתלהבות  במרץ 
)בדרך  חדש.  משחק  היה  זה  המכתב.  כתיבת  עד  ז"א  שלי  האחרון  המשחק 
היינו  ממש,  רגל  בכדור  שיחקנו  הפעם  הגדול"(  ב"מחניים  אנו  משחקות  כלל 
והשנייה  השער  ליד  עמדה  אחת  שתיים.  לשתיים  התחלקנו  בנות.  ארבע 
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הפכה  בשער  שעמדה  וזאת  התחלפנו,  "גולים"  שלושה  ולאחר  "רץ".  הייתה 
ל"רץ" וכן להיפך. ובכן אכתוב לך מעשה ב"גול" שאני הרבצתי לשער. לאחר 
והתכוננתי  הגעתי לשער  יריבתי,  ברגלי ממכות  עצום  וכאב  גדולים  מאמצים 
שעל  בנעל  אם  כי  בכדור,  לא  אך  "גול"  לשער  העפתי  ובאמת  "גול"  להרביץ 
רגלי. זה היה משחק פראי ומשעשע. ואנו הרגשנו שמינית שבשמינית מאותו 

רגל". הכדור  "משחק  בעולם  מפורסם  משחק 
בגלל  לגמרי  גמור  אינו  כרטיס שנה טובה בשבילך. הכרטיס  לכאן  צרפתי 
וזאת  הבד  לתוך  קרטון  הכנסתי  לא  נמצאים.  אנו  בהם  המיוחדים  התנאים 
למדת  כי  מקווה,  אני  נסתר.  בתפר  הקצה  את  ולתפור  לעשות  עליך  יהיה 
לפני  קצת  זה  מכתב  אליך  להגיע  צריך  חשבוני  לפי  תפירה.  בענייני  משהו 
דברי  כמה  לך  מעתיקה  הנני  פנים  כל  על  אחריו.  קצת  אולי  או  השנה  ראש 
השנה  את  שתקדם  כדי  ושבועונים  מעיתונים  שאספתי  ובדיחות  חידודין 

הם: והנה  שפתיך.  על  בצחוק  החדשה 
עיר  אותה  הנאצית,  התנועה  של  בירה  אותה  בנירנברג,  צניעות:  חגורת 
רוצחי   — הנאשמים  ספסל  ועל  עולם  שופטי  המדוכה  על  עכשיו  יושבים  בה 
סחבות  מיני  כל  של  אוסף  בו  יש  מוזיאון.  ככל  מוזיאון  מוזיאון.  ישנו  עמים, 
ועתיקות שהאנשים השתחררו מהם מכבר ברצון ושאנו מביטים עליהם כיום 
שבו  חדר  למשל  ישנו  מעניין.  מוצג  איזה  תופסת  עינך  אשר  ויש  זוועה.  תוך 
לפשר  הקורא  בוודאי  ישאל  צנוע,  הבלתי  בזמננו  צניעות".  "חגורות  מוצגות 
כדי  ביתם,  את  עוזבים  היו  הביניים  מימי  כשהאבירים  אפוא:  אבאר  הדבר. 
את  מלבישים  היו  אדוניהם,  בעד  או  הקתולית  הדת  בעד  למלחמה  לצאת 

לבעליהן. הנשים  נאמנות  את  להבטיח  היה  שתפקידן  בחגורות  נשותיהם 
וכל  טרובדורים  על  הביניים,  בימי  ורומנטיקה  אהבה  על  קראנו  כולנו  אנו 
כנראה  קראו  לא  הביניים  בימי  האבירים  אך  אחרים.  מגרים  סיפורים  מיני 
ודם.  בשר  הוא  האדם  כי  היו,  וסבורים  הביניים  ימי  על  אנו  סיפורינו  את 
האבירים סברו שאין זה מן היושר להניח רק להם להיות מלאכים. הנשים גם 
הן חייבות בכך. ולהיות מלאך הרי זה קשה ומשעמם לכן המציאו את "חגורת 
את  ולבלות  לעסוק  הנשים  את  הכריחו  כדבעי  נעולות  שבהיותן  הצניעות", 
יותר את  דומים ההולמים  או שעשועים  גיטרה  זמן העדר בעליהן בפרוט על 
בהרהורים.  זה, שקעתי  מוצג  יד  על  רב התעכבתי  זמן  נקבה.  ממין  המלאכים 
על  לדבר  ממשלות  הרבו  זמן  אותו  זו.  לחגורה  אסוציאציה  עלתה  במוחי 
האחרונה  וזו  גרמניה  כלפי  ביטחון  חגורת  על  דברה  צרפת  ביטחון".  "חגורת 
ולדרוש  לדבר  הרבו  ביטחון".  "חגורת  בבחינת  רק  היא  שהזדיינותה  טענה 
המעצמות  דרשו  וצניעות  נאמנות  העולם.  אומות  בהליכות  וצניעות  נאמנות 
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הקולוניאליות גם מן הילידים המשועבדים ואם לא צייתו, הרי הייתה תרופה 
שמש   — זקן  איש  פתאום  אלי  ניגש  מהרהר  כך  כשאני  "חגורה".  בדוקה 
הזקן,  אולם  מסכנות!"  "נשים  לו:  אמרתי  החגורות  על  בהצביעי  המוזיאון 
"במקום שיש מנעול  והשיב כמרגיע:  נד בראשו  גדול ממני,  חיים  ניסיון  בעל 
מפני  אולי  עכשיו.  דווקא  נזכרתי  מה  משום  יודע  אינני  מפתח."  גם  ימצא 
שמדברים בארץ כל כך הרבה על ביטחון, חגורת תיל, נאמנות וצניעות. כיצד 

נשכחים." אינם  בכך  מה  של  "דברים  שלי?  הסבתא  אומרת  הייתה 
מן  אחת  שהגדירה  אחת  בהגדרה  כרגע  נזכרתי  אלה  דברים  בכתבי 
סלם':  בווילה  'צניעות  של  ההגדרה  "מהי  בבית־לחם.  פה  שלנו  הליצניות 
'העדר כרוני של הזדמנות'". אך זה רק דרך אגב ועתה אמשיך לכתוב לך עוד 

לעיל: שהבטחתי  כפי  בדיחות  כמה 
למשורר  לו  שאלו  ימים,  ארבעה  שארך  העוצר  אחרי  בתל־אביב:  "החג 

חג?".... עיצורו  איזהו  בשאלה:  ענה  החג?  עליך  עבר  איך  ידוע: 
אחד  לו  תיקן  שֶלֶב  השני'  בשלב  היה  'זה   — מישהו:  אמר  השני:  "השלב 

לֶב..." כֶּ משקל  על  שֶלֶב,   — מדקדק 
תשעה־עשר  יד  על  תל־אביב  כיבוש  בימי  תומי':  בפי  "'רחובותינו 
העיר  רחובות  של  העבריים  השמות  קבלו  בארקר,  הגנרל  של  הבטליונים 
ואת   RUSSIA STREET בשם  קראו  רש"י  רחוב  את  החיילים.  בפי  צלצול 

".HAMLET STREET קראו  המליץ  רחוב 
שהממשלה  ה'הוכחות'  את  ונתחו  ישבו  דין,  עורכי  בחבורת  לבן:  "ספר 
המברקים  שמונת  את  היהודית,  הסוכנות  נגד  הטרור  על  הלבן  בספר  פרסמה 
אבל  שרוצים,  מה  ג'וזף  ברנרד  על  לומר  אפשר  מישהו:  אמר  המפורסמים. 
נגדו  שההאשמות  נניח  גם  אם  והרי  עליו.  לומר  אפשר  אי  'בטלן'  שהוא 
את  בלונדון  למישהו  בעצמו  יטלגרף  כמוהו  ששועל  ויאמין  פתי  מי  נכונות, 
אחד  נענה  האנגלים?  שמספרים  כפי  יחד,  גם  פירושו  ואת  הסתרים'  'כתב 
ואמר: כנראה מחברי הספר הלבן חשבו ממילא, אם לא נצליח להוכיח שידם 
ובטלנים". כשוטים  הציבור  בפני  נציגם  הפחות  לכל  בטרור,  הייתה  הללו  של 

במוזיאון  השימושית  האמנות  של  התערוכה  בפתיחת  נאה:  "כלי 
מחוץ־לארץ  בא  אורח  זו:  במעשיה  הישוב  מוותיקי  אחד  נזכר  התל־אביבי, 
לירושלים והלך לראות את בית־הנכות 'בצלאל'. הראה לו הפרופסור שץ את 
'האזמלים  ובין היתר גם אוסף של אזמלים למילה, ואמר:  כל שכיות החמדה 
ובהם השתמשו בארצות שונות'. הסתכל האורח באזמלים  הללו עתיקים הם 
החזיר  לכאן?'  עינינו  מה  זה  'קרדום  ושאל:  תמה  קטן.  קרדום  ביניהם  ומצא 

לגרים...'" השתמשו  'בו  שץ:  הפרופסור  לו 
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"תרופה: בראותו את הידיעה שמרצה פלוני ידבר באולם הציונים הכללים 
פורימי  בעיתון  שהופיע  במודעה  אני  'נזכר  אחד:  אמר  הפדרציה  הצעת  על 
אל  לבריאותכם,  מזיקה  זו  שינה   — השמאלי  צידכם  על  תשנו  ׳אל  לאמור: 
על  תשנו  אל  שלמה,  מנוחה  בה  אין  זו  שינה   — הימני  צידכם  על  תשנו 
רעים,  חלומות  יבהילוכם   — אפרקדן  תשנו  אל  לעיכול,  קשה   — בטנכם 
תשנו  אל  תיגעו,  פן   — במיושב  תשנו  אל  תפלו,  פן   — במעומד  תשנו  אל 
גנבים.  יתקפוכם  פן   — פתוחים  חלונות  ליד  תשנו  אל  תצטננו,  במרפסת־פן 

כהלכה...'" ותשנו  הכלליים  הציונים  לוועידת  בואו 
ועכשיו  החדשה.  השנה  את  בה  לקדם  לך  תספיק  ודאי  צחוק  של  זו  מנה 
כרטיס לשנה הטובה, מסור אותו  עוד  יש  לכאן  רצוף  סידוריים.  עניינים  כמה 
השם  את  לקרוא  תתקשה  באם  הכרטיס.  מיועד  שלו  השם  לבעל  בבקשה 
לכאן  רצוף  וכן  משנתיים,  למעלה  שיושב  חיפאי  בחור  לסטרי  לך:  אכתוב 

המצוין. השם  לפי  לבעליו  אותו  מסור  הגולים,  מן  אחד  עבור  מכתב 
לך  שולחות  וכן  בסהר,  חבריך  ולכל  לך,  טובה  שנה  מסיימת,  אני  בזאת 
בנות חדרי ברכת שנה טובה ואחת מהן, השמנה, רוצה להוסיף זאת גם בכתב 

ידה.
דבורה אחותך 

________________________________________________

דבורה! לאחי 

יחד עם אחותך  )אני גרה  כיוון שמרגישה אני את עצמי כקרובת משפחה 
נא  קבל  החדשה.  השנה  לקראת  לברכך  לנחוץ  מצאתי  לכאן(  בואה  מיום 
ברכתי כברכת אחות. יהי רצון ותהי השנה החדשה שנת דרור ושחרור לכולנו. 

אחותך. שכנת 

נוסנבאום, 26.2.1947 חיה 

שלי והיקרים  לאהובים 

כך  כל  לכם  שגרמתי  מצטערת  אני  כמה  עד  לכם  לתאר  יכולים  אינכם 
הרבה דאגות ובמיוחד בגלל מקרה של מזל ביש. תקוותי היחידה היא שיתברר 
הכול  על  להתגבר  אז  שאוכל  מאמינה  אני  במהרה.  אתכם  ושאראה  הכול 
אני  מצטערת  יחד.  אתכם  להיות  ורק  לריב  מבלי  אחד  בחדר  יחד  לגור  ונוכל 
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לשטויות  נטיתי  ניסיון  חסרת  והייתי  ומאחר  עצמאית  להיות  שרציתי  מאוד 
כזה. באופן  לא  ודאי  ערך.  ללא  היו  למעשה  אשר  שונות 

להיות  אפילו  יעלו  אחרים  ובמובנים  גרועים  אינם  כאן  התנאים 
כלי  הדרוש:  כל  לי  יש  גדול,  בחדר  בנות   4 עוד  עם  גרה  אני  בית־הבראה. 
מטיילות  אנו  הצהרים  לפני  טוב.  די  אוכל  ביום  פעמים   4 חמים,  מים  מיטה, 
מבשלות,  בנות,   31 כאן  אנו  אחה"צ.  גם  זמן  ואותו  וחצי  שעתיים  בשמש 
לרוב,  הממשלה  לנו  מספקת  המזון  את  בעצמנו.  הכול  ומסדרות  שוטפות 
או  מצרכים  של  חבילה  מקבלת  כשמישהי  הלאומי.  הוועד  יותר  עוד  אבל 
ממתקים זה נכנס לקומונה. פעם בשבוע כל אחת בתורנות מטבח ליום שלם 
והגשה  המשותפים  החדרים  ניקיון  של  תורנות  יש  שבועות  בשישה  ופעם 
ועוד  שונה  לסריגה  רובו  את  מנצלות  ואנו  זמן...  המון  לנו  יש  לשולחנות. 
עבודות־יד אחרות לעצמנו, אבל לרוב למתנות. הבנות כאילו אחוזות תזזית. 
של  חולנית  הרגעה  כאילו  בחצר,  בטיול  בפרוזדור,  השחר  מאור  סורגות  אנו 
של  הכרכים  עשרת  את  התחלתי  וכבר  ללמוד  בדעתי  נחושה  אני  העצבים. 

מוחלט.  באופן  התנוון  אחרת  להתרכז  לפחות  חייבת  אני  דובנוב. 
שני  "אתא",  כמו  חלוקים  שני  לבנים,  זוגות(,   2( נעליים  כאן  מקבלת  אני 
ד"ר  משהו:  לכם  להודיע  ברצוני  לתאר  שאוסף  לפני  אחת.  מגבת  סדינים, 
לירות  עשרה  שתים  בערך  לי  ומגיעים  אחת  לירה  שלי  מהארון  קבל  דנקר 
מ"אשכול", היכן שעבדתי. אמא, תיקחי כל מה ששלי ממש' דנקר. את היית 
שולט  האגואיזם  אבל  מקרה  היה  זה  אלה.  בתנאים  יפה  יותר  הרבה  מתנהגת 
בכל מקום. יקרה שלי, אני מתארת לי כמה קשה לך, העברת הדברים ביודעך 
וכו'... אני מבטיחה לך שאני בריאה וראשי למעלה בתקווה להיות  שאני כאן 
עוד פעם אתכם ביחד. לפי שעה נא לשלוח לי ב"עתיד" את הדברים הבאים: 
נדמה  הלאומי",  ה"וועד  דרך  או  הנה  החבילות  יוצאות  ושישי  שלישי  יום  כל 

בחינם. בנימין,  מנחלת  לי 
הודות  גם  חפותי,  שתתברר  עד  הזמן  יארך  שלא  מקווה  אני  אמנם 
התפירה,  קופסת  כן:  אם  היום־יום.  את  חיים  הרי  שעה  לפי  אבל  לעזרתכם, 
פשוטים,  והכי  מעט  לבנים  קצרים,  חאקי  מכנסי  ישנות,  חולצות  השקית, 
הכחולה  החצאית  הכפתורים,  עם  החצאית  האדום,  הצמר  סוודר  החלוק, 
כאן  שהותי  להם  דברים  הכול   — המשולבת,  השמלה  והחולצה,  הסרוגה 
קצרים,  גרביים  האדומים,  והסנדלים  בית  נעלי  בשפע,  ולא  נזק  תוסיף  לא 
המשומש  מובן  פיג'מות,  שתי  לסרוג,  שהתחלתי  ומה  החתולים  עם  הסוודר 
ביותר. נא להביא או לשלוח לי הכול במזוודה ובתרמיל. גם בלוק, מעטפות 
את  אם  שלי.  והמברשת  לשיער  שמן  קרם,  שיניים,  משחת  סבון,  ובולים. 
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סליל  עוד  לירוק,  לי  חסר  וגם  אחת  מסרגה  עם  לסריגה  דק  חוט  גם  רוצה, 
גרם.  50 של 

להנעים  וברצוני  הכול  עם  השלמתי  שהנה  לי  ונדמה  זה  כל  כותבת  אני 
אחר  בעולם  שעה  לפי  ואנו  חולף  הזמן  יקיריי,  כן  היום־יום.  את  לפחות  לי 
ואת  "המשקיף"  את  יום  של  באיחור  מקבלות  אנו  שונה.  יום  סדר  עם  לגמרי 
22:00, מועד כיבוי האורות. אשמח מאוד  "הבוקר" ושומעות רדיו עד השעה 

העולמי".  ה־"השבוע  את  לי  לשלוח  ירצה  איז'ו32  עם 
הייתי רוצה לכתוב לכם עוד הרבה אבל לדאבוני אין בי הכוח הנפשי, הנה 
אותך.  לשמח  רציתי  כמה  עיני.  לנגד  אמא  תמונתך  החוצה...  הכול  לי  יוצא 
ורציתי לשפר גם את תנאי חיי. בסתר  לי לקבל תוספת שכר  החודש הובטח 
כה התגעגעתי לכך — אולי עדיף שלא החלטתי על כך לפני כן ולא הספקתי 
יוסיף  ואולי  מכתב  בשבועיים  פעם  לי  לכתוב  יכולים  אתם  בהתאם.  לפעול 
לבקר  מותר  בחודש  פעם  חשיבות.  אין  העמודים  למספר  משהו.  אחי  גם 
אותי ביום חמישי כלשהו לרבע שעה. רק אדם אחד יכול לשוחח איתי. כמה 
שאני מחכה לזה. צריך לבקש אישור בכתב או בע"פ ב־C.I.D בירושלים. אל 
תתנו לי לחכות הרבה זמן, באמת לא מגיע לי. אני מנשקת אתכם אלף פעם 

לפני שבוע.  לפחות  הרמן  את  שראיתי  טוב  בגעגועים. 
Claudi שלכם, 

ומשפחתה. להדיי  במיוחד  מכרי,  לכל  שלום  דרישת 

28.2

 — המותרים  השלושה  מתוך  דפים  שני  רק  הפעם  לנצל  חשבתי  למעשה 
מיוחד  עניין  בלי  אולי  עוד...  לכתוב  מוכרחה  ואני  אצלי  נשאר  המכתב  אבל 

עניין.  מלאי  האינטנסיביים  חייכם  את  המנהלים  עבורכם, 
לנקות,  לכבס,  שתוכנה:  היומיומית  העבודה  עם  השנוא  השקט  סביבי 
בלי  מציקים  והגעגועים  שקרה  מה  על  לשוחח  ושוב,  שוב  לפטפט  לתפור, 
לפני  הרמן  את  שביקרתי  טוב  כמה  אתכם.  שראיתי  מאז  חודש  חלף  סוף. 
שבוע. היום־יום שישי, נתקבלו הרבה חבילות — הם והביקורים בימי חמישי 
ימים  מכם.  חיים  לסימן  לשווא  חיכיתי  אני  גם  שלנו.  השמחה  רגעי  הם 
ארוכים לא השמעתי אנחה, אף דמעה לא הרטיבה את לחיי. אולי לא תפסתי 
רבים,  זיכרונות  הכול.  פרץ  פתאום  אליכם  כשכתבתי  רק   — שקרה  מה  את 
במאומה  יכולתי  שלא  חבל  )כמה  בעולם  ביותר  שלי  יקרה  עלייך  במיוחד 

ברומניה. הרוויזיוניסטים  מראשי  שטיינר,  יוסף  ד"ר  החורג,  אביה   32
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שיווי  את  ערער  ואף  עיניי  לנגד  עבר  הכול  העמוקה(.  תודתי  את  לך  להוכיח 
משקלי הנפשי ומצב בריאותי — אבל רק ליום אחד וזה עבר. בריאותי בסדר, 
לקרוא  יכולה  אינני  קרובות  לעיתים  מצליח.  זה  תמיד  לא  ללמוד,  מנסה  אני 
אפילו את העיתון. אני משתדלת להתעמל כל יום — משמינים כאן מאוד ולא 

תנועה.  ומחוסר  מאוכל. מהשכיבה 
]ה[ מ"]ה[וועד  רב  אלינו  מגיע  שישי  יום  כל  שיעור.  לנו  היה  עכשיו 

כאן  מקבלות  אנו  התורה.  של  השבועי  מהחלק  משהו  איתנו  וקורא  לאומי" 
הרבה ספרים, מתנות, תשומת לב וכו'... ובכל זאת עובר הכול על ידי. למרות 
שאני מדמיינת לעצמי להתעניין בכל כביכול. אילו היה לי לפחות סימן חיים 
אינכם מתארים לעצמכם מהו  רוצה.  ומי שעוד  גם הרמן  לי מיד,  מכם. כתבו 
יותר, אילו המשכתי, היו  יכולה לכתוב  בשבילי דואר או משהו מבחוץ. אינני 
הרגשותיי.  של  חוזרים  ביטויים  רק  למעשה  אבל  מילים  של  מאות  עוד  אלה 
מסרו שלום לכולם באמריקה. גם למיצי ולדודה גוסטה. אולי אכתוב גם להם 
יותר מאוחר. עוד פעם נשיקות להדיי וד"ש למי שעוד שכחו אותי. להתראות 

.Claudi שלכם,  בקרוב, 
מאוד  חם  כאן  כי  אותם  לבלות  קיץ  דברי  רק  לי  שתשלחי  סבורני  אמא, 
ואנו משתזפות בשעות המותרות. איז'ו, תשגיח על אמא, שתהיה חזקה. אני 

ארוך.  למכתב  ממך  גם  שאזכה  תקווה 

נוסנבאום, 13.3.1947 חיה 

אהובה. אמא  שלי,  יקרים 

יודע  מי  זה:  מכתב  בכותבי  עלי  משתלט  משונה  רגש  מתואר,  לא  משהו 
מתי הוא יגיע אליכם...? כעת אנחנו מנותקים אחד מהשני. האם יכול להיות 
אינני  כי  לשלו  זה  מכתבי  ומצרפת  להרמן  כתבתי  כרגע  גרוע?  יותר  משהו 
אותו,  בקשתי  גם  בשבועיים.  פעם  המכתבים  כתיבת  את  "לפספס"  רוצה 
ללבוש,  מה  לי  אין  כי  מיד  לשלוח  דנקר  פריצי  אל  מכתבי  את  רצוני,  למרות 

לי. הרצויים  הדברים  את  לי  שתשלחו  בתקווה 
כבר אחרי שמונה בערב. 34 בנות יושבות מאחורי בריח וכותבות מכתבים. 
ברדיו מוסיקה נעימה מירושלים. תמיד אני חושבת שגם אתם שומעים אותו 
עבורך  מיוחד  משהו  לי  שישמיעו  אבקש  פעם  בצהרים.  בשבת  בפרט  דבר, 
במקרה  הכנתי הפתעה.  כבר  בשבילך אמא,  ממני.  ותדע שזה  איז'ו שתקשיב 
שום  איתי  שאין  חבל  לקניות.  שוטרת  נוסעת  בחודש  ופעם  גר'   480 לי  היו 
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קוראת  הקיר,  אל  הפנים  עם  שלמים  ימים  שוכבת  אני  לעבודות־יד.  דבר 
כדי  במעגל  מהר  הולכים  ואחה"צ  משתזפת  אני  הצהרים  לפני  לומדת.  או 
להתנועע. בכל זאת היום ארוך ובלתי נסבל. השבוע, לעומת זאת, חולף מהר: 
ליום  ובמיוחד  החבילות  ימי  ושישי,  שלישי  לימי  בציפייה  מתרכז  ה"יש"  כל 
חמישי הנחשב בחיינו האפורים כיום חג, רק אני לא מצפה... מי יכול לשלוח 
לי משהו או לבקר אותי כשאמא שלי מנותקת ממני, אילו רק ידעתי שאתם 
נוגות מתרוצצות בי כי איני יודעת מאומה עליכם. לכן גם  בריאים. מחשבות 

העיתון. דרך  עלי  להודיעכם  בקשתי 
מיד  אותה  הרגשתי  אני  הזמן...  במרוצת  מורגשת  שבדידות  אומרים 
)ואולי  שולט  כאן  גם  אלא  אובייקטיביות  מסיבות  רק  ולא  הראשון...  ביום 
אם  אידיאליים  הם  היחסים  למעשה  אגוצנטריות.  הרבה  כך  כל  כאן(  דווקא 
אלה  בתנאים  אשר  בנות  מ־30  יותר  ע"י  מנוהלות  בית  למשקי  להשוות 
לוויכוחים, להתקרב, להבנה —  כאן מישהי  מתגלות לנשים אמיתיות. למצוא 
אופי  להן  שנים,  שלוש  עד  שנתיים  כבר  היושבות  אלה  כאן.  בנמצא  לא  זה 
העתיד.  לגבי  וסקפטיות  מצוברחות  היום־יום...  לתוך  בשקידה  משלהן  חיים 
עצמן  וחושבות  הרבה  ומבקרות  שמפטפטות  עמך  לרוב  בגיל(  )לא  הצעירות 
כנראה לגיבורות היום... עדיין משוכנעת אני שהתנאים כאן לא ישפיעו עלי, 
להשגיח  שעלי  יודעת  אני  שלי.  המזג  על  לא  ובמיוחד  חיי  השקפת  על  לא 
הנאלצת  נפש  נכת  אהיה  ואני  להבא  חיי  מהלך  את  יקבע  זה  אחרת  זה,  על 

בכל.... להסתפק 
שהרישיון  למרות  הראשונה.  בהזדמנות  אותי,  לבקר  יכולים  שניכם  אתם 
יינתן רק לאחד מכם לשהות אצלי רבע שעה, אוכל לראות את השני לפחות 
לי  שתשלח  מפריצי  בקשתי  אליכם!!!  מתגעגעת  שאני  כמה  החלון.  דרך 
אמא  אותך  מבקשת  אני  אופן,  בכל  זאת.  שתעשה  נקווה  לי,  דרוש  הכי  את 
החלוק  את  מהבית,  הישנות  והחולצות  קצרים  חאקי  מכנסיי  לי:  לשלוח 
לי כשתבואי  והחצאית הישנה ממשי. תביאי  הכחול, החצאית עם הכפתורים 
ומחיפה  מכם  המלא,  העולם  קורות  באנגלית  וולס  ה.ג.  בינתיים:  ספרים, 
והחדשים  האחרונים  העולמי"  "שבוע  ה־  מאוד  חשוב  הספרים.  ארבעת  כל 
בכמות  מחזיק(  )גם  וסיגריות  תנועה(  חוסר  )בגלל  מיובשים  תאנים  בדואר. 
יפה  אפור  צמר  תקני  בבקשה  אמא,  כתיבה.  ונייר  מעטפות  בולים,  גדולה. 
)על אחריותי  שאסרוג להרמן בטלדרס ובשביל איז'ו לפולובר33 בלי שרוולים 
הספרים  בין  אורך!  במיוחד  מידות  כמה  איתך  תביאי  כשתבואי  יצליח(.  שזה 

שרוולים. ללא  אפודה   33
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העיקר  זה.  כל  להביא  נא  ודוגמאות,  מצוירות  יד  גזירות  עם  מחברת  לי  יש 
ומנשקת  שמח,  חג  לפסח,  טוב  כל  לכם  מאחלת  אני  משלושתכם!!!  תמונה 

.Claudi הרבה.  אתכם 
אחרים. וקרובים  להדיי  ד"ש 

תכתוב  בבקשה  איז'ו  שלכם.  את  ולמספר  שלי  המכתבים  על  לשמור  נא 
עבורי!!!  שלכם  מכתב  משמעות  תהיה  מה  משערים  אינכם  לי. 

25.4.47 ברוך,  דבורה 

רב! שלום  היקר,  משה 

קורות  את  לי  מתאר  הנך  בו   ,16.3.47 מתאריך  מכתבך  את  קבלתי 
היו  המאורעות.  בתיאור  יפה  הצלחת  כי  לציין  יש  החדש.  למחנה  הנסיעה 
תיירים,  אותם  של  הרפתקאות  רומן  מונח  שלפני  לי,  היה  ונדמה  רגעים 
היה  אומנם  מסתוריה.  את  לגלות  לאפריקה  שנסעו  וסכנות,  נדודים  אוהבי 
זרים שעל  זה רק לרגעים, המציאות המרה הזדקרה שוב לפני. אותם תיירים 
מאשר  יותר  ולא  פחות  לא  הם  במתיחות,  קראתי  עליהם  שעברו  הסכנות 
מקווה  אני  מוות.  אלי  וצפויים  זרה  בארץ  כבולים  המובלים  עמי  בני  אחי 
להתרגל  עתה  עד  כבר  ושהספקת  הבריאות,  בקו  עצמך  את  מרגיש  שהנך 

החדש. המחנה  לחיי 
יודעת  אינני  ביותר מרומם.  לא  רוח  זה במצב  לך את מכתבי  כותבת  הנני 
דרך  אלה.  אחרונים  בימים  בארץ  שהתרחש  מה  כל  על  בעיתונים  קראת  אם 
אגב, מאוד הייתי רוצה שתכתוב לי מה המצב בעניין העיתונים אצלכם. האם 
אתם מקבלים עיתונים ואיזה? כל כמה זמן, על כל פנים עד שאקבל תשובה, 

בעיתון. שקראתי  בקיצור ממה  לך  אכתוב 
ומרדכי  קשאני,  אליעזר  רוזנבוים,  דב  גרונר,  דב  למות:  הנידונים  ארבעת 
כ"ו  בתאריך  בבוקר   4:30-2:30 בשעה  רביעי  ביום  להורג  הוצאו  אלקושי 
לקרובים  הודיעו  לא  ובהסתר.  בחשכה  נעשתה  לפועל  ההוצאה  תש"ז.  ניסן 
נוכח בשעת  היה  לא  כן  גם  רב  מהנידונים.  להיפרד  להם אפשרות  ניתנה  ולא 
כולם חיכו לערעור שהיה  גדולה בישוב.  התליות. תליות אלה עוררו הפתעה 
צריך להתקיים במועצת המלך ושהיה אז בשעת ההוצאה להורג עדיין בדיון. 
בקשר לזה הוצא חוק חדש האוסר כל ערעור בפני מועצת המלך על פסק־דין 
מות הניתן ע"י בית־דין צבאי. ההתמרמרות בארץ ובגולה הייתה גדולה וגינוי 
עיתוני  תגובת  על  בזה קטע מהעיתון  לך  כללי. אעתיק  היה  זה  נתעב  מעשה 
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האחרים  היהודיים  הצעירים  ושלושת  גרונר  דב  של  להורג  "הוצאתם  ארה"ב: 
בכלא עכו עוררה תגובה חריפה בעיתונות היהודית באמריקה. אופייני ביותר 
הפרו־בריטית  בעמדתו  הנודע  ב'פארווערטס'  שהופיע  הראשי  המאמר  הוא 
די  מילים  בפינו  'אין  כתב:  העיתון  הבריטית,  הפועלים  בממשלת  ובתמיכתו 
אווילית  גסות  של  ביטוי  בהם  רואים  אנו  להורג.  ההוצאות  את  לגנות  חזקות 
אנגליה  רצתה  מה  פשוטה.  אנושיות  של  צד  מכל  המתעלמת  ומרושעת 
אנשי  הפחדת  ע"י  הטרור  את  להפסיק  הרצתה  להורג?  ההוצאה  ע"י  להשיג 
ורק  הטרור  את  יחליש  לא  כזה  מעשה  כי  להבין,  יכול  ילד  גם  ולח"י?  אצ"ל 
ההוצאות  יגנו עכשיו את  גינו את הטרור,  יהודים שתמיד  אותם  אותו.  יגביר 

תוקף.'" בכל  נגדם  וימחו  בארץ־ישראל  להורג 
על  לנידונים  שלכשהודיעו  בעיתון,  מסופר  לפועל  ההוצאה  עצם  על 
תגרה  סרבו,  הנידונים  רגליהם.  על  לעמוד  מהם  דרשו  להורג,  ההוצאה  זמן 
4 שמעו האסירים בעכו שירת  נפצע פצעים קלים. בשעה  ודב  ביניהם  פרצה 
הוציאו  ביניהם  שעה  חצי  של  בהבדל  גרונר.  דב  של  מפיו  פורצת  "התקווה" 
או בצפת שהיא  ביקשו שיקברו אותם בראש־פינה  להורג. הם  את הקדושים 

תרפ"ט.  קדושי  ע"י  נקברו  הם  ובצפת  ערי־הקודש.  מארבעת  אחת 
שני  של  התאבדותם  על  הודיע  והעיתון  האבל  ימי  שבעת  נגמרו  לא 
הנידונים למוות מאיר פיינשטיין ומשה ברזאני. הם פוצצו את עצמם בחומר 
פיינשטיין  של  האחרונות  השעות  על  גולדמן  הרב  של  התיאור  והנה  נפץ. 
הנידונים  לתא  הוגנבה  אופן  באיזה  לגלות  הצליחה  טרם  "המשטרה  וברזאני: 
ברזאני  ומשה  פיינשטיין  מאיר  עצמם  את  פוצצו  שבעזרתה  פצצה  למוות 
נתגלה.  טרם  הפצצה  טיפוס  גם  לגרדום.  להעלותם  שעמדו  לפני  שעתיים 
שאישרו  מתכת  רסיסי  אתמול  נמצאו  ההדף,  מכוח  שנפגע  הנידונים,  בתא 
את ההנחה, שהפצצה הייתה מטיפוס רימון יד או שרפנל. סבורים שהנידונים 
עלי  האחרון  ביומם  לעשן  כשהורשו  להם  שניתנו  שעווה  בגפרורי  הפעילוה 
עדיין  הנידונים  לתא  הפצצות  הברחת  אופן  על  המשטרה  חקירות  אדמות. 
הנפץ  חומר  כי  היא  האחת  גרסאות:  שתי  קיימות  תוצאות.  כל  העלו  לא 
יכלו להעבירו עמם לכלא  וחבריו שלא  גרונר  והוברח ע"י  זה כבר  נמצא בתא 
יומיים  זהב,  תפוחי  של  קליפות  בתוך  לתא  הוכנס  החומר  שנייה:  גרסה  עכו. 
בידו  לחזהו  הנפץ  חומר  הגופות הראה שבראזני אימץ את  לפני המוות. מצב 
את  והניח  בראזני  אל  נלחץ  קטועה  זו  שידו  שפיינשטיין  בעוד  השמאלית 
חומר הנפץ ברווח שבין שניהם. בכוח הנפץ נקרעו חזיהם וכף ידו של בראזני 

מהזרוע. נותקה 
לא  פניהם  על  בערב,   9:15 למות בשעה  הנידונים  לתא  נכנס  גולדמן  הרב 
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היו  ראה כל סימנים לתוכנית שאז בודאי הייתה כבר מוכנה במוחותיהם. הם 
עליזים וחופשים בהתנהגותם. בראזני אמר: "תסלח לנו אם מצאת אותנו לא 
לבושים כהלכה, חשבנו ללכת לישון בהקדם" כשביקש הרב להכינם בזהירות 
יודעים.  "אנחנו  ואמר:  בידו  פיינשטיין  נענע  להתרחש,  שעתיד  מה  לקראת 
אין  אבל  להורג(  יוצאו  בבוקר  ב־4  כי   ,6 בשעה  הודיעו  )לנידונים  לנו  הודיעו 
לרב  ביקשו  הם  שנרצחו?"  היהודים  מיליוני  מששת  אנו  נופלים  במה  דבר, 
למסור ד"ש ובקשת סליחה למשפחותיהם על הצער שגרמו להם. פיינשטיין 
לטובת  שעשינו  מה  עשינו   — בנו  יתגאו  "הם  אחריו:  הוסיף  ובראזני  אמר 
אולם  עולם",  "אדון  תפילת  את  בפניהם  לקרוא  אמר  גולדמן  הרב  המולדת". 
הלוט  ירושלים  בכלא  למות  הנידונים  תא  ומתוך  זאת.  לשיר  הציע  מאיר 
עבריים.  צעירים  שני  של  היהודית  התפילה  שירת  קול  ועלה  בקע  בחשיכה, 
לאחר התפילה אמר הרב עמם וידוי ואח"כ, עד 10:40, שוחחו השלושה בשקט 
לו  נפרד מהם הרב. בצאתו אמרו   11 וברצינות על קידוש השם, קרוב לשעה 
"התקווה",  בשירת  ופתחו  הזדקפו  הם  לנו.  צפוי  מה  יודעים  אנו  הנידונים: 
ששרו אותה עד הבית האחרון. בשעה 11:40 נשמעה בכלא התפוצצות חזקה 
צועקים. מפקד  והחלו  שהרעידה את הבניין. האסירים באגף האחר התעוררו 
לאגף  ורצו  מחדרם  התפרצו  במשרד  שהיה  גולדמן  והרב  עוזריו  בית־הסהר, 
ההתפוצצות,  מרעש  המום  השוטר,  קבלם  התא  ליד  הנידונים.  תא  נמצא  בו 
לעיניהם  שנגלה  והמראה  נפרצה  הדלת  התפוצצו!"  מתים!  "שניהם  בצעקה: 
איש  בראזני  ומשה  האצ"ל  איש  פיינשטיין  מאיר  מחריד:  היה  הרצפה  על 
לח"י היו מוטלים על הריצפה המכוסה אבק כשחזיהם קרועים בכוח הפצצה. 
מאיר  של  אחיו  בנימין  בבוקר.  ב־7  רק  הלילה  מאורעות  נודעו  למשפחות 
ב־10,  יצאה  ההלוויה  בו".  הייתה  לא  התליין  "יד  באומרו:  הידיעה  על  הגיב 
הזיתים  בהר  נקברו  הם  לוין.  אריה  הרב  ורב האסירים  בני המשפחה  בנוכחות 
ליד קדושי מאורעות תרפ"ט–תרצ"ו. הרב אריה לוין פתח את הספדו בקריאה 
קורעת לב: אל נקמות ה', אל נקמות הופיע! הרב הספיד, חז"ל אומרים שאין 
עומדים  אנו  כי  לשכוח,  לנו  אל  אולם  ידוע.  והטעם  מלכות  הרוגי  מספידים 
על  האבל  ימי  שבעת  חלפו  כשטרם  קדשינו  שלושת  של  הפתוח  קברם  על 

בחייהם. תפילין  הנחת  החסירו  לא  אשר  קודמיהם,  הקדושים  ארבעת  מות 
יותר. משמחים  דברים  על  לך  ואכתוב  ייתן  מי  אסיים,  בזה 

ומחברותי. ממני  בגולה  חבריך  ולכל  לך  ד"ש 
דבורה.
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באייר תש"ז י"ח  בנדו,  כרמלה 

דוד.34 לך  רב  שלום 

שלא  ארוכה  די  תקופה  אחרי  ודאי  זו  יהיה  זה,  מכתבי  את  תקבל  כאשר 
לצרף  ורציתי  שבועיים  לפני  כבר  כתבתי  הראשון  הדף  את  דבר.  כל  קבלת 
למכתבים  לצרף  לא  מהבולשת  הודעה  קבלנו  והנה  שולה  של  למכתבה  אותו 
אותו  שולחת  אני  בחזרה.  אותו  לקחתי  לכן  שניים.  החזירו  וגם  אחרים,  של 
לא  הזמן  במשך  ישן.  למכתב  יש  טעם  איזה  יודעת  שאיני  למרות  הפעם 

לך. אכתוב  מה  יודעת  איני  וכעת  מכתב  כל  ממך  קבלתי 
לחג  במצות  מחסור  לכם  היה  שלא  מסר  שלכם  שהרב  בעיתון  קראנו 
את  לכם  היה  שלא  בעיתונים  ]זמן?[  איזה  לפני  כתבו  מדוע  כך,  אם  הפסח. 
מכתב  לקבל  כבר  רוצה  הייתי  ומאוד  זה  את  מבינה  איני  הדרושה?  הכמות 
ולקרוא איך עבר עליכם החג. החודש חודש אייר. תמיד חשבתי אותו לאחד 
ומדוע  ביותר,  האביבי  ביותר,  הבהיר  החודש  ביותר.  היפים  השנה  מחודשי 

וקשה? אפור  כה  הוא  השנה 
שבת. מוצאי 

ואמנם  היום.  מכתב  שאקבל  שהאמנתי  כיוון  לכתוב  אתמול  הפסקתי 
כן קבלתי. אך מקניה לא הגיע אף מכתב. כיצד אפשר  מכתבים באו ומהבית 
וזה  מאוד  מבדחת  בצורה  כתב  אבא  מותק.  היה  המכתב  מהבית  זאת?  להבין 
על  גם  והנה  אמא,  על  השפיע  זה  טוב.  רוח  במצב  הייתי  אני  שבביקור  מפני 
על  מודאגים  שני  ומצד  בשחרורי  ומאמינים  רוצים  כה  הם  אבא.  של  מכתבו 

עכשיו? שחרורים  יהיו  האם  ועכשיו?  דבר.  כל  זז  שלא 
רציתי לכתוב לך קצת על הספר "אקלימים". אתה כבר כתבת עליו פעם. 
יש  הלא  מאוד.  ממנו  נהניתי  ושוב  השלישית  הפעם  לי  זו  לך,  אגיד  אני  מה 
הספר.  את  בלעתי  ממש  ויפים!  מעניינים  כה  פסיכולוגיים  מומנטים  שם 
זכורני שכתבת שאיזבל הייתה צריכה לפלרטט עם גברים אחרים כדי להחזיר 
כזה?  צעד  לעשות  היה  יכול  כמוה  שטיפוס  אתה  חושב  האם  בעלה.  את  לה 
"לא  דברים  לעשות  יש  האם  ושנית,  לגמרי?  לאופייה  מתנגד  היה  זה  הלא 
מאוד־מאוד.  אותה  הבנתי  אני  האדם?  לרגש  שמתנגדים  כלומר  טבעיים", 
להימנע.  אין  הנראה  כפי  ומזה  אקלימים  הם  אלה  אכן,  אותו.  גם  הבנתי 
אני  וגם את אשר  בקוראי בספר  לי להסביר את אשר הרגשתי  משונה, קשה 

הדבר.  ]מ?[כל  יותר  בשיחה  תמיד  זה,  כך  חושבת. 

באפריקה. במחנות  עצור  הולינסקי, שהיה  דוד  הלח"י  פעיל  לחברה,  מוען  המכתב   34
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וכעת משהו קטן ואל נא תכעס. אני שולחת לך חבילה. סדרנו כאן שנוכל 
מקווה  אני  הראשונה.  הפעם  זו  תהיה  המשרד.  על־ידי  חבילות  לכם  לשלוח 
לך  שולחת  הנני  החבילות.  את  יעכבו  ולא  נוספים  קשיים  כל  לנו  יעשו  שלא 
יותר.  גדול  משהו  לך  לעשות  באפשרותי  היה  לא  הולדתך.  ליום  קטנטן  שי 
שזה  הרבה  כל־כך  לי  יש  סיגריות.  וגם  מי־קולון  בקבוקצ'יק  גם  יש  בחבילה 
שולחת  כבר  אני  ובכן  נכון?  חלק,  לך  אשלח  לא  באם  יפה  לא  פשוט  יהיה 
טרם  לברך.  תמיד  לי  קשה  כי  הולדתך  ליום  ואיחוליי  ברכותיי  מיטב  את  לך 

זאת. למדתי 
אותך.  מברכת  יפה  ויבש.  קצר  כה  הוא  שהמכתב  למרות  מסיימת,  אני 
שלום  עצום.  רעש  עורר  זה  כאן  בעכו?35  שהייתה  מהבריחה  התרשמת  כיצד 

טוב.  וכל 
כרמלה. רבה,  בידידות 

נ.ב. כרגע אומרת לי יהודית הלוי שברצונה לשלוח לאחיה שנמצא בקניה 
גם כן תהילים כמו שאני שולחת לך. היא ודאי תספיק לגמור זאת ואז אשלח 
שלא  טוב?  ובכן,  בחדר.  אצלי  גרה  זו  בחורה  אגב,  אליך.  שלי  בחבילה  זאת 

מצחוק.  )?( מבין  שאתה  מקווה  אני  התהילים!  שני  את  לעצמך  תיקח 
כרמלה. 

אנדן, 9.5.1947  אלישבע 

אלה  אם  מ־24.3.  הוא  קבלתי  כה  שעד  האחרון  מכתבך  רב  שלום  ליקירי 
לעצמי  מתארת  אני  מייאש,  זה  הרי  לעתיד  גם  שלנו  ההתכתבויות  פני  יהיו 
שזה מייאש גם אותך. במכתבי הקודם כתבתי לך, כמדומני, על תאריכי החל 
דבר  של  בסופו  לי  התברר  כאשר  הרגשתי  את  לעצמך  תתאר  למאי.  ב־1 
כי  ככה,  טוב  יותר  מילא,  נו,  ליוני.  ב־1  רק  חל  ותאריכי  בחשבון  שטעיתי 
שחרורי  על  הפרטי  בחגי  במאי  ה־1  חג  את  לחלל  שאצטרך  חששתי  אחרת 
ימים לאחר התאריך המדומה,  לי רק כמה  יתכן. טעותי התבררה  זה לא  והרי 
זאת אומרת כשבועיים חייתי במתיחות וחיכיתי ספק לשחרור ספק להוספה. 
כעת אני יכולה, לחיות במנוחה עוד כשלושה שבועות. בארץ מתרחש הרבה. 
דם, תליות, פצצות. אך אצלנו בוילה מתנהלים החיים כרגיל, שקט ושעמום. 
הטלפון  להודעת  לבסוף  לחכות  ועליה  משתחררת  כשאחת  אפילו  וסורגים, 
של  הולדתה  יום  כשחוגגים  אפילו  וסורגים.  בחדר  סביבה  יושבים  האחרונה 

עכו. כלא  פריצת   35
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ושמא  בבית־הסוהר  גם  יקר  הוא  הזמן  על  חבל  וסורגים,  יושבים  מישהי 
נוכל  חלילה,  כלום(  בלא  )סליחה,  בכלום  זמננו  את  שבילנו  בחוץ  יגידו 
לובשות,  שאנו  סוודרים  ידינו.  במו  הסרוגים  הסוודרים  את  להראות  תמיד 
סוודרים שלובשים קרובינו, מכרינו ומכרי מכרינו. את זאת שהסריגות האלה 
על  בחוץ,  יראו  לא  זאת  את  ושנים,  חודשים  במשך  המוחות  את  מטמטמות 
בי הרצון ללמוד, ללמוד ממש אצל המורה באופן  פנים לא מיד. מתעורר  כל 
פיצוי  לאדם  לתת  יכול  אשר  יחיד  דבר  שזה  אני  ומרגישה  חושבני  שיטתי, 
נכון  או  פיצוי  עוד  יש  סליחה,  לא,  מוצדקת.  והבלתי  הארוכה  ישיבתו  בעד 
יותר פיוס והוא לפגוש את אהובינו בחוץ. חושבני שאהיה אומללה בבדידותי 
יהיו  בחוץ. מה עושים יקירי? איך משכנעים את הבולשת שחיינו הנורמליים 

לרעתה? ולא  האנושות  לתועלת  ורק  אך 
הבית־לחמית,  המסורת  לפי  אותו  "חוגגות"  הבנות,  בעומר,  ל"ג  היום 
השירה.  בליווי  החוצה  החלונות  סריגי  דרך  אותם  וזורקים  ניירות  מדליקים 
רוח.  מצב  עוד  לי  היה  ההתלהבות,  בזאת  השתתפתי  זכורני,  שעברה,  בשנה 
השוטרים  ואפילו  לשמחה,  ההתאמצות  את  מרגישים  חיוור,  יוצא  זה  השנה 
מן  לרוב  מים  ושפכו  שעברה  בשנה  מ"מדורותינו"  נרגזים  שהיו  הגג  על 
הבנות  מן  נגרעת  כמובן  וכך  לגמרי  אדישים  הם  השנה  לכבותן,  כדי  הגג 
בכלל  ואני  והולכות.  והמדורות  הצעקות  שוקעות  ובמהרה  ההתלהבות  חצי 
יושבת  אני  אך  חביבי,  במיוחד,  לכתוב  מה  לי  אין  אליך,  וכותבת  בצד  יושבת 
ואחרי  הקריאה  תענוג  לך  לגרום  כדי  הדפים,  את  למלא  ומתאמצת  וחושבת 
שאני מצליחה בזאת הנני מרגישה שמחה. הרי זוהי הדרך היחידה שלנו כעת 
משותפים  לחיים  שאיפתנו  את  מלספק  רחוקה  היא  ובאם  התחיותינו.  של 
לך  ידועה  וגם  היטב  הדבר  לך  ידוע  בוודאי  לנו.  יקרה  זאת  בכל  היא  הרי 
זאת  כל  את  כותבת  איני  לעטך.  מתחת  מכתב  להוציא  כדי  מעצמך  הסחיטה 
 — לנו  יקר  זה  כעת  שאמרתי  כפי  אליך,  בכותבי  "קורבני"  את  להדגיש  כדי 
לשנינו. מציינת אני את זאת כדי להבהיר לך את טענתי אליך. מיד אסבירנה 
זה דבר כבד ערך אך היות  ובכל. אין  גילוי לב תמיד  כי הרי דורש אתה ממני 
ונפגעתי ממנו, לא הייתי מרגישה את עצמי שלמה אתך אילו לא הייתי מגלה 
למקום  להעברתכם  ההכנות  את  אתה  מתאר  האחרון  במכתבך  זאת.  את  לך 
אומרת  זאת  אפריל,  בסוף  אלי  הגיע  זה  מכתבך  באוניה.  הנסיעה  עד  חדש 
כמעט חודשיים לישיבתכם כבר במקום החדש. הנך יודע בוודאי את הצימאון 
לידיעת הפרטים )וגם כללים( כאשר מתרחש פעם בחיינו החד־גוניים מאורע 
את  צבי  לו  מחלק  מגיעים,  סו"ס  הם  וכאשר  לבוא  מאחרים  המכתבים  חדש. 
היה  לו  עולם!  של  ריבונו  טובה.  עוגה  כמו  חלקים,  לשני  שבפיו  החדשות 
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העומדים  העמודים  ששת  כל  את  מלמלא  נמנעת  הייתי  לא  לכתוב  מה  לי 
לחשוש  מה  אין  גם  מדי.  יותר  מזה  שתשבע  חוששת  הייתי  ולא  ברשותי, 
שלא יהיה מה לכתוב בפעם הבאה, אם לא יהיה מה לכתוב, תכתוב לי עמוד 
מקווה  אני  יפה.  לא  זה  לכתוב,  מה  יש  כאשר  המכתב  את  לצמצם  אבל  אחד 

שלי. לב  מגילוי  מרוצה  שאתה 
בניין  גג  על  ראינו  היום  הזכרתיה,  שטרם  עצובה  בסנסציה  נזכרת  אני 
והכרנו בה להשתוממותנו  נוספת,  בית־הסוהר מטיילת בחורה חדשה, כלומר 
בלה  משנה,  למעלה  לפני  המשוחררת  הוותיקות  אחת  את  ולזוועתנו  הגדולה 

להשתחרר? בכלל  כדאי  לא  אולי  כך  אם  ואבוי,  אוי  פוּצי.  המכונה  שכטר, 
יכולה  אני  סגור.  כבר  הרדיו  אף  בבניין.  שורר  שקט  כי  כעת,  טוב  ערב 
להתייחד אתך באין מפריע. כן להתייחד אף אם בריב, מה? הרי אנחנו תמיד 
געגועי  רבים  כה  יקירי!  צבי  להתפייס!  כך  אחר  טוב  מה  אך  במכתבנו,  רבים 
אליך. כה הרבה רגעים מאושרים מנחש דמיוני בחושבי על חיינו המשותפים, 
הולדתך.  יום  הנה  להתעצב,  אסור  לאושר?  זכותנו  את  ניקח  איך  היבואו? 
בו את  אכלול  ולכן  הולדתך  ליום  בערך  אליך  יגיע  זה  אני מחשבנת שמכתבי 
כי לא, אין  ימי ההולדת? משערת אני  נוהגים לחוג את  איחולי. האם אצלכם 
אוחזים  ילדינו  וכשלושה  אני  שהנה  לעצמך  תתאר  כן  אם  הגברים.  מטבע  זה 
הולדת  "יום  הידוע:  השיר  את  ושרים  בעיגול  אותך  מסובבים  זה,  בידי  זה 

איחולי. הם  אלה  לילדים…"  לאבא, השמחה 
עוד מעט מכבים את האור. אולי מחר בכל זאת אקבל מכתב ממך ואוכל 
אוי  הולדתך.  ליום  נשיקות  ו־35  יקירי,  לך  מנוחה  ליל  בינתיים  להוסיף. 

הבאה. לשנה  נוספת  אחת  נותנים  כי  עצמי  את  קיפחתי 
________________________________________________

לא היו מכתבים היום אך הגיעו סו"ס ההזמנות. מה שמחתי! אנו נשלח את 
לי  עשיתי  תקבלון.  אתם  מתי  רק  שאלה  שבת(,  ערב  )כעת  ב'  ביום  החבילות 
גם הזמנתי חולצה  )לכן  הזו לפסח  לך את החבילה  חשבון שהתכוונתי לשלוח 
ידעתי  הולדתך.  ליום  אליך  תגיע  היא  אם  אפילו  בטוחה  איני  וכעת  לבנה( 
הערב  ורק  אותם  הכינותי  לא  ולכן  מתיקה  דברי  אליכם  לשלוח  שאסור  מזמן 
מעט  ואספנו  מיהרנו  כך  משום  אלה.  את  לשלוח  מותר  כבר  שכעת  לי  נודע 
סוכריות שוקולד, שיהיה לפחות ל"סמל" אם לא לאכילה. בכלל כל הערב עמד 
את  ממני  יקבל  שצבי  על  אתי  לשמח  נאלצות  היו  וכולן  החבילה  סימן  תחת 
כל אותם הדברים שאני אורזת אותם כרגע במו ידי. היה צחוק לא מעט. וכדי 
מהערב  אחד  פרט  לך  אספר  במשלוח  גם  אבל  בחבילה  רק  לא  אותך  לשתף 
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הזה. כפי שאתה רואה איני מתביישת לשלוח לך מכנסי פיג'מה וגופיה ישנים. 
יחזיק  לא  גם  אם  תועלת  לך  יביא  ובוודאי  חיינו  לדרגת  מתאים  שזה  חושבני 
רגיל  שזה  כפי  בה  עשוי  הכול  לא  בחורה  של  פיג'מה  וזו  היות  רב.  זמן  מעמד 
אצל הבחורים. הבנות התרעמו עלי שאני שולחת את המכנסיים האלה במצב 
נכנעתי  לא  רואה  שאתה  כפי  הדרוש.  לפי  בהחלט  לתקנם  שעלי  וקבעו  כזה 
והנני שולחת אותם כמות שהם. הבנות איימו עלי שהבחורים יצחקו לך אך גם 
שבאם  חשבתי  כמוני.  להם  להיכנע  לא  ספק  בלי  תדע  כי  עלי,  השפיע  לא  זה 
 — למכתבים  רקום  תיק  לך  שולחת  אני  לטובה.  זו  הרי  צחוק  לכם  יגרום  זה 
זה בעיניך? הוא אינו משביע את רצוני  יום הולדת. צבי עבור צבי. איך  מתנת 

חומרים מתאימים. חוסר  אם  כי  זו אשמתי  אין  אבל  אחוז  במאה 
כך  על  כותבים  אצלכם.  ]ה[רע  ו]ל[דיור  לחום  בקשר  מודאגת  אני 
כללית.  מחולשה  סבלת  כבר  והרי  כהוגן  מזה  אתה  סובל  בוודאי  בעיתונות. 
זאת  על  לחשוב  קשה  חודשים?  כמה  לאחר  הללו  התנאים  תוצאות  יהיו  מה 
רשימת  את  למטה  מצרפת  אני  ידיים.  חבוקת  להישאר  קשה  יותר  ועוד 
התיק  האם  אליך.  הגיע  זה  צורה  באיזה  כתוב  בחבילה,  הנמצאים  הדברים 
מצטערת  מאוד  ואני  לבדיקה  לבולשת  זאת  את  שייקחו  כנראה  ניזוק?  לא 
את  השיגו  שלא  על  הצטערתי  מאוד־מאוד  שלי.  האריזה  סדר  ישמר  שלא 
עץ הזית וזה בוודאי חשוב לך ביותר. אני עוד לא ויתרתי על קנייתו אבל זה 
שוב ייקח זמן. אוף, לא נותנים לחיות. והרי אנו רוצים רק בעץ זית. — הרבה 

החבילה. לתוך  ארזתי  חיבה 
חמים־חמים  וחיבוקים  נישוקים  מצוירת.  גלויה  זה  למכתב  מצרפת  אני 

אלי. שלך 
ששלחה[ חפצים  של  ארוכה  רשימה  צורפה  ]למכתב 

ברוך, 18.7.1947 דבורה 

רב! שלום  היקר,  משה 

חוסר  איזה  ראה  מכתב.  כל  קבלתי  לא  אלה  אחרונים  שבועיים  משך 
שוויון! במכתבי הקודם היה לי לענות על שישה מכתבים ועתה אף לא אחד! 

כהרגלך. לי  כותב  והנך  אשמתך  זו  אין  כי  לי,  אני  מתארת  אך 
אתמול היה לי ביקור. ביקור "מתוק". )ביטוי פופולארי אצלנו( באו לבקרני 
אבא ושתי הקטנות. נהניתי מאד מהקטנות. לכשבקשתי מלילי שתשיר לי שיר. 
כותבות  הן  הלימודים  שעות  כל  שירים.  לומדות  לא  שהן  בחשיבות  לי  ענתה 
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וקוראות ואין להן זמן לשיר. לעומת זאת ניצה אמרה שאותן בגן מלמדים לשיר 
והביאו גם  לי שיר. הקטנות ספרו שביקרו את אהרון  אך היא מתביישת לשיר 
שאלתי  לביקור.  אודותיו(  לך  ספרתי  כמדומני  יצחק,  של  )הכלב  "שירי"  את 
אותן איך נראה אבא )אהרון( שמן? לילי עונה: "אני לא יודעת" "רזה"? שאלתי 
הן  רזה!"  ולא  שמן  לא  "הוא  בכעס:  מוסיפה  כך  ואחר  יודעת"  לא  "אני  שוב 
לי  לספר  לה  יש  כי  לי,  ואמרה  מה  בדבר  לילי  נזכרה  ולפתע  סוף  בלי  פטפטו 
ורגל  יד  לו  שהייתה  )זה  גרשום  מרים,  של  אביה  כי  לי,  והודיעה  עצוב.  דבר 
המסכן,  יותר.  טוב  לא  כך  אם  יודעת  אני  אין  אך  מאד.  מצער  מת.  משותקים( 
כאלה  מחיים  נחת  שבע  ולא  חייו  לכל  מום  בעל  היה  זוכר,  הנך  שוודאי  כפי 

לחיים עלובים אלה. אילולא לא שם המוות קץ  כצל  אותו  היה מלווה  והסבל 
ניהלה לילי. והיא עצמה אמרה  את הביקור, כדרכה תמיד בביקורה אצלי, 
כלום!"  סבא  עם  דיברת  ולא  כמעט  "איך  פטפוטים(  רוב  )אחרי  בהתנצלות 

ספורים. משפטים  אבא  עם  להחליף  שהות  לי  ונתנה 
שנערכה  הדם  בדיקת  כחדש:  לפני  לו  שקרה  מקרה  על  לי  סיפר  אבא 
מיטה  הזמינו  ומיד  ותכף  ל־100  עד  העלתה  הסוכר  שכמות  הראתה  אצלו 
כמות  נמצאת  שבאמת  יתכן  שלא  הרופא,  בפני  טען  אבא  בבית־החולים. 
כך  כל  ואינו מרגיש  יכול להתהלך  והוא עוד  כזו של סוכר בדמו, היות  גדולה 
רע. הרופא לא שעה לדבריו ואבא היה מוכרח לשכב בבית־החולים, שם שוב 
איך  שאלתיו  הקודמת.  בבדיקה  טעות  קרתה  שבאמת  וגילו  דם  בדיקת  ערכו 
הוא מרגיש כעת ואם שומר הוא על דיאטה חמורה. הוא ענה, כי כמות הסוכר 
לדיאטה  אשר  לזה.  בהתאם  משתנה  היא  גם  והרגשתו  חליפות  ויורדת  עולה 
שאכל  מאכלים  של  רשימה  לרופא  מכין  הוא  ביומו  יום  מדי  כי  בצחוק,  ענה 
ספרה  שאמא  מה  לך  כתבתי  אם  זוכרת  אינני  יעזור.  וזה  הלוואי  יום.  באותו 
על  שומר  אינו  שאבא  זה  על  מאד  התמרמרה  היא  מביקוריה  באחד  עליו.  לי 
אך,  ואמר:  הריבה  לתוך  הישר  כפית  לקח  ריבה  השולחן  על  וכשראה  דיאטה 
פניה  למראה  מתנוצצות  כשעיניו  לפיו  הריבה  את  והכניס  סוכר  כלל  אין  בזה 
בטובה  הואילה  שלילי  הזמן  )באותו  אבא  לי  סיפר  ועוד  אמא.  של  החמורים 
לתת לו( שרחל גמרה את לימודיה והיא עכשיו נכנסת לבית־הבראה לתקופה 
מה להתחזק ולהוסיף מעט בשר על עצמותיה. יצחק שוב אינו עובד. הביקור 
חזק  אותי  חיבקה  ניצה  קשה.  הייתה  הפרידה  מהר.  ועבר  נחמד  מאד  היה 

ממנה. להשתחרר  הצלחתי  בקושי  לשער  עד  אותי  וסחבה 
אלה  אחרונים  בימים  בבניין  האווירה  בוילה.  חיינו  לתיאור  אעבור  ועתה 
היה  בערך  שבועות  כשלושה  לפני  שחרורים.  לפני  של  מתוחה  אווירה  היא 
וארבע.  שלושים  היה  מספרנו  חדשות.  בנות  שתי  הביאו  הצהרים  אחרי  זה 
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יכול  זה  יותר מהמכסה שנקבעה ע"י שלטונות בית־הסוהר שבניין  שתי בנות 
יותר  עוד  שהוגברה  הצפיפות  נגד  למחות  הזדמנות  זו  הייתה  כן  אם  להכיל. 
כי  למנהל,  להודיע  והחלטנו  התאספנו  מיד  החדשות.  הבנות  שתי  הבאת  ע"י 
סידור  כל  סידר  ולא  כן  לפני  רבות  התאוננו  זאת  ועל  גדולה  היא  הצפיפות 
שתי  תשארנה  באם  לחדרים  נכנס  ולא  בנות  יותר  מקבלות  לא  אנו  מתאים. 
שנקבע  המספר  על  יעלה  לא  שמספרנו  דורשות  אנו  וכן  בבניין  אלה  בנות 
והבטיח  החדשות  הבנות  שתי  את  לקח  המנהל  בנות.  ושתים  שלושים  והוא 

"מיותרות". הבנות  לשתי  בקשר  רצויה  תשובה  ימסור  שלמחרת 
ששלוש  ואמר  הקט  מר  בית־הסהר  על  המפקח  לבניין  הופיע  למחרת 
בין  יומיים.  כעבור  אך  מיד  הלכו  לא  אמנם  הן  מיד,  הביתה  הולכות  בנות 
המשתחררות הייתה החיילת היחידה בבניין יפה גרינברג. ירושלמית שישבה 

מדליון. רבקה  בשם  וחיפואית  צלינקר  לאה  בשם  שלושה שבועות  רק 
אחר השחרורים הביאו שוב את שתי החדשות למקומות ה"פנויים". אחת 
השנייה  אתמול.  השתחררה  היא  אגב,  כהן  שמחה  בשם  ירושלמית  היא  מהן 
לכשהשתחררה  איתו.  לדור  נעים  כך  כל  שלא  יצור  זה  חדשה.  ישנה  היא 
שלא  לקוות  רוצות  אנו  שנית  הביאוה  ועתה  לרווחה  נשמנו  הקודמת  בפעם 
להרבה זמן. שמה רחל דנפילד אך היא הספיקה להתחתן משך הזמן שהייתה 
ובאמת  עוד שחרורים  לנו  הבטיחו  בר־גיורא.  כעת  הוא  ושם משפחתה  בחוץ 
ואתמול  אבוטבול  אסתר  מהחדשות  חיפואית  שעבר  בשבוע  השתחררה 

לעוד שחרורים. מחכות  ואנו  כהן  שמחה 
אצלנו  כשהיה  אצלנו.  שקרו  מיוחדים  מאורעות  עוד  על  עתה  לך  אספר 
מצופות  פח  )צלחות  שלנו  הגרועים  האוכל  כלי  על  בפניו  התלוננו  הקט  מר 
באמייל( והנה למחרת, הפלא ופלא, הופיעו בבניין, זוהרות בלבנוניותן צלחות 
בצלחות,  מיששה  מאתנו  אחת  כל  בבניין.  שנעשה  מה  תשאל  אל  חרסינה. 
הלא  מידינו  שתיפולנה  מחשש  בתחילה  העזנו  לא  ממש  ביד  אותן  להחזיק 
דפקנו  ושמחה,  חג  זה  היה  מתוכן  לראשונה  וכשאכלנו  ותשברנה.  מאומנות 
הייתה  זו  וצלילים מצלילים שונים מלאו את החדר־אכל.  והמזלגות  בסכינים 

נהדרת.  סימפוניה 
איזה  לך  ואספר  עליה  הדיבור  את  מעט  אייחד  במוסיקה,  שנגעתי  כיוון 
לספר  אני  שהולכת  אלה  דברים  למעשה  אצלנו.  היא  תופסת  חשוב  מקום 
שייכים כבר לעבר, אינני יודעת משום מה לא סיפרתי לך עד כה. ובכן להווי 
נשלח  והשני  בית־הסהר  מהנהלת  אחד  פטיפונים  בשני  שהתעשרנו  לך  ידוע 
לא  הבניין,  רדיו.  גם  לנו  יש  יודע  כבר  שאתה  כפי  מזה,  חוץ  "לאסירינו".  ע"י 
העיניים  נפקחות  רק  בבוקר  מאד.  פעילות  גם  והן  מוסיקאיות  מלא  עלינו, 
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וכבר בוקעת המוסיקה בקומה התחתונה. שומעות זאת המוסיקאיות שבקומה 
השני  הפטיפון  את  מפעילות  מיד  אותן,  אוכלת  ממש  והמוסיקה  העליונה 
בקומה העליונה. פטיפון למטה ופטיפון למעלה ויש לפעמים שלא מסתפקים 
גם בזאת ופותחים גם את הרדיו והבניין מלא מוסיקה מפה לפה, היא מלווה 
אותך על כל צעד ושעל בנקותך הרצפות, בלכתך למקלחת, בשוכבך ובקומך. 
והנפש  הרוחות  קצת  נרגעו  עתה  לעבר,  שייך  זה  לעיל,  לך  שכתבתי  כפי  אך 
קונצרטים  בעריכת  חייהן  את  מגוונות  בינינו  המוסיקאיות  מוסיקה.  שבעה 

יחד. בשתיהן  לא  השם,  ברוך  אך,  בשנייה,  ופעם  אחת  בקומה  פעם 
סוף  סוף  האחרון:  בזמן  שקרו  המיוחדים  המאורעות  בתיאור  אמשיך 
לאחר ציפייה כה ארוכה הגיע אלינו קולנוע. את הקולנוע הביא שוטר יהודי. 
מסריט  הוא  כי  סיפר,  השוטר  הסידורים.  ושאר  המסך  את  להכין  לו  עזרנו 
כי  הבטיח,  הוא  תורנו.  הגיע  והנה  בירושלים  מעצר  ומחנות  בתי־הסוהר  בכל 
ומשונה  אנו ש"רגישות" מאד לכל דבר מצחיק  לנו סרט.  יסריט  כל שבועיים 
בין  "למעשה"  המילה  את  משפט  לכל  מכניס  שלנו  השוטר  כי  מיד,  תפסנו 
ועכשיו לעצם הסרט.  כבר שמח.  והיה  אינה במקום  ובין אם  היא במקום  אם 
היה תרגום  לא  כי  אך חבל,  רע,  לא  הוא  "עיר הרעש". הסרט  היה  שם הסרט 
עברי וקשה היה לקלוט את השפה האנגלית. בקשר לתרגום אמר לנו השוטר 
הוא  הבאה  ובפעם  מקולקלת  המכונה  אך  עברי  תרגום  לו  יש  ש"למעשה" 

עברי. תרגום  שיהיה  מקווה 
חלקו  הקולנוע.  סביב  שהקמנו  והתכונה  הרעש  כל  בתיאור  ארבה  לא 
החדר  ורצפת  לפצח  שכחנו  לא  כן  גם  גרעינים  מקומות.  והזמנו  כרטיסים 

בקולנוע. כמו  ממש  גרעינים  בקליפות  מלאה  הייתה 
זה הכניס עניין ושמחנו עד מאד לשמוע כי כל שבועיים יסריטו לנו סרט. 
על  לשוטר  הודינו  כאלה.  לקטנות  לב  שם  מי  אך  קצת  כאבו  אמנם  העיניים 
טרחתו ובאמת טרח המסכן כהוגן. הוא סיפר, "שלמעשה" ביקש עוזר, אך לא 
נתנו לו והוא צריך להשוויץ לבדו. אמרנו לו שאנו מעריכות מאד את עבודתו 
יותר  עוד  ונשמח  הסרט  את  לראות  מאד  שמחנו  ש"למעשה"  הוספנו,  ועוד 
זר  יהיה תרגום. ושם נתן למסריט הקולנוע כפי שרגילות אנו לחלק לכל  אם 

"הלמעשה". לבניין,  אלינו  הנכנס 
ולא  אצלנו  הופיע  לא  בו  ותולים  תלו  תקוות  הרבה  כך  שכל  השופט, 
בלטרון  ביומו  יום  מדי  מבקר  שהנו  כתוב  אמנם  בעיתון  בחקירות.  המשיך 
ובבית־לחם. כנראה שנוסף על כל הסגולות שמחונן שופט זה, יש לו הסגולה 
היחיד  הפלא  את  כי  בזה,  נגמרות  שסגולותיו  כנראה  להראות,  ולא  לראות 

במעצר.  לשבת  ממשיכות  ואנו  לחולל  יכול  אינו  לנו  הרצוי 
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גולדמן אליכם לקניה. במשך  נוסע הרב  כפי שכתבתי לך במכתבי הקודם 
את  וסובל  בגורלנו  מתעניין  הוא  לוין.  אריה  הרב  אצלנו  מבקר  העדרו  זמן 
סבלנו. יושב הוא על הכיסא כאב ומרעיף עלינו את מבטיו החמים והמנחמים. 
היקר  הזקן  למראה  דמעות  מתגנבות  ובעיניים  גדותיו  על  מתמלא  הלב 
הרבה  גדול  כאבו  כי  לי,  ונדמה  בסבלנו  ומשתתף  דואג  כה  אשר  הזה  והחביב 
יותר מאשר כאבנו. אנו משתדלות עד כמה שאפשר לספר לו רק על הדברים 
ביותר  הפעוט  הדבר  למשמע  נורא  הוא  מתרגש  כי  והמשמחים,  הטובים 
שהנכן  לי  נדמה  אמר,  כי  בדבר,  הרגיש  הרב  כלשהו.  צער  לנו  לגרום  שיכול 
לנו  וסיפר  לצערני.  רוצות  אינכן  כי  תלונותיכן,  את  בפני  להסתיר  משתדלות 
נחמו  הם  ולבסוף  לנחמם  הלך  הוא  למוות.  הנידונים  ביקורו אצל שלושת  על 

בביקוריו. באוזניהם  שהוא השמיע  הנחמה  דברי  בכל  והשתמשו  אותו 
לנו  קשה  לנו(  חבל  )וכה  מדבריו  והרבה  אשכנזית  בהברה  מדבר  הוא 
להבינם. גם על זאת הצטער והתנצל ופעמים רבות שאל המבינות אתן אותי? 
אכתוב לך על סיפור אחד המספרים אודות הרבי של חסידי חב"ד. על רבי זה 
מספרים שישב בבית־הסוהר וכשחזר אל חסידיו אמר להם: "רבות תהיתי על 
הוא  מובן  זה  הרי  מלך  וכסיל'.  זקן  'מלך  שהוא  הרע  יצר  על  שנאמר  הפסוק 
מאד  קדום  יצר  זה  הרי  מובן  לי  היה  זה  גם  זקן  היצרים,  שאר  כל  על  מולך 
מילא  בבית־הסהר:  ישבתי  שלו  עד  מה  שום  על  הבנתי  לא  כסיל  כסיל,  אבל 
ישב  הרע  שיצר  אך  אני,  מוכרח  ברירה  לי  אין  הרי  בבית־הסהר  שישבתי  אני 

כסיל". אני  קורא  הרי  לזה  בבית־הסהר  איתי  הוא  גם 
ביקוריו מוסיפים לנו הרבה. אי הבנת כל דבריו אינה מפריעה, לנו מספיק 
והמלא  הרך  קולו  את  ולשמוע  זקן,  אב  פני  הטובים,  פניו  את  ולראות  לשבת 

השתתפות.
טוב.  וכל  לך  שלום  דרישת  בזה.  לסיים  הנני 

לחדר. חברך  למאיר  מיוחדת  שלום  דרישת 
דבורה. אחותך 

נוסנבאום, 6.12.1947 חיה 

שלי. ואהובים  יקרים 

בשעה  בבוקר  בשבת  התחיל  זה  מאוד.  ועצוב  משמעותי  שבוע  מאחורינו 
על  לכם  לכתוב  מה  יודעת  איני  הארץ.  חלוקת  על  ברדיו  ההודעה  עם   7:15
גדולות.  דמעות  זלגו  ומהשנייה  צחקה  אחת  עין  אמת:  זו  הייתה  הפעם  כך. 
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וקראנו אודות ההתלהבות ברחובות.  הבהוב של תקווה ממלא אותנו. שמענו 
הכול מצלצל כל־כך מרחוק ואני חשבתי, שלא תיארתי לי אף פעם שברגעים 

הסורגים.  מאחורי  אני  אהיה  וארצנו,  עמנו  של  כאלה  היסטוריים 
כי  ברדיו  שמענו  עליהם   — כך  אחר  מיד  בארץ  פרצו  אשר  המאורעות 
האירועים  חלוף  עם  הם.  גם  השפיעו   — שלישי  יום  מאז  עיתונים  קבלנו  לא 
רצויים  כאן לא  גם דאגותינו. בקשנו שיפרסמו בעיתונים שהביקורים  התרבו 
בסוף  התעצמה  החרדה  המאורעות.  שייפסקו  או  מכאן  שנעבור  עד  בינתיים 
באופן  מנותקות  אנו  כרגע  אותנו.  שירגיע  משהו  רואות  אנו  ואין  השבוע 
מוחלט מהישוב. אפילו הרופאה לא בקרה אותנו במשך כל השבוע. המצרכים 
ביום  בחופזה  הפעם  הגיעו  שישי  בימי  רוב  פי  על  המגיעים  מ"לאסירינו" 
חסרים  לא  כי  רבה  חשיבות  בר  לא  זה  המבוקש.  ולא  מתמיד  פחות  חמישי, 
מתחיל  זה  שנאמר,  כפי  בנמצא.  לא  אהובינו  עם  הקשר  רק   — מצרכים  לנו 
החדשות  שלנו.  למחנה  וחודר  לארצנו  מגיע  הגדול,  לאוקיינוס  מעבר  מרחוק 
הבשורה  את  קבלה  הבנות  כשאחת  החדרים  באחד  אפילו  שביתה  להם  קנו 
בכל  אנסה  שלי.  המחשבות  למהירות  נענה  אינו  העט  אביה.  מות  על  הרעה 

ורצוף. ברור  באופן  קצת  לכם  לספר  זאת 
התעניינו  אשר  סמכא  ברי  שני  בליווי  נתן  הרב  אותנו  ביקר  שבוע  לפני 
ביקורים באותו שבוע בכלל. בסוף השבוע  לנו  בתנאי שהותנו כאן. לא חסרו 
העברתנו,  עם  עקרונית  הסכימו  שהשלטונות  לנו  וסיפר  אבן־זוהר  ה'  הגיע 
"לאסירינו" הוטל למצוא את המקום המתאים לכך. הוא סבר שהעניין  ושעל 
זה.  לחודש  ל־15  שלנו  האולטימטום  את  דחינו  לכן  שמחנו.  ואנו  בטיפול 
נראה  דרישותינו  האירועים,  גבור  עם  המאורעות.  פרוץ  לפני  קרה  זה  כל 
וגוברת  הולכת  לגורלנו  שהדאגה  ]ב[עיתונים  קראנו  וכן  יותר  עוד  מוצדקות 
בכמה חוגים מהישוב. נקווה שכל זה יגמר מהר. אל תדאגו לנו. למרות הכול, 
המילה  זאת  "להספיק".  כדי  רב  במרץ  לעבוד  משתדלים  טוב,  רוחנו  מצב 

המדכא. הרוח  הלך  את  מגרשת  היא  הבית,  פינות  בכל  הנשמעת 
התקווה  בשמחה.   36)18( מכתבכם  את  להפתעתי  קבלתי  שבוע  לפני 
איננו  "לאסירינו"  ע"י  שאישור  שסברתי  למרות  אותי,  מילאה  קרוב  לביקור 
יכולתי  לא  רבים  ימים  מחשבותיי.  את  בדיוק  הביע  מכתבך  איז'ו,  השגה.  בר 
גם  אחת.  מילה  ולו  ממך  לשמוע  מבלי  מהחלון  ביעף  רק  ראיתיך  כי  לשכוח 
ואתם  מאוד  הרבה  לי  אמר  ביותר,  משמח  היה  שלא  למרות  אמא,  ביקורך 
אינכם צריכים להתרשם תמיד מרגשותיי ]ו[דמעותיי. לא יכולים ולא צריכים 

אותם. למספר  נהגו  הן  המכתבים  קבלת  סדירות  חוסר  בגלל   36
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להסתיר רגשות. אנו חיים הרי בקצב כל־כך מהיר שרגעי ההווה לא משחקים 
כל תפקיד לעיתים. מאוד מצער אותי שאמא כל־כך לוקחת הכול לליבה. אני 
יחד  לחיות  שלי  התקווה  ולכן  קבוע  לא  וכלום  עובר  שהכול  בזה  מתנחמת 
באור  זה  על  חולמת  אני  קרובות  לעיתים  לקיומי.  כוח  הנותנת  היא  בקרוב, 
היה  הכול   — הסיום  תאריך  את  ידענו  אילו  הליל.  של  הבדידות  ובחשכת  יום 
נסבל ביתר קלות. האי־ידיעה מגבירה את החרדה והגעגוע. שוב אותו פזמון 

טוב.  אפילו  יהיה  אולי  יוטב,  שבקרוב  נקווה  חוזר: 
הנפש  מפח  את  לי  תיארתי  מאוד.  אותי  שימחו  הרמן  של  השורות  גם 
שינויים  קראתי  שורותיו  בין  שהרוויח.  הראשון  הכסף  את  קבל  כשלא  שלו 
וכמה  אחר,  נער  שאמצא  מרגישה  אני  נכון?  זה  האם  בעצמאותו.  מסוימים 
שצריך  אולי  סבורים  אתם  הכול.  על  וענייני  מעט  כל־כך  כותב  שהוא  חבל 
או  פחות  להשיג מכל אחד מאיתנו מכתבים  מנת  על  "לערבב" את שנינו  היה 
יותר מסודרים. נקווה שבמכתב הבא יספר לי יותר, הרי יכתוב אותו בבית. אני 
לה הקראתי  גם מהבחורה  דרישת שלום,  לו  רק מוסרת  לו הפעם,  כותבת  לא 
לה  קוראות  אנו  והפלגמטי.  החולמני  בטבעה  מאוד  לו  דומה  היא  מכתבו:  את 

טוב? מונח  הוא  בעיניו הבטלדרס? האם  חן  איך מצא  נרדמת".  "יפיפייה 
ממנו  לי  אעשה  היפיפה?  הצמר  עבור  להודות  איך  החבילה,  את  קבלתי 
חולצה יפה אלגנטית עם שרוולים ארוכים. ודאי יראה טוב. בקשר ל"סנדביץ'" 
או  טוב  יותר  מונח  מחשוף  עם  סגור  איתך.  להתייעץ  וברצוני  החלטתי  טרם 
סורגים  הסיומת  את  כפתורים?  עם  מלפנים  חלקים  בשני  מעדיפה  שהיית 
בדוגמת אורז. אם כן, תעני לי: 1. עם כפתורים מלפנים או באיזה גובה אחרי 
חושבת  איני  רצונך,  לפי  יותר  זה  אם  גם  הפטנט?  אחרי  סגור  כמה  הפטנט? 
שזה מונח טוב. אולי את רואה דוגמה יפה בחוץ? אז כתבי לי כי הצמר נפלא 
הרשימה.  לפי  הכול  היה  בחבילה  מיד.  לך  אסרוג  מרוצה.  תהיי  לא  אם  וחבל 
ואסרוג  לי  כן, כתבי  ויתרת על השלים הלבנים? אם  הרבה תודות לכם. האם 

אחת. במסרגה  משהו  לקלרה 
לאחרונה אני באמת עובדת בקצב מסחרר. ימי הולדת, מתנות גומלין וחוץ 
המשמחת  הבשורה  את  קבלה  היא  כי  דברים  כמה  לסיים  לבחורה  עזרנו  מזה 
אחת  ובחורה  הערבים  כל  לסרוג  ישבנו  כך  ימים.  כמה  בעוד  בביתה  להיות 
מוחנו.  את  להפעיל  כדי  "אינטליגנטיות"  שאלות  של  ספר  מתוך  לנו  קראה 
את  מסיימת  אני  הלימודים.  על  ויתרתי  לא  זאת  ובכל  נעים  מאוד  היה  זה 
ואני  כמעט מדעי  היה מאוד מעניין,  היהודית של קסטיין. הספר  ההיסטוריה 
הרגשתי את החורים בידיעותיי כי רק בקושי עקבתי אחרי מהלך מחשבותיו. 
על  הוא  הדגש  אלא  "מיינסלך",  אין  ממנו.  שלמדתי  שמחה  אני  זאת  בכל 
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כפי  לי קצר מדי  היה  נדמה  ותיאור העובדות. לפעמים  התפתחות האידיאות 
שהוא סקר תקופות מסוימות. אני גם מלמדת בחורה צרפתית. היא מתחילה 
ואני  טוב  לימוד  ספר  כאן  שאין  למרות  לי,  נעים  זה  ולכן  רצון  הרבה  עם 
עיתונים  לי.  שילחו  אנא   ?"larousse"ה עם  מה  הפורה.  בדמיוני  משתמשת 

איני מספיקה. לי,  תשלחו  אל   — מארצנו  בגרמנית 
הסרט  לאסי",  הכלב  של  "בנו  הנייד,  הקולנוע  שוב  הגיע  ימים  כ־10  לפני 
אני מתגעגעת  כי  הרבה  העניקו  מוגזמים,  היפים אמנם  הצבעים  רע,  לא  היה 
התוספת  ומותח.  מעניין  אמנם  משהו,  היה  לא  התוכן  יפות.  תמונות  לראות 

העצבים. על  לי  שעלה  מאוס  מיקי  שחזיתי,  למה  בהתאם  הייתה, 
הוא  הקודם.  עם  וויכוחים  כאבים  הרבה  אחרי  אותנו  ביקר  שיניים  רופא 
בדק את השיניים של כולנו ונעלם מהשטח... כנראה שהופעתו היחידה אצלנו 
לי  המטרה.  את  החטיאה  היא  אבל  שלנו.  הכאבים  על  להקל  הייתה  מיועדת 
הוא יעץ להרוס את "תעשיית המתכת" אחרת יהיו לי חורים בשיניים. רק זה 
וויכוחים  להכין אחרת מחדש. אחרי  יצטרכו  כאן,  אותה  עד שאבטל  לי.  חסר 
זוגות  נעלי ספורט. שני  נעלי שחייה( קבלנו ממש  )כמו  לנעליים  בנוגע  רבים 
ספורט בשחור. זה מאוד מועיל לי, רק חבל שאין להם סוליות "קרפ". עכשיו 

בפנימייה...  במדים  כמו  נראות  באמת  אנחנו 
הרבה  לי  כתבו  אנא  מכתבי.  את  מסיימת  ואני  לקיצו  מגיע  הפטפוט שלי 

Claudi שלכם  וגעגועים,  רבה־רבה  באהבה  קרובות.  ולעיתים 
לי  ואין  סבלנות  לי  אין  פשוט  אבל  לך,  כתבתי  שלא  לי  סלח  יקירי!  צבי 

חיה.  שלך  נשיקות,  בסוודר.  ותתחדש  לחנוכה  ברכותיי  את  קבל  מה. 

מהולל, 20.12.1947 שלומית 

רב!  שלום  אריה  לאחי 

את המכתב הזה אני כותבת לך בשעה עשר וחצי, וזה באור מלא ובמטבח. 
על  עד קבלת מכתבי תשמע  ודאי  ובכן  ובמטבח  וחצי  איך בעשר  כדי שתבין 
פתחנו  אנו  אחר.  במקום  כבר  נהיה  אפילו  ואולי  בבית־לחם,  אצלנו  הנעשה 
ב־ 15 לדצמבר ב"מרד" שהתחיל באי־ציות לשוטרות, זאת אומרת לא נכנסנו 
ביום  כך,  אחר  ערות  הלילה  כל  נשארנו  וכמו־כן  הקבועות  בשעות  לחדרים 

זו. בצורה  וישנו  משמרות  סדרנו  השני, 
על  ממשית  תשובה  שום  קבלנו  שלא  לאחר  למרד,  השלישי  ביום 
בחצר  נשארנו   — חריף  יותר  נקטנו באמצעי  בטוח,  למקום  להעברה  דרישתנו 
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ממשית.  תשובה  קבלנו  לא  ועדיין  סגור.  שהוא  בשעות  נכנסנו  ולא  הזמן  כל 
ולפיכך קבענו שיש להמשיך.  הן משתנות,  כל פעם  יש אך  כמובן שהבטחות 
לזרז  כדי  חריף  יותר  באמצעי  לנקוט  והוחלט  למרד  השישי  היום  הוא  היום 
של  האחורית  לחצר  המחברות  התיל  גדרות  את  נתקנו  ובכן,  השלטונות.  את 
חופשית  הדרך  שעכשיו  כך  כלל.  בדרך  להימצא  לנו  שאסור  במקום  הבניין 

הבניין. כל  סביב 
אך  הזה  הזמן  במשך  שקרו  אפיזודות  מיני  כל  לך  לתאר  חשבתי  בתחילה 
ממש אינני יודעת במה להתחיל משום שהרבה דברים קרו. ובכן אנסה לתאר 
יושבות בחצר ומאד משונה  לך מקרה אחד. השעה אחת־עשרה בלילה כולנו 
בחיבוק  לשבת  אפשר  שאי  כמובן  מהחצר,  זו  בשעה  ווילתנו  על  להשקיף 
ואנחנו  זה  ערב  מנצלות  הדרמטי  החוש  בעלות  שבינינו  המוצלחות  ידיים, 
גדול  כובע קש רחב שוליים, חלוק מימי מתושלח פרח  נמצא  בן־רגע  נהנות. 
נתקע בו והבחורה עצמה העטופה בכל זאת היא בעלת סקס־אפיל, והוכתרה 
 — הקטן  הפגם  על  לכסות  וכדי  גבר  בגדי  הולבש  הנסיך  אליזבט.  כנסיכה 
החתונה  טכס  אומרת  זאת  הטכס,  שבשעת  הרי  מהנסיכה  נמוך  היותו  על 
ומעומק  המרץ  בכל  שרנו  הבנות  אנחנו  האצבעות.  קצות  על  הלך  שערכנו, 
וכיאה  כראוי  והכבוד  ההדר  בכל  לחופה  נכנס  והזוג  החתונה  מרש  את  לבנו 

האנגלית. המלכות  לבית 
שולחן  והיה  היות  ריקודים  כמובן  היו  החתונה  ולכבוד  זמן  פרק  באותו 
לפתע  להשתגע...  והתחיל  עליו  עלה  וזוג  לנצלו  החליטו  בחוץ,  פינג־פונג 
השולחן התמוטט והזוג מרוב בהלה צנח ארצה. עלי להדגיש שרק צדו האחד 
נשבר כך שהשולחן בכל זאת עמד אך בשיפוע כך שהבנות מצאו שוב מקום 
להשתגע והתחילו להחליק עליו בכל הכיוונים. אחת משכה לשנייה ברגליים 
ולבסוף אפילו ניסו לשחות על השולחן המסכן. הקור בינתיים חדר לעצמות.
אני כבר מתחילה להתרגל למצב זה של שינה במשמרות אך מאוד מרגיז 
כעבור  אבל  לפרוזדור.  ולצאת  החמה  מהמיטה  בלילה  שתיים  בשעה  לקום 
כל  סוף.  בלי  וזה  הצחוק,  מתחיל  ואז  מאתך  חולפת  השינה  רגעים  כמה 
המרד  בתחילת  בדיוק  הרע  למזלי  מהר.  עובר  והזמן  יכולתה  את  מראה  אחת 
וזה מעייף כהוגן משום שכך עלי לעבוד כל בוקר  התחלתי בתורנות פרוזדור 
בניקוי. היום נודע לנו כי הוחלט על מקום, וזה בירושלים, אך עדיין לא קבעו 
תאריך מסוים ולכן אנו ממשיכות ודרישתנו העיקרית היא תאריך. הובטח לנו 
כי אין הדבר ממשי. נעבור אך לפי דברי המנהל הסקנו  ימים  כי תוך שלושה 
בכלל  קרובות,  לעיתים  אותכם  מזכירים  כי  בעיתונים  קוראים  הנכם  ודאי 
ונזכרת בכל הזדמנות. אני  בעיית העצורים/ות עלתה בזמן האחרון על הפרק 

indd   227.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   227.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5810/11/2022   12:51:58



228

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

שחודש  ייתכן  מהארץ,  הבריטים  יציאת  לפני  שנשוחרר  מאמינה  לא  למשל 
המרובה  הדמים  ושפיכות  בארץ  האחרונים  המאורעות  לאור  ובכלל  כן.  לפני 
להישאר  רצונם  את  להצדיק  כדי  אמתלות  מיני  כל  מחפשים  שהבריטים  הרי 

בארץ. להבא 
ממש  ועיני  חזק  לישון  רצוני  זאת  מלבד  לכתוב,  רב  חשק  לי  אין  אריה 
עלי  זאת  ובכל  היות  אך  לכתוב.  זו  בשעה  שקשה  הדבר  שמובן  כך  נעצמות 

שאמשיך. הרי  זה  מכתב  לשלוח 
שתמיד  אומרת  זאת  )אין  אותי  עניין  הוא  שהפעם  הרי  למכתבך,  באשר 
לא( חלק גדול "הקדשת" לחברי. אני מרשה לעצמי להוסיף — לשעבר. בכלל 
אחד  בדבר  אך  אותי.  מבין  די  שאתה  מרגישה  שאני  הרי  שכתבת  מה  לפי 
נאה  זה  שאין  כך  על  הסתמכת  הבית.  לעזיבת  בקשר  דעתך  על  חולקת  אני 
ביותר כאשר הכתובת לבחורה )בקשר לנישואין( הוא חדר בודד אי־שם, ובכן 
אריה, הזמנים לא נשארים על עומדם, כעת אין זה מפריע ביותר. בחור עושה 
דור  של  עולו  את  שפרק  הצעיר  הדור  זהו  בקיצור  הבחורה.  וכך  שלו  את 
ועצתך,  תשובתך  במתן  מדי  התרחקת  בעצם  יותר.  וחופשי  נוח  וכך  הגולה 
בינתיים אני בת שמונה עשרה וחצי ואינני חושבת על נישואין. שנה שנתיים 
שישנה  לעצמי  מתארת  ואני  לבית.  מחוץ  בהיותי  בהרבה  לי  להועיל  יכולות 
גם  הנך  זאת  ובגלל  לך  נעים  לא  אך  אותה  להביע  חפץ  שהיית  אחת  שאלה 
קובע שאין זה כדאי לעזוב את הבית, וזה התנהגות בחורה מחוץ לבית מאחר 
שהיא מרגישה כי הנה חופשיה לנפשה. ובכן לא אתפלסף ואומר לך בקיצור, 

הוגנת. תהייה  שהתנהגותי  בעצמי  בטוחה  אני 
כהוגן  מסבירה  ולא  שטויות  כותבת  שאני  תמצא  אם  תתפלא  אל  אריה, 
ומקצרת. ובכן עליך להבין שרצון כה חלש לכתיבה לא היה לי מימי. קבלתי, 

המצב. בגלל  לנו  אין  כידוע  ביקורים  מהבית.  חבילה  אריה, 
לאפרים  למוסרו  ממך  ומבקשת  הבחורות  מאחת  דף  מצרפת  אני  אריה, 

מראש.  לך  מודה  היא  וכן  גשורי 
אני מסיימת ומבקשת סליחה מראש על כל טעות, עלי עוד לכתוב מכתב 

הביתה.
בבית ולהתראות  שלום 

שולמית. אחותך 
אין מעבירים אתנו,  כי את השפוטות  לנו  לאחר שנודע  בערב  נ.ב אתמול 
לחצר.  יצאנו  וכולנו  נותק  הוא  כן  וכמו  הטלפון  ועל  השוטרות  על  השתלטנו 
מזוין  הגדוד  כל  כך  אחר  אנגלים.  בהן  ובעטו  הוכו  השפוטות  הבנות  בינתיים 
ומתן עם  בינתיים באנו במשא  והתחילו בדחיפות.  ובנשק בא אלינו  במקלות 
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מפקח בתי־הסוהר ולאחר משא ומתן מיגע נכנסנו פנימה נתנו אולטימאטום 
לא  התשובה  אם  לבנות.  בקשר  תשובה  לנו  יתנו  אז  ועד  ימים  שלושה  לעוד 
 20 ה־  חמישי  ביום  שנועבר  הבטיחו  לנו  במרד.  נמשיך  רצוננו  את  תשביע 
בבנות  שבעט  משום  תומס  המנהל  עם  קשר  כל  הפסקנו  כמו־כן  לדצמבר 

השפוטות.

אנדן 21.12.1947 אלישבע 

רב! שלום  אהובי  לבעלי 

אני מתחילה לכתוב בצפיפות ובאותיות קטנות, כי החלטתי הפעם למלא 
מכתבך  הפעם.  לי  יחסרו  לא  שהנושאים  לי  נדמה  וגם  עמודי,  ששת  כל  את 
שבועיים  רק  הגיע  הקודם,  מכתבי  כתיבת  בשעת  עוד  לקבל  קיוויתי  שאותו 
ממך.  קבלתי  טרם  חדש  ומכתב   19.12 היום  מ־8.11.  מכתבך  ז"א  כן.  אחרי 
הייתי שוב מגדפת אבל הפזמון הזה הרי ידוע לשנינו ולכן אותיר לך שתתאר 

מהלב. לשפכם  ברצוני  שיש  הקללות  פסוקי  את  לעצמך 
באולטימטום  כאן  מדובר  כבר.  לך  שכתבתי  כפי  "המרד"  באמצע  אנו 
בקשר להעברתנו למקום של ישוב יהודי. כמובן שאת המקום התחילו לחפש 
נענינו  וכמובן שלא הצליחו למוצאו.  ימים מספר לפני גמר האולטימטום  רק 
נוספים.  לשבועיים  "המרד"  את  ודחינו  "לאסירינו"  האגודה  של  לבקשות 
בפועל.  במרד  אנחנו   15.12 מיום  והנה  בהבטחתם,  עמדו  לא  כמובן  ושוב 
נשארנו  אלא  הדלתות  סגירת  בשעת  לחדרים  נכנסנו  לא  ראשונים  יומיים 
המרד  "התפשט"  כך  אחר  "שמח".  ועשינו  הלילה  כל  האוכל(  )חדר  בפרוזדור 
מקסים!  ממש  הלילה.  וכל  היום  כל  "אקסרסייס"  לנו  יש  וכעת  לחצר  גם 
זהו  כהוגן.  שקר  למרות  נפלא  הוא  האוויר  מזג  כי  איתנו,  שאלוהים  כנראה 
שמאז  לדעת,  עליך  מאוד.  נעים  והוא  אירופאי  חורף  של  היבש  הקור  אותו 
מזה  שמחים  החקלאים  שאין  ברור  פעמיים.  הכול  בסך  גשם  היה  היורה,  ירד 
שאין  וחבל  ממנו  תמונות  כמה  לך  לתאר  אשתדל  למרד.  חזרה  אבל  כמונו, 
מסוימים.  ממומנטים  רדיו  ושידורי  צילומים  אי־אלה  לך  לשלוח  באפשרותי 

הבטחה  עם  הופיע  הוא  הלאומי.  הוועד  נציג  אצלנו  ביקר  אלו  בימים 
והבנות  פרעות,  בארץ  כידוע,  בערך.  חודשיים  בעוד  שנעבור  "כבירה" 
על  רפואי  טיפול  כמו  שלנו  השירותים  כל  לכך,  נוסף  הביקורים.  על  ויתרו 
ביקורים  הרב,  ביקורי  קניות(  )כלומר  הזמנות  פרטיות,  חבילות  ענפיו,  כל 
בים  בודד  אי  על  כמו  חיות  ואנו  הם  משותקים  אלה  כל  וכו',  האגודה  מטעם 
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בנוגע  רק  אבל  קרואוזה,  רובינסון  להרפתקת  הדבר  דומה  ערבי־הבית־לחמי. 
עדיין  לחיינו.  לחשוש  לך  אל  זאת,  עם  יחד  לרומנטיקה.  בנוגע  ולא  לניתוק 
נמצאים  כולם  אך  ערביים,  שוטרים  וגם  מעלתו  הוד  שוטרי  עלינו  שומרים 
כעת מחוץ החומה, ז"א הורידו את השמירה מן הגג ואנו יכולות לתלות כעת 
את כל לבנינו המכובסים בחצר, בלי כל כלימה )מזמן חדלנו להתבייש בעניין 
החומה  אותה  עדיין  עלינו  שומרת  הרבים,  לשוטרים  נוסף  ברירה(.  בלית  זה, 
עם גדרות התיל שאותה שנאנו כל כך עד כה. הרי לך דוגמה של אויב שהפך 
לידיד. אמנם מזדרזת ונדחפת לי בדרך האסוציאציה המימרה הידועה בהברה 

טויבס". "מויחל  יידיישיסטית: 
משמרות  בשתי  ישנות  משמרות,  בשתי  אוכלות  במשמרות.  חיות  אנו 
ומטיילות בחצר באותו הסדר. באופן כזה אין אנו מניחות לשוטרות לסגור את 
להתנהגותנו  המחנה  הנהלת  תגובת  מה  לדעת  סקרני  תהיה  בוודאי  הדלתות. 
רואה  המרד שהנך  אחד.  אף  עם  התנגשות  לשום  עדיין  בא  לא  אל חשש.  זו. 
אין  לכן  כולם.  בוודאי  רואים  דרישתנו  צדקת  את  וגם  בהחלט  פסיבי  הוא 
בלילה   12 בשעה  אותנו  שואלות  הן   — להפך  אלא  לנו  מפריעות  השוטרות 
סדרי  כל  את  הפכנו  בקיצור,  לאו.  או  ]ה[אקסרסייס  את  לסגור  עליהן  אם 
המשמר  את  שיורידו  ביקשנו  כמה  היטב  לנו  זכור  ועוד  פניהם.  על  הבניין 
שעת  את  לנו  שיאריכו  ביקשנו  וכמה  להשתזף,  יכולות  אנו  אין  כי  הגג  מן 
האקסרסייס — פשוט עמדו על המקח בנוגע למחצית השעה. והתחננו ממש, 
או כמעט, שיסגרו אותנו בחדרים רבע שעה יותר מאוחר כדי שנספיק לשמוע 

לשווא. היה  והכל  ב־8:15,  החדשות  את 
אחרת.  היסטורית  שעה  של  ריח  הנ"ל  מהסימנים  שנודף  אלא  זאת  אין 
שלנו  השבועיים  דחיית  שאחר  הלאומי  הוועד  לנציג  ענינו  מה  לדעת  רצונך 
הידוע:  השיר  את  לפני  דקלמה  הבנות  אחת  חודשיים?  לחכות  שוב  ביקש 
ושביל.  רחוב  בכל  שרים  פיזמון  כזה  מיל.  אף  עולה  לא  זה  ולהבטיח  "לאהוב 
לכן אל תאמינו" וכו'. שיר זה הוא לאמיתו של דבר סיכום קצר ותמציתי של 

הנציג.  לאותו  תשובותינו  כל 
לנו המנהל שההעברה תבוצע עד סוף החודש, אבל מכיוון  הודיע  אתמול 
להודעה  מתייחסים  הננו  ההעברה,  מקום  על  לנו  למסור  יכולים  טרם  שהם 
הוא  צורה  איזו  לדעת  שאין  כמובן  במרדנו.  להמשיך  והחלטנו  באי־אימון  זו 
בינתיים  חריפים.  יותר  באמצעים  לנקוט  חושבות  שאנו  מכיוון  בעתיד,  יקבל 
בחצר  ]ש[טיילתי  שנים  שלוש  אחרי  הראשונה  הפעם  זו  חיים.  עושות  אנו 
הירח  של  החיוור  ומאורו  האוויר  מקרירות  ונהניתי  בערב  מאוחרת  בשעה 
הלווי  ומחשבות   — נהניתי  הרבים.  החשמל  פנסי  של  מאורם  קשות  שסבל 

indd   230.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   230.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5810/11/2022   12:51:58



231

המרד עצירות  מכתבי 

שלנו  הגיהוץ  שולחן  ואת  הפטיפון  את  החוצה  הוציאו  הבנות  ההנאה.  בצד 
)שהוא בעצם שולחן פינג־פונג( והתחילו ריקודי הסלון על גבי השולחן החלק 
נתקבל  שבהן  והצעקות  הקריאות  ריבוי  את  ונפל.  תחתיו  כרע  שבינתיים 
ומה  מוסיקלית.  מדי  פחות  אני  כך  לשם   — לך  להעביר  יכולה  איני  המאורע 
זו שנותרה  שלומי מכל הבלגן הזה? היה שקט. החלטתי לשמור על בריאותי 
שמנורות  הרגעים  מאותם  חוץ  ורקמתי,   12 עד  ישבתי  הראשון  בלילה  לי. 
החשמל שלנו כוסו בידי הבנות בסמרטוטים אדומים, כדי ליצור אווירת נשף 
בטענה  לפרוזדור  בפיג'מה  בהולה  ויצאתי  בלילה  ב־2  קמתי  למחרת  ממש. 
לי  הרכבתי  המורדמות,  לעיני  הפריע  החשמל  ואור  היות  אותי.  העירו  שלא 
על  מצע  לי  סדרתי  הזה,  מהמאורע  לצחוק  גמרו  שהבנות  ועד  שמש  משקפי 
באמת  לקסטלר.  בצהרים"  ה"אפילה  את  לקרוא  ושכבתי  השולחנות  אחד 
אכלנו  בינתיים  בבוקר.   6 שעה  עד  מאוד  מהר  עבר  והזמן  לקרוא  הצלחתי 

קפה שחור. ושתינו  פעמים  כמה  בלילה 
למחרת  וקמתי  הצהרים  אחרי  לישון  התחלתי  למרד,  ]ה[שלישי  ביום 
בבוקר עם הפסקה בערב, בה אכלתי וטיילתי בחוץ. כבר הייתי עייפה מדי. 
רעש  והיה  כולנו  השתתפנו  הראשון  בלילה  יכולתי.  לפי  ממשיכה  אני  כעת 
שאחרת  מכיוון  ביום,  ואפילו  בלילות  השקט  על  שומרים  כעת  אך  עמום, 
דווקא  מתחשק  להרעיש,  שאסור  ומכיוון  למשמרות.  לישון  אפשרות  אין 
רוח  כשהמצב  בייחוד  לגמרי,  חסרים  אינם  לצחוק  ונושאים  בלילה,  לצחוק 

מרומם.
ודוגמאות.  צבעים  מבחר  ]ה[לילה!  לשמירת  התלבושת  את  ראית  לו 
ואת כל מכנס להכניס לתוך  בעיקר מודרני הוא אצלנו ללבוש מכנסי פיג'מה 
כאן  אין  הבנות  לרוב  מבית־הסוהר.  שקבלנום  ה"יפיפיים"  הארוכים  הגרביים 
מעילים ולכן לובשות אנו חלוקים ארוכים בתור בגד עליון, וכל מיני סוודרים 

לאור החשמל. לצאת  זוכים  היו  לא  המרד,  שלולא  ישנים 
עם  יחד  פרטיות  חבילות  קצת  שישי,  יום  היום,  נתקבלו  האמת,  למען 
החבילה הכללית מ"לאסירינו", אך הן היו מועטות מאוד. כנראה יש עיכובים 
כשאני  תמיד  הטובים.  הדברים  על  בתאוותנות  התנפלנו  במשלוח.  בחוץ 
ושצריך  בעיה  עדיין  הוא  האוכל  שאצלכם  אני  חושבת  טובים  דברים  אוכלת 
לחכות לתור בעבודת המטבח כדי לאכול לשובע. אני משערת שמזמן גמרת 
עוד  לקבל  מפחדת  פשוט  אני  זה?  אחרי  שלומך  מה  במחסן.  עבודתך  את 
עוד  צריך  חשבוני  שלפי  מהמטבח,  שלך  הראשון  לזה  דומה  אחד  מכתב 
הרי  המטבח.  אחרי  טוב  בכל  וגדוש  ארוך  ארוך  למכתב  מצפה  ואני  לבוא. 
פנאי  לך  יהיה  אך  לכתוב  פנאי  לך  יהיה  לא  הזה  החודש  שבמשך  לי  הבטחת 
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את  דורשים מחדש  אינכם  האם  הכול.  את  לי  תכתוב  כך  ואחר  הרבה  לחשוב 
המובטחים? לשחרורים  בנוגע  ומה  הזמן.  הגיע  הרי  ארצה?  העברתכם 

שאין  מכיוון  במחוך.  ללכת  תצטרך  אתה  גם  אם  כנראה,  בהלצה  שאלת, 
מחלתי קשורה במין, יתכן מאוד שגם לך תעזור חגורה, אבל עד כמה שידוע 
או בחשמל.  בזריקות  צורך  אין החגורה בלבד משמשת רפואה אלא שיש  לי, 
ואני  העבודה  אחרי  מאוד  לך  הורע  שבוודאי  הרי  לשלי  דומה  דבר  זה  אם 
חוששת ששוב קבלת התקפה או סתם כאבים. הניחשתי נכונה? זה יהיה עסק 
ביש אם לשנינו "יהיו גבים" מכיוון שאני כבר עשיתי לי תוכנית שאתה תמיד 

בעתיד.  בדירתנו  כלומר,  בדירה,  הדרוש  הכול  את  תרים 
נזכרת שאנו כבר הדור השני של המשפחות המפורדות. בדור הקודם  אני 
בחוץ לארץ, היו הבעלים במלחמת העולם הראשונה ונעדרו מבתיהם עד שש 
כל  להן  הייתה  כי לא  עגונות,  היו לפעמים  ונשותיהם  כמו אבי למשל,  שנים, 
ידיעה מהם. דור ודור וגורמיו. כעת הולכים לאכול ארוחת הערב. היה לי נוח 
יום־יום  מתחלפים  אצלנו  במטבח.  עובדות  חדרי  בנות  שתי  כי  היום,  לכתוב 
נכון,  יותר  הרבה־הרבה.  עליך  חושבת  אני  בשבוע.  פעם  בערך  חוזר  והתור 
איני מפסיקה לחשוב עליך. לפעמים אני קצת חוששת אם חיינו המשותפים 
זאת  את  מציירים  שאנו  כפי  ]ה[הדדי  יחסנו  מבחינת  מוצלחים  כה  יהיו 
בהיותנו מרוחקים. אני נזכרת בדברי קלוזנר בספרו על שניאור, שהרומנטיקה 

מהאי־שובע. מהחוסר,  בעיקר  ניזונה 
שהגזמתי  חוששת  כבר  ואני  אצלנו  נשתנה  לא  הרבה  שבת.  מוצאי  כעת 
בכוחותיי בחושבי שאוכל למלא את כל ששת העמודים. אודיע לך על הנעשה 
להעביר  הממשלה  החלטת  על  כתוב  שבעיתונות  ברדיו,  שמענו  היום  אצלנו. 
את  ראינו  וטרם  באיחור  שוב  כעת  מתקבלים  העיתונים  לירושלים.  אותנו 
העיתון מיום ו'. המנהל ביקר אותנו הערב שוב וגם הוא חזר על כך שהעברתנו 
בטוחה אבל את המקום אינו יכול למסור לנו. הוא נוסע מחר לישיבה שתדון 
תיל  הגדרות  את  פרצנו  הערב  העניינים.  התקדמו  אצלנו  בינתיים  זה.  בעניין 
שמחלקות את החצר לשני חלקים. עד עתה יכולנו להשתמש רק בחלק אחד 
של החצר וכעת אנו מטיילות סביב סביב. כמובן שהייתה הורה סוערת סביב 
בריכת המים הקטנה עם דגי זהב שבחלק השני, ואחת, שובבה ביותר, כמעט 
זו הפעם הראשונה בתולדות  שנפלה לתוכה. השוטרות נבהלו קצת והשמיעו 
לא  הללו  מעננים  בכיסיהן.  תמיד  להן  הטמונות  במשרוקיות  שריקות  המחנה 
וריקודים, השתתקה החצר  רוב מרצנו בשירה  ולאחר שהוצאנו את  יצא גשם 
הקרובים  בימים  עוברות  שאנו  כנראה  המטיילות.  המשמרות  רק  בה  ונשארו 
ואת המכתב הבא תקבל כבר ממקום חדש. רק אל תיבהל. לא יהיה זה מקום 
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כמובן  תועברנה  איתנו  יחד  נסיבות.  לא  אך  הכתובת  שינוי  רק  שלי.  החופש 
של  בתוספת  במספר,   6 כעת  שהן  השני,  מהבניין  הפוליטית  האסירות  גם 

מה. משום  כאן,  במקום  שם  שנמצאות  כנראה,  ההגנה  בנות  שתי 
חוץ מכל התנאים האובייקטיביים, אני שמחה מההעברה בתור שינוי בחיי 
המחנה. מאוד קשה היה לי לחשוב שאבלה כאן חורף רביעי. כן, תאריכי עבר 
כלא היה ולא נשאר לי לחכות ולקוות שישחררוני לא בתאריך הבא ב־2 ליוני 
אלא באמצע. ואולי ישחררו בכלל אותנו, כלומר את כולנו? בעיתונות חוזרת 
המשמרת  ארצה.  קניה  גולי  והחזרת  העצורים  לשחרור  הישוב  קריאת  כעת 
מקרוב  אותך  נושקת  אני  האור.  את  לכבות  ועלי  לישון  כעת  הולכת  השנייה 

מנוחה. לליל  לגמרי 
בוקר,  רק  כעת  אצלי  אך  יותר,  או   10 שעה  כבר  זה  מתוקי!  טוב  בוקר 
ואכלתי  התרחצתי  והבוקר  בלילה   12 עד  ישנתי  אתמול  מאוחר.  קמתי  כי 
וכיבסתי מעט. ביום שישי שעבר קבלתי את המיץ עבורך ואני מצרפת אותו. 
מקולקל.  אינו  אם  יודעת  ואיני  פתוח  הגיע  הירוק  לספיריט.  מיץ  זהו  הפעם 
ובמכתב  הכחול  ואת  הירוק  את  לך  שולחת  אני  חפיסות.  לסדר  הולכת  הנני 
אשלח  הזו,  הטובה  את  לי  לעשות  שתרצה  אחת  עוד  ושל  לחדר  שכנתי  של 

לספיריט.  כולם  אדום.  במקום  לי  ששלחו  ואמרנט  החום  את  עוד  לך 
יקירי, אני חושבת שאתה צודק בהחלט שקופסת התפירה כמו שביקשתי, 
לי  יש  אחר.  לזמן  זאת  את  שנעזוב  מוטב  ולכן  ארצה  להעביר  קשה  יהיה 
לך  הזכרתי  כבר  מה.  על  שאין  וחבל  לך  ולכתוב  לכתוב  חשק  "נורא"  דווקא 
להגיע  כבר  סקרנית  ואני  מעניין  הספר  בצהרים".  "אפילה  כעת  קוראת  שאני 
לוויכוחים  נושא  מספק  זה  ספר  הסופר.  של  הכרעתו  את  ולשמוע  לסוף 

דעות. עליו  להחליף  נוכל  אתה  גם  בו  תקרא  ואם  ארוכים 
כן, כמעט שכחתי להודיע לך על מאורע כביר, גמר ההיסטוריה הישראלית 
תאשר  בוודאי  והיא  ממנה  ד"ש  לך  מוסרת  אני  ללימודים.  וחברתי  ידי  על 
כשמתקבל  בינינו.  רק  לא  ובעצם,  בינינו  פעם  לא  מרחף  שמך  זה.  צעדי  את 
לך  אספר  אם  תצחק  צבי?  כותב  ומה  פשוט:  אותי  שואלים  ממך  מכתב 
מספר  כלומר,  לגמרי,  אחרת  מהיסטוריה  ללמוד  המשכנו  דבר  של  שבסופו 
למרות  בעינינו  חן  מצא  מאוד  מאוד  הוא  קסטיין.  של  ספרו  זה  לגמרי.  אחר 
שהוא מוסר בעצם מעט עובדות אבל הוא מביע השקפות היסטוריות בצורה 
כדי  ההיסטוריה  את  לדעת  קודם  שיש  לי  יאמר  מישהו  אם  אסכים  נפלאה. 
כי  מהתחלה,  שוב  לקרוא  אותו  התחלנו  זו  מסיבה  בקסטיין.  כך  אחר  לקרוא 
ההיסטוריה  לגמר  אגיע  לא  שלעולם  חשבתי  מכבר.  לי  הידוע  החומר  זהו 
כשיושבים  אך  מהתחלה,  פעם  מדי  אותה  מתחילה  שהייתי  כיוון  הישראלית 
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לטובה.  תצא  שלא  רעה  אין  רואה:  אתה  הכול.  מספיקים  רביעית  שנה 
מהספרות אנחנו לומדות את ביאליק על פי ספרו של לחובר, אלא שהיצירות 
בינינו  חולקו  הם  אבל  מ"לאסירינו",  ספרים   400 נתקבלו  אמנם  לנו.  חסרות 
ובין בית־הסוהר ואין מרשים להתחלף. זה ממש עוול כי היינו יכולות לרכוש 

יותר.  הרבה 
היחיד  הספר  זהו  לעצמאותם.  האיריים  מלחמת  על  כן  לפני  קראתי 
העברי־מקורי על נושא זה והוא אינו מוצא חן בעיני. חוץ מעובדות שלומדים 
ולימודים  לקריאה  חשק  קבלתי  נורא  בזה?  די  ואולי  כלום.  נותן  אינו  ממנו, 
ותמיד הייתי רוצה שהיום יארך. מספיקים כל כך מעט, והחיים בורחים. כעת 
יש לנו הפסקה בלימודים, בכלל המרד שינה לחלוטין את סדרי חיינו. בעיקר 
תמיד  רוצה  כמוני,  ולא  כולן,  כמו  ועובדת  שומרת  אשר  שלי,  הפרטנרית 
יכולה   20 בת  רק  שהינה  ולמרות  גבוה  אינטלקט  בעלת  בחורה  היא  לישון. 
"האם  יעלה על דעתך לשאול:  לי. רק שלא  כמו עם שווה  אני לשוחח איתה 
מושכת  הייתי  ככה!  תשאל  אם  ואוי  אוי  לרעתך?".  או  לטובתה  מעיד  זה 
אותך בעד האוזן! כרגע גיליתי שכל ידיי ירוקות מהבוץ שלך ועלה על דעתי 
גם  זה  יהיה  ואולי  אליך.  יגיע  שהוא  עד  המכתב  כל  של  מראהו  יהיה  שכך 
גורלו של הצנזור? אני מבקשת ממנו שלא יתכעס עלי במקרה כזה ושיעביר 
צבי,  אגב,  תמונות.  ולא  בוץ  זהו  סוף־סוף  לבחורי.  הבוץ  חפיסות  כל  את  לי 
היכן התמונה הזאת שהצטלמתם בתערוכת עבודות היד. הרי אמרת שתשלח 
התמונה  מהבטחת  שמחה  מאוד  אני  עדיין.  מוכנה  אינה  היא  גם  בוודאי  לי. 

שלך.  הגדולה 
אותה  למסור  ברצוני  יש  כי  לגומרה  עלי  המפה.  את  לרקום  עכשיו  אלך 
לי  שיש  העיקר  לכתיבה.  נושאים  יתווספו  אולי  ובינתיים  העברתנו.  לפני 
תתנגד  שלא  אומר  בוודאי  אתה  מכתב.  הפסקת  בכל  אותך  לנשק  הזדמנות 

מכתב. באמצע  גם  לכך 
היה  נפסק.  המרד  בחדרים.  סגורות  אנו   ,9:30 השעה  בערב.  ראשון  יום 
מועברות  להיות  צריכות  שהאסירות  לך  כתבתי  מאוד.  "חם"  כבר  היום 
ולבנות   26.12 העברה,  תאריך  את  סו"ס  לנו  הודיעו  היום  והנה  איתנו,  יחד 
הן  מזה  כתוצאה  תאריך.  כל  להן  למסור  יכולים  שאין  אמרו  מבית־הסוהר 
הביא  בכוח,  השתמש  המנהל  הצהרים.  אחרי  לחדריהן  נכנסו  ולא  הפגינו 
כל  את  עונש,  בתור  מהן  לקחו  לחדרים,  בכוח  שהכניסון  ושוטרות  שוטרים 

בבנות.  לבעוט  לעצמו  הרשה  והמנהל  חפציהן 
מזויינים  במספר,  כ־17  )אנגליים(  השוטרים  את  אלינו  הביאו  אחר־כך 
לכך  ונוסף  אחת  פיגורה  ועוד  החדש  והמפקח  המנהל  הופיע  איתם  באלות. 
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גורן  בחצי  הזו הסתדרה  כל הפמליה  וכל השוטרות מבית־הסוהר.  שהמנהלת 
בחצר, והבנות ממולם. התחיל משא ומתן. דרשנו: שיחזירו לאסירות את מה 
שלקחו מהן, שלא יגעו בהן לרעה ושיעבירו אותן יחד איתנו. המפקח הבטיח 
את הכול, ובקשר להעברתן התחייב לענות באופן סופי בעוד יומיים. תמורת 
הסכמנו  ולזאת  המקום  תקנות  לפי  לחיות  להמשיך  מאיתנו  ביקש  הוא  זאת 

לירושלים. כנראה  עוברות  אנו  יומיים.  למשך 
לישון  וללכת   8:15 בשעה  בחדרים  להיסגר  הערב  משונה  כבר  היה 
בקשר  כהנה  הרב  של  האחרון  מכתבו  את  ב"המשקיף"  קראנו  מוקדם.  כה 
את  להציע  אפשר  בעדכם?  גם  שנמרוד  רוצים  אתם  אולי  ארצה.  להחזרתכם 
נאה לאדונים הגברים שהנשים  זה  בוודאי לא היה  זאת באספה. אתה צוחק? 

בעדם? תלחמנה 
לך  אספר  וכעת  בארץ?  החיים  יהיו  ומה  יחד?!  כבר  נהיה  מתי  צבי, 
שלקחו  חפציה  את  החזירו  הבנות  לאחת  מחננו.  של  ביותר  חדישה  סנסציה 
גם  לה  נשלחו  אלה,  שבין  תאמר  ומה  מאסרה.  אחרי  החיפוש  בשעת  ממנה 
לשבת  נמשיך  שכעת  חוששות  אנו  לגלית.  הבלתי  מהעיתונות  חוברות  כמה 
ויש  לח"י.  של  חומר  בהחזקת  אותנו  יאשימו  שבוודאי  מכיוון  ספק,  כל  בלי 
בלתי  חומר  הפצת  בעד  לבולשת  משפט  כעת  לעשות  שעלינו  שאומרות 
זה,  בעניין  להתייעץ  ודאי  נוכל  "הבינלאומית"  בירושלים  דעתכם?  מה  לגלי. 
ואפילו  להשתחרר  רוצות  אנו  ובינתיים...  גדול,  בינלאומי  שופט  איזה  עם 

הנ"ל. המשפט  על  לבולשת  לוותר 
עלי  כן  אם  מספר.  נוספים  לרגעים  רק  האור  את  לי  והשאירו   10 כבר 
לך  דע  יקירי,  ובכן,  המכתבים.  את  למסור  צריכה  אני  בבוקר  מחר  כי  לסיים, 
כרגיל  ליבי.  על  מחשבה  עלתה  מבית־לחם.  האחרון  מכתבי  כנראה  שזהו 
מתקשרת אני למקום מגורי, אפילו אם אין זיכרונות טובים קשורים בו. וכעת 
סנטימנט?  מידת  בעתיד עם  אזכיר  וילה סלם  את  הגם  ושואלת:  אני  חושבת 

הכול.  כמעט  עבורי  הרי  הם  מכתביך  יקירי.  הרבה,  לי  כתוב 
גדולה ובחמימות  בחוזקה  אותך  חובקת  אני 

פעם. עוד  ונושקת 
אלי.  שלך 
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דואר מחתרתי

ו"שלומית"  "עדה"  מכתבי 
בטבת כ"ה 

יקרה!  רבקה 

הנייר  על  יבשות  במילים  הרבה  לבטא  אפשר  שאי  באומרך  צדקת  כה 
באין  לכתוב  לפחות  רב  צורך  יש  לפעמים  אבל  לכתוב.  לפעמים  נמאס  ולכן 
לכתוב  היה  אפשר  שלו  לי  נדמה  קרובות  לעיתים  קשר.  של  אחרת  אפשרות 
ואיני  עכשיו  התיישבתי  והנה  הרבה.  הרבה  לך  כותבת  הייתי  בנקודות,  לא 
המחשבות  אותן  על  ושוב  שוב  שלחזור  האמיני  יקרה.  כן,  נושא.  מוצאת 
באותה  שתינו,  לב  את  הממלאות  הרגשות  אותן  את  ושוב  שוב  ולבטא 
מידה — נמאס לפעמים. ולפעמים הכאב לנוכח כל הנעשה כל כך גדול שאין 
לא  לחשוב.  ולא  לפעמים  לנוח  עז  רצון  ויש  במילים  לבטאו  אפשרות  כל 
כאן  שנשב  גורלנו  כבר  אם  בחוץ  הנעשה  על  כלום  לדעת  לא  בכלל.  לחשוב 
סגורות. את רואה, מבלי רצון, שוב התאוננויות ומבלי רצון שוב אותו הנושא 
כי  מאיתנו  חזק  הוא  מפניו.  התחמקויות  אין  ממנו.  לברוח  הפעם  שניסיתי 
אליך  מתגעגעת  הנני  ילדתי,  ואהבה.  ברצון  זה  גורל  קבלנו  והרי  גורלנו.  הוא 
היא,  גם  אחותך  לי  יקרה  כמה  יודעת  את  הפעם.  "אהבה"  לך  ואגלה  מאוד 
מתערבבות  שתיכן  של  הדמויות  והזיות,  בחלומות  האחרון  בזמן  והנה  רבקה. 
רוצה  הייתי  וכה  אותה.  או  אותך  לפני,  רואה  הנני  מי  יודעת את  ואינני  אצלי 
על  עונות  אינכם  בכלל,  אחותך?  עם  קשר  לך  היש  ואת,  שתיכן.  את  לראות 
כן לא בשלימות.  זה גם  מה שאנו שואלות במכתבנו, וכשאתן כותבות משהו 
חתונתה.  על  ההודעה  למשמע  תימהוננו  את  לך  תארי  שריקה.37  על  למשל 
נימוקים לכך. אבל למה לא כתבת עם מי,  אין להוסיף  ולהבין.  קשה להאמין 
כול  ואיך נודע לכן על זאת? עני על זה תיכף. אין לך מה להסתיר. רבקה אין 
את  לדעת  ומעוניינות  מאוד  שמחנו  ואנו  התחתנה,  מי  עם  לכתוב  לא  סיבה 

הלח"י. מפקד  שמיר  ליצחק  נישאה  המחתרתי,  בכינוייה  "שולמית"  לוי,  שרה   37
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הדבר תיכף, וכל מה שאת יודעת על זה. ועכשיו כמו שכתבת את, נעזוב את 
המאושר. לזוג  זה 

תהיה  ואיזו  מעמד?  יחזיקו  כיצד  קצת.  חרד  הלב  בקהיר.  המשפט  היום 
הופעתם? נקווה שלא יכזיבו שני הדברים גם יחד. מה מעשיך שם? הלומדת 
כי  אם  חיינו,  כל  את  כאן  ממלאים  אלה  פרטים  הרי  כי  כתבי,  ומה?  את, 
מאוד  הרבה  קוראת  אני  יום־יומיים.  הגשמיים,  את  אבל  הרוחניים  את  לא 
והאמיני, רק שעות אלה הן שעות מנוחה אמיתית בהן אני שוכחת על הכול. 
של  כאלה  שעות  חיפשתי  ולא  רציתי  לא  פעם  אף  כי  היא,  מעציבה  עובדה 
הונאה־עצמית, של שכחה מרצון. להיפך, חשבתי שתכונה אופיינית בשבילנו 
שרק  וידעתי  הנעשה.  לכל  ואסון,  עלבון  לכל  תמידית  ערות  להיות  צריכה 
כאן, מחוסר אפשרות  אבל  ובאיכות.  בכמות  הפעולות  את  מגבירה  כזו  ערות 

מנשוא.  קשה  יחד,  הדברים  שני  כי  את השכחה,  מחפשת  אני  לפעולות, 
כה שמחה  אני  הבינות.  אם  כתבי  ברור.  רעיוני  את  הסברתי  אם  מסופקני 
בניקוד המעצבן אותי תמיד.  ולא  כזו  גם את לפעמים לכתוב בצורה  שתוכלי 
על  הרב  עם  דברנה  קיימת.  שהיא  זמן  כל  ההזדמנות  את  ננצל  הרבה.  כתבי 
עדה,  אסיים.  לפועל.  יצא  שזה  רוצה  הייתי  כך  כל  איתכן.  שנהיה  הסדר, 
מכאן  לצאת  נוכל  שיחד  ייתן  ומי  יקרה  שלום  היי  ברכותיה.  את  מצרפת 

לנו. שמחכה  מה  אף  על  ומצורפות  מחושלות 
שלומית.  רבה,  באהבה 

בבוקר שבט תש"ה, שבת  ד' 

יקרות!

את  קבלנו  זאת  בכל  שמחה.  ע"י  מכתבנו  על  תשובה  עדיין  קבלנו  לא 
נכון  לא  וקבלתן  עלינו  רוגזות  שאתן  ודבורה  רבקה  של  ממכתביהן  הרושם 
כי  לחינם  בגללי  סובלת  )ועדה  שתיקתכן  על  שלי  הצודק  והכעס  הלצתי  את 
קבלתן  שאמנם  להאמין  לי  קשה  השתנו(.  לא  שרגשותיה  הדגישה  הרי  היא 
עם  מכולכן  מכתבים  קבלנו  כבר  כאילו  לכן  אענה  ]זאת[  בכל  ברצינות.  זאת 

הגונות.  "מנות" 
להוסיף.  מה  כמעט  שאין  ונוכחתי  אליכן  עדה  של  מכתבה  את  קראתי 
]ה[אסירים  בין  ובפרט  אנשינו  בין  הקיים  היחס  את  מאוד  נכון  הגדירה  היא 
מקשר  אליכן  אותי  אחד.  דבר  להוסיף  רוצה  רק  אני  עצמם.  לבין  בינם  שלנו 
חזק מכל האחרים:  לא פחות  הזה  והקשר  חוץ מזה שכתבה עדה.  עוד משהו 
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זמן  הרבה  במשך  יחד  עבדנו  מנירה(  )חוץ  מכן  הרוב  עם  משותפים.  זיכרונות 
ואז סחבנו את העול  יחד את הזמן הכי קשה בארגון.  ועם אחדות מכן עברנו 
אחת  תמכנו  ואז  להישבר,  וחשבה  חלשה  הייתה  שלפעמים  שכמנו  על  הכבד 
חרקנו  האגרופים,  את  קמצנו  אז.  שנשאר  האנשים  קומץ  עם  יחד  בשנייה 

סחבנו... וסחבנו,  שיניים 
)?( כשלעיתים  זוכרות את הימים האחרונים בת"א  וכי אינכן  יעל ודבורה, 
כה קרובות היינו יחד וראינוהו בהישארו יחיד אחרי המאסרים ]ה[יום־יומיים, 
ובהסתובבו בלי למצוא לפעמים מקום איפה לשים את ראשו?38 ואת דבורה, 
הרוויות  שלנו  הפגישות  אותן  מותו,  אחרי  הראשונים  הימים  את  שכחת  וכי 
ייאוש, לא אכזבה אך ייאוש למראה  צער ואבל כה רב. והרוויות לפעמים גם 
החורבן של הארגון, למראה העזובה הרבה, למראה ההתפוררות, ביודענו שכה 
אמנם  הכוחות!  דלים  שכה  מחדש.  הכול  להקים  שצריכים  האנשים  מעטים 
שיבואו  לזה  הארגון,  של  לקימום  שזכו  המעטים  המאושרים  מן  הייתי  אני 
ולהשתתף  לראות  כך,  כל  בנשיאת העול הכבד שהעיק לפעמים  ויעזרו  רבים 
בתקופת הפריחה, לנשום באושר את אווירת ההתפתחות בזמן שאתן ישבתן 
אתן  חושבות  הכי   — אעפ"כ  אבל  זאת.  כל  על  ידעתן  ולא  כלואות  אז  כבר 
לטשטש?  יכולים  זיכרונם  לשכוח? שאת  יכולים  כאלה  ימים  כאלה,  שדברים 
שלאורה  קטנה  נפט  במנורת  המואר  בחדרי  הערבים  את  הזוכרת  עדה,  ואת 

 — שלמות  לימוד  שעות  בילינו 
ראשית ימי בארגון. זיכרונות זיכרונות רבים מציפים אותי בחושבי על כל 
)?( ואמירה —  אחת מכן ועצב רב ורגשות שאינני יכולה להסביר לכן ולעצמי 
בשבועות  להגיד:  יכולה  אני  אחת  רק  העבר,  על  לכתוב  לי  קשה  תמיד  אליך 
מכל  אצלי  השונים  הימים  היו  אלה   — הגג  על  אליך  באה  שהייתי  המעטים 
נבע ממנו  להגדיר.  הרבה... קשה  כך  כל  פנימי,  ביטחון  הרבה  כך  כל  חיי,  ימי 
שפע של איזה אמונה מוחלטת בצדק שלנו, בדרך שלנו ובניצחון שלנו, והוא 
 )?( האחרים  ובכל  זאת  הרגשתי  בך  גם  היה,  זה  בי  גם  כולם.  את  בזה  הדביק 
אותו. הייתי יכולה להזכיר לך כל ערב )לחוד?(, כל שיחה משותפת שלנו, כל 
הלצה שלך, שתמיד הצטיינת בהן. ואותו ערב שבאתי להודיע לך על מאסרו 

ומקשר. ומקשר  בזיכרון.  חרות  הכול־הכול  משה.  של 
עם רבקה, עברנו כבר יחד גם הרבה ימים טובים. יחד זכינו לראות בגדול 
ההדים  על  הפריחה,  של  הראשונים  הניצנים  על  שמחנו  יחד  והתפתחות, 
שהתנהלה  העבודה  באמצע  נאסרנו  ו־יחד  הצדדים,  מכל  שהגיענו  השמחים 

שטרן. )יאיר(  אברהם   38

indd   238.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   238.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5810/11/2022   12:51:58



239

מחתרתי דואר 

במלוא הקצב. זיכרונות, כמה מקום הם תופסים בחיי האדם וכמה הם מקשרים 
ועוברים אותם בהבנה  יחד חיים כאלה,  ינתקו אנשים שעוברים  בעבותות בל 
וחיבה הדדית — את הרגש הזה יכולים להחריב רק בגידה ופרישה ולכן קשה 
להאמין שנעלבתן או נפגעתן מהלצה או מדבר קטן אחר, מהגדרה לא נכונה, 
קראנה לזה איך שתקראנה, לא חשוב. אני מקווה שמכתבנו אלה הם מיותרים 
רוצה לסיים את הפרשה  אני  בהן.  ולא מפקפקות  כי אתן מבינות לרגשותינו 
תרצנה  לא  ובטח  זמן  לכל  כי  שהן,  כמו  הלצות  שתקבלנה  ורוצה  לתמיד  הזו 
לגזול מאיתנו רגעים של מצב רוח טוב שאנו רוצות לחלוק אותן אתכם. חוץ 
שלכן  יודעות  אתן  בררניות,  נעשיתן  צודק.  היה  כעסי   — נכנעת  אינני   — מזה 
אבל  בעיתון.  לכתוב  לא  כדי  כזו  לכתיבה  לאפשרות  מחכות  ואתן  ברירה  יש 

מכוון( באופן  מחוקה  )שורה  אסיים  נדאג.  שלא  זאת  לעשות  צריך  לפעמים 
שלומית.  באהבה  שלכן 

שבת מוצאי  שבט  ד' 

לכן! שלום  רב  יקרות, 

יגיעכן  שזה  לענות  וממהרות  יעל  של  מכתבה  את  קבלנו  עכשיו  רק 
היום  לשלוח  שחשבנו  מכתבים  חבילת  מצרפות  אנו  הראשונה.  בהזדמנות 
הרבה.  לקבל  מכן  גם  רוצות  ואנו  הפעם  לקרוא  מה  לכם  יהיה  הצלחנו.  ולא 
מכתבי  את  מצרפות  אנו  זאת  בכל  קצת,  עבר  כבר  שכעסכן  נוכחנו  אמנם 

 — שלנו.  ה"אהבה" 
כי  בהם  צורך  אין  כבר  ויעל  מעדה  מבקשת  שאת  ל"המצאות"  בנוגע 
גפן.  בצמר  השיר  את  שלחתן  שלא  עשיתן  טוב  מפה.  ישר  נכתוב  לתומנו 
למה  בטוחה.  דרך  לנו  יש  והרי  פנצ'ר.  יוצא  והיה  מאוד  מדוקדק  באופן  בדקו 
לסכן? המנהלת אדיבה מאוד אלינו )ולא "עדיפה" יעל, כפי שאת כותבת! זמן 
והשוטרות,  ההנהלה  עם  מצוינים  ביחסים  כאן  אנו  בכלל  עברית!(  שתלמדי 
לגמרי לא כיאות לבחורות מ"קבוצת שטרן". רק לנפנף אליכן לא נותנים לנו, 
שנוגע  מה  עליהן.  ומצפצפות  שיצרנו  הקשר  ע"י  בהם  נוקמות  אנחנו  אבל 
כי  רוח  המצב  לפי  קיים  שלהם  מטושטשת(  ש)מילה  כנראה  לאו־דו־קולון, 
ליזה בביקורה הביאה לנו בקבוק מי קולון והכניסו לנו זאת, כך שגם ריח טוב 
כי מספיק לצאת למסדרון כדי להריח  )אם  נמנע מאיתנו.  והסבל הזה  לנו  יש 
בקשתנו  את  שכששמעה  למנהלת,  ביחס  עוד  נוסיף  טוב...!(.  יותר  הרבה 
תרצנה  לא  אתן  אם  שהחליטה  שלנו,  הבדידות  על  בצערנו  השתתפה  כך  כל 
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אתן  שוויתרנו.  מובן  זאת.  תסדר  שהיא  טומפסון  מגב'  לבקש  לנו,  לשלוח 
לנו. דואגים  שיש  רואות 

את  תקבלנה  אם  השנייה.  בפעם  נכתוב  לעכו  ידענו.  בלטרון,  שהד"ר39 
במזוודה  )למשל  לכאן  להכניסו  אפשרות  שיש  חושבות  ואנו  עיתוננו, 
עמוד־עמוד.  לנו  אותו  תשלחנה  הפטנט(  את  מכירים  בחוץ  כפולת־תחתית, 
זאת  ימים.  לאורך  בו  שישתמשו  ייתן  מי  תנ"ך.  לקהיר  ששלחתם  שמחנו  כה 
לפי  לצום,  בנוגע  אלה.  בתנאים  לשלוח  שיכולתן  ביותר  היפה  המתנה  היא 
הבינונו,  לא  לכן  מחאה,  לאות  להיות  צריך  שזה  חשבנו  עדינה  של  הודעתה 
וזה  קבוע  לא  בפירוש שהתאריך  בעיתון  הנה  הרי   — )?( מסיבה שכתבתן  אם 
ומתנתכן  נקווה שצומכן המוקדם  יותר משלושה שבועות. הבה  יכול להמשך 

.)?( עוצמתנו  אז  יהיה  כדאי  כמה  הדין.  פסק  את  לפועל  מלהוציא  מנעו 
בתור  אותה  מחזיקים  פוליטית.  ולא  שפוטה  לא  חדשה,  בחורה  כאן  יש 
בחדר  היא  המלחמה.  אחרי  לפולניה  להחזירה  שרוצים  פולנית  אזרחית 
כל  את  לפולניה  להחזיר  עומדת  שהממשלה  בטח  שמעתן  הילדה.  עם  אחד 
מספקים  הם  בריטניה.  ידידתנו  של  "טובה"  עוד  היהודים.  את  גם  אזרחיה, 
לשם  מחזירים  הם  לדאוג  למי  כבר  אין  שבפולניה  מכיוון  עבודה.  לסוכנות 
הממשלה  נאה,  זיווג  זה  מכאיב!  צחוק  ב"קימומם".  תעסוק  והסוכנות  יהודים 
"קוצר  על  להתאונן  מקום  אין  שהפעם  דומנו  העברי.  והישוב  הבריטית 
עבריים  "אנו  השיר  של  המילים  את  שלחנה  חייבות.  תשארנה  אל  המכתב". 
כאן.  בהיותכן  המילים  את  לכן  כתבה  ששלומית  לילדים"  ו"אגדה  מרדניים" 
שרק  מוסיפה  )עדה  קצת  זיכרונה  כאן  לקה  בכלל  לשכחן.  הספיקה  כבר  היא 
בדברים קטנים. דברים גדולים המציאות לא מרשה לשכוח(. למה אמירה לא 
כותבת? הפעם אנו מתכוננות לקבל חבילת מכתבים לא פחות גדולה משלנו. 
של  הנאומים  עם  העיתונים  את  שומרות  אנו  שגם  לכן  להודיע  מוכרחה  עדה 
הבחורים והבחורה במשפטים בירושלים, כדי להוכיח לכן הוכחה נוספת שיש 

המפסידנים? מאיתנו  מי  השכל.  אותו  לנו 
לקרבן.  מכן  אחת  את  "להקריב"  לנו  מתחשק  לפעמים  יקרות.  טוב  כל 
זאת אומרת שתחלה ויעבירוה לירושלים שנוכל לראותה או שתבואנה לקחת 
שירשו  לנו,  שאין  קרובים  עם  ביקור  במקום  לבקש  רב  חשק  לנו  יש  פרחים. 
אחת  עם  להתראות  לכאן(  נפלה  שבמקרה  מסכנה  ילדה  היא  )עדה  לשלומית 
כך  מפשע  וחפה  מסכנה  ילדה  רבקה,  שגם  חבל  ביקורים.  אין  לה  שגם  מכן 
כבר  למה  עם  שלנו.  ההמצאות  על  דעתכן  מה  בחשבון.  באה  פרידה  שרק 

הלח"י. ממנהיגי  )שייב(,  אלדד  ישראל  ד"ר   39
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וכמובן שלא קבלה, אבל היא לא רוצה לסכן עוד  בקשה ש. רשות להתראות 
ע"ש. רבות  נשיקות  פה. 

שבת מוצאי  שבט  ד' 

יקרה. יעל 

שלא  הבטחתך  על  לך  להודות  וברצוני  מכתבך  את  קראנו  עתה  זה 
"תצנזרו" את מכתבי. אולם כל זאת כבר מאחור, כי גם הוא מפחד "הצנזורה" 
הזה  נוכחתי שהמנהל  החדש.  למנהל  ועתה אשר  אלי.  ישרה  דרך  שלכן מצא 
ואני.  ש.  בתפקידים,  שהתחלפנו  ככה  כמוני.  שחורות  ולא  בלונדיניות  אוהב 
אופן  בכל  מספיקה.  ידיעתי  אולם  יודעות,  לא  שתינו  "הפלירט"  מלאכת  את 
שיביא  הבטחה  אצלו  להוציא  ותצליחי  כהוגן  אותו   )?( מקווה ש"תעבדי"  אני 

הכיוונים. בכל  עובדות  לזאת  בקשר  אנו  אליכן.  לסדר  אותנו 
בידידות  שלך 

עדה.

תש"ה אדר  ג' 

לי היקרות  לבנות 

רב שלום 
החלטנו  ולכן  ברצינות  הלצתינו  את  קבלתן  שאתן  הרושם  את  קבלתי 
מי  וביני  ש.  בין  התחרות  ואיתה  נפרדים.  אהבה  מכתבי  הפעם  לכן  לכתוב 
יצליח יותר להעלות את רגשותיה על הנייר. כי בכתיבה כוחה רב מכוחי, אבל 
באמת  האם  כזה?  מכתב  בכתיבת  צורך  יש  באמת  האם  הבדל.  כל  אין  בלב 

יתכן.  לא  זה  לא,  ברצינות?  הלצתינו  את  לקבל  מסוגלות  הייתן 
ילדה  אחת  שאמא  ואחיות  אחים  של  אהבה  בינינו  קיימת  הרי  בנות, 
ו)מילה  סבל  מזו שמלחמה,  יותר  חזקה  היש אהבה  הרעיון שלנו.  והיא  אותם 
וכנה  טהורה  אהבה  היש  לשני?  אחד  אותנו  מקשרים  משותפים  מטושטשת( 
משל זו? ובפרט אליכן שסבל נוסף משותף לנו והוא המאסר אשר כה הרחיקנו 
כזו  שאהבה  אפשר  אי  לא,  חיינו.  ותוכן  מאוויינו  כל  שהיא  העבודה  מאותה 
עם  חרות  של  הרעיון  אותנו  מקשר  עוד  כל  אחרת.  או  זו  סיבה  בגלל  תופסק 
לאנשינו־לוחמינו. מוגבלת  ובלתי  פוסקת  בלתי  אהבה  בליבי  תפעם  ישראל, 
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ברצוני לספר לך עובדה אחת מעצמי. ביני ובין אחותי שררה אהבה חזקה 
ששוחררה  אחר  עתה  יגווע.  זה  וכל  יום  שיבוא  לפניי  ראיתי  ולא  למאוד  עד 
בינינו  אין  הטוב,  מרצונה  מ"הכבלים"  עצמה  את  ושחררה  הכפויים  מהכבלים 
משלנו,  ואחת  אחד  וכל  פגום.  משהו  כן.  לפני  שהיה  והרגש  האהבה  אותה 
כן.  ממשפחתי.  אחר  ממישהו  או  ממנה  יותר  פעמים  אלפי־אלפי  לי  יקרים 

אחת.  אם  של  ודם  חלב  של  מקשר  הוא  חזק  הרעיוני  הקשר 
רגשות אלה תמיד מוכרחים לבוא מעורבים אצל אנשים כמונו. אנו מזמן 
ושמחותיהם  הפעוטים  אסונותיהם  עם  הקטנים  האנשים  שורות  את  עזבנו 
והשנאה  הרבה  האיבה  על  כתבת  נכון  קורצנו!  שונה  כה  מחומר  הפעוטות. 
הרבה הפועמות בנו. הרגשות הנעלים ביותר והאכזריים ביותר בנו מצאו את 
והרע הוא רק כתוצאה מן המסיבות והאמצעי  משכנם. היסוד אבל הוא הטוב, 
זה,  לזמן  שיזכו  מאיתנו  המעטים  ואלה  הטוב.  רק  ישלוט  בו  המצב  להשגת 

אחרים!  אצל  לזה  ביחס  שטחי  כמה  אושרם!  יהיה  עמוק  כמה 
מסוגלים  יהיו  לא  בטח  כך  בסבלנו,  עכשיו  אותנו  מבינים  שלא  כמו 
בלי  אבל  אז.  גם  נישאר  בהרגשות  בודדים  האושר.  גודל  כל  את  אז  להרגיש 
גורל!  איזה  ותראו   — ונסחבים.  מושפעים  של  לעדר  בניגוד  זהו  ספק,  שום 
נפלו  בו  יאיר,  נפל  בו  בחודש  ייתלו,  שבט  בחודש  הרי  הבחורים,  ייתלו  אם 
יישורנו?  וחודש בגאולה, מי  לנו,  יש  וזליג. את רואה, חודש אבל כבר  חרותי 
התנהגותם של השניים נהדרת, וכנראה שבן צורי40 עורר כבוד אצל כל רואיו. 

החזק. הרעיוני  מהקשר  העוברת  עמוקה  חיבה  איזה  לא.  יקרים!  בחורים 
יקרה, נצלי את ההזדמנות האחרונה וכתבי. ומה שנוגע לכאב )אני אומרת 
"אנשים  יפה:  באמרה  הספרים  באחד  נפגשתי  ולכולנו(,  לעצמי  גם  זאת 

שלום. היי  מהצללים".  מתייראים  לא  לשמש  השואפים 
שלומית  רבה  באהבה 

ללא תאריך

יקרות. ידידות 

שבת בבוקר 6:30. רק לכבודכן קמנו כה מוקדם. אנו מוכרחות למסור לליצי 
כעת, כי לא נראינה כבר עד שתלך אליכן. קרבן גדול, לא כן? עדה לא משתתפת 
אדוקה.  שהיא  זוכרת  בטח  ורבקה  שבת,  אצלה   — המכתב  בכתיבת  הפעם 

בית־צורי. אליהו   40
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לזה  שמחות  פעם  כל  המכתבים.  לקבלת  אתמול  שמחנו  כה  יקרות. 
מחדש. אבל יחד עם השמחה הייתה גם התרגזות כי כפי שהבינונו, המכתבים 
גם  )היא  מעדה  מכתב  קבלה  לא  נירה  כל  קודם  בסדר.  התקבלו  לא  שלנו 
הסיבה  גם  זאת  ממני.  מכתב  קבלה  לא  וטובה  הגרביים(  קבלת  את  מאשרת 
את  מצאתן  ואולי  לחוד.  לה  כתבתי  כי  במכתבתן,  בשלומה  דרשתי  שלא 
המכתבים במשך הזמן? כל המכתבים )גם לפוצי וחברותיה( היו בגב ובכריכות 
פ. לשם הפורמליות,  כפי שכתבנו, שלחנו את הספר על שמה של  הצדדיות. 
כשתראינה  שתתעניינו  חשבנו  ב־26.  מילים  כמה  גם  יש  בשבילכן.  הוא  אבל 
יצא  עניין  איזה  תיכף,  בבקשה  כתובנה  אותו ממנה.  ותיקחנה  ספר  שמביאים 
הקשר  על  מאוד  שמחות  אנו  בעיתונים.  רק  תכתובנה  שלילדה  כמובן  שם? 
ייפול  זה  בהוצאות.  להשתתף  נוכל  לא  לצערנו  לחינם.  לא  בטח  הוא  החדש. 

אפשרויותינו.  את  הרי  יודעות  אתן  אבל  עליכן.  הכול 
נוספת  הוכחה  שוב  בינינו.  המחשבות  הזדהות  על  שמחנו  כמוכן  אנו  גם 
וזה חשוב  בין החברים,  על הרמה עליה עומד הארגון, על ההכרה המשותפת 
הוא  העיקר  לכתוב.  "יודעת"  את  שאין  להצטדק  לך  אין  נירה,  ספק.  בלי 
גם  דבר.  אין  מעידה.  בעצמך  שאת  כפי  אצלך  יש  הרי  וזה  ולדאוג"  "להרגיש 
עדה מתלוננת על חיסרון זה וכותבת בכל זאת. המשיכי גם את ותתאמני )?( 
עדה  ואת  ויפות.  טובות  הן  הגרביים  מטושטשת(  )מילה  מודה  עדה  בזה. 
הראשון  בזמן  עדה  גם  ממכתבך.  להבין  שאפשר  כפי  את  כן  כשמך  פזיזה, 
יותר.  לכלאה "השתגעה" כאן כהוגן, עכשיו אבל נעשתה כבר מתונה ושקטה 
למתונה  להיות  כדי  זמן  הרבה  כך  כל  לשבת  תצטרכי  שלא  לך  מאחלות  אנו 
אותך  הבינונו  לפחד.  לך  אל  מטושטשת(  )מילה  ליתר  שנוגע  ומה  ושקטה. 
שלא  ההוא  המכתב   — נעורינו"  "חטאות  את  תמיד  לנו  תזכירי  ואל  הפעם 
יהיה קשר,  ואם  יכולות להעביר  נכון. את המכתב לשלמה אתן  אותו  פירשנו 

מטושטשת(?  ל)מילה  באה  עדה  ישר.  להם  נכתוב 
הדוורית שלנו הבטיחה להעביר היום את השמלה. אנו מודות לכן מראש 
בזה.  להשתמש  שנוכל  נקווה  לשמלה.  מצרפות  שאתן  היקרה  המתנה  על 
ההזדמנות  כי  מכתבים  קבלנו  ולא  שבוע  לפני  הזדמנות  שהחמצתן  הצטערנו 
ונכתוב  ננצל את ההזדמנות האחרונה  הזאת תפסיק הרי בקרוב. בפעם הבאה 
משתינו  מתנה  הוא  להחזירו.  לכן  אל  שולחות  שאנו  הספר  את  הרבה.  לכן 
לרבקה ליום הולדתה המתקרב. רבקה, אנו מקוות שתביני כי אין באפשרותנו 
את  לכן  קבלי  שבינינו.  הנפשי  הקשר  את  לציין  הראוי  משהו  לך  לשלוח 
שעוד  רוצות  היינו  כולנו.  בלבבות  המקננות  לבביות  ברכות  עם  הזה  הספר 
אנו  האלה.  הרגעים  את  בצחוק  ונזכר  יותר  קל  בלב  יחד  כולנו  ונפגש  יבוא 
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נירה,  אותנו.  תאכזבנה  לא  בטח  מכתבים.  של  גדול  למשלוח  מחר  מחכות 
ע"ש  שלכן  לבביות.  ברכות  קבלנה  הבאה.  בפעם  לך  נכתוב 

הוותיקות. ובמיוחד  הבנות  לכל  ד"ש 
נ.ב

לנו מחר את המידות של פוצי לאפודה פתוחה. אם לא תספקנה  שלחנה 
כרגיל.  שלחנה  בספר 

ע"ש. 

גרינשטיין( )אסתר  "יעל"  מכתבי 
ללא תאריך

רב! שלום  לנשק,  היקר  אחי  נגבי,41 

אין אני יכולה להביע במילים מה עשה מכתבך הקצר אלי. א. מפני חוסר 
היא  והסיבה  מאוד  חזקה  חזקה,  אני  בפי.  מילים  חוסר  מפני  ב.  בדואר  מקום 
נשאר  אדם  תבין,  הבן  אך  וצודק.  בריא  רעיון  על  להישען,  מה  על  לי  שיש 
אשר  האסון  לעומת  המעט  מן  )מעט  זאת  מרגיש  אתה  אף  אדם...  זאת  בכל 
אולם  מכם,  ומרוחקת  אורי  בלי  נמצאת  שאני  שבועות  כ־3  כבר  זה  קרני...( 
מאוד.  קרובה  קרובה  הנני  בלב  ברגש  טפלים,  במספרים  רק  בזמן,  רק  זה 
חלום  את  ורוקמת  העת  כל  מסתובבת  בלילות,  ישנה  איני  עצבנית,  קצת  אני 
האפשרות  את  לי  אף  שייתן  אלוה]ים[  מאת  ומבקשת  והחרות   )?( התקווה 

בלבד.  לחלום  ולא  למעש 
אדם  היה  איך  יודעת  שאינני  לציין,  אני  )מוכרחה  מפליאה  אינה  עצבנותי 
ויראה  גדול  כה  חוב  לי  יש  עיני(.  ולנגד  לי,  שקרה  האסון  על  מגיב  אחר 
אלה,  אפלים  כתלים  בתוך  לשבת  נלאיתי  להם.  לשלם  אצליח  שלא  אנוכי 
ידיי מגרדות ודמי רותח וקולח, לרגעים מסוגלת אני לפרוץ את כל הסורגים 
שלא  לדעת  נוכחת  אני  אחד  ברגע  אך  המעש,  למרחב  ולצאת  והכתלים 

כפליים.  כפל  אשלם  שלם  ועוד  אתגבר  אך  בנקל... 
אותך  ילאה  לא  זה  אם  למכתבתך,  בקשר  גם  לך  לכתוב  לי  יש  רבות 
ו]ה[שם  הכתובת  את  הכרחיים.  דברים  אמסור  פה  הבאה.  בפעם  אכתוב 
בבקשה  מסור  לכן  ביתי,  את  לפקוד  שכחו  אלה  שנבלות  כנראה  מסרתי, 
אפשר  החבילות  ואת  הביתה,  שלחתי  מכתב  גם  אצלי.  לביקור  שיתעניינו 

כהן. גאולה  של  בעלה  ולימים  הלח"י  מבכירי  )"אדם"(  הנגבי  עמנואל   41
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ולא תכעס עלי.  בריאה ושאמא שתהיה חזקה  אני  כי  לשלוח על שמי. מסור 
כתוב לי מהו הטיפול בי. תבקש לקרוא את המכתב ששלחתי למרכז. אבקשך 
אבקש  המשפט.  בשעת  כהוגן  בפניהם  להטיח  לי  לתת  אפשרות,  תהיה  באם 
אלי  הדואר  את  למפרע.  מודה  כבר  ואני  הפירושים  כל  עם  תנ"ך  לי  לשלוח 
)מילה  לווילה  אותנו  ויעבירו  יתכן  כי  שמי,  על  לשלוח  אבקש  ברוריה  ואל 
מכאן  אלי.  מטושטשת(  )מילה  יכתבו  כי  להם  מסור  במהרה.  מטושטשת( 

לי.  אתה  ורק  אך  מטושטשת(  )מילה  נשארת  שעכשיו 
אורי  את  מכל,  היקר  את  ממני  גזל  מולדתנו,  את  ועשק  שגזל  השונא 
החביב42 )מילה מטושטשת( תוסיף לו הרבה. ד"ש לדוקטור, יהודית, דב, זבולון, 
אף  ואמץ,  חזק  ברכת  לדיל  בנשק.  האוחזים  האחים  יתר  ולכל  קרני,  בצלאל, 
רוצה אתה לדעת אם סטרתי באמת לקלגסית הנבזה?  יכול לכתוב אלי.  הוא 
והם על הכול  נהגתי מספיק בחוצפה  גם עם הקלגסים  ומדוע תחשוב שלא? 
לזאת?  )מה תאמר  ואהבה  רגשי חובה  כלפי  לי שיש להם  יש  כי מזל  השיבו, 
אותו  ומוציא  אחד  מצד  כידון  בהם  תוקע  היה  זאת,  לשמוע  צריך  היה  אורי 
יכולתי  אחרת  )אותי?(,  אותו  מעריצים  חברינו  כי  שכתבת  טוב  השני(.  מהצד 
וטמאי  הלב  ערלי  עם  השיחה  פרטי  את  לך  אכתוב  הבאה  בפעם  להתחרט... 

הנפש. 
מצב  ואיך  נהרג,  שאורי  ידוע  בבית  אצלי  אם  לדעת  רוצה  הייתי  נגבי! 
הבאה.  בפעם  להם  אכתוב  אורי.  של  בביתו  ד"ש  מעצרי.  לרגל  בכלל  הרוח 
למזל  ד"ש  אלי.  שתכתוב  תרצה  אם  מרים  ומאורי.  ממני  לצליק  נשיקות 
לכך  ידאג  כי  בשמי  מסור  לה?  קרא  שם  מה  הבת,  להולדת  טוב  מזל  וברכת 
חן  ולמצא  הקלגסים  בפני  לבוא  תזדקק  ולא  עברית  במדינה  תחונך  ביתו  כי 
ירושלים,  מכלא  מאהוד  פתק  קבלתי  עבורה.  מתנה  מכינה  אני  בעיניהם... 
עכו.  בכלא  לאחינו  ומברוריה  ממני  ואמץ  חזק  וברכת  לבבית  ד"ש  מסור 
עדיין.  הכלא  בבית  מוחזקות  ואנו  לפנינו  חודשים  ל־3  פקודת מעצר  הקריאו 
משהו  שמגיע  בשעה  הרבה  כך  כל  מוסיף  זה  נהדר,  הוא  המעש,  את  קראתי 
ולך, אותך  למזל  לבבית מברוריה  ד"ש  מהחוץ לתוך כתלים משעממים אלה. 
היא מכירה ומבקשת כי תעביר את מכתבה לבצלאלי. ברוריה לומדת עברית 
המרכז  אנשי  לכל  ואמץ  חזק  אליך.  תכתוב  בעברית  הראשון  מכתבה  ואת 

מטושטשת( ל)מילה  והמשיכו 
יעל לנשק,  אחותך  לחופש,  וגעגועים  חרות  בברכת 

בפעולה. נהרג  רדומיסלסקי(  )משה  "אורי"  חברהּ   42
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31.4.1946

ואמץ!  חזק  רב!  שלום  לנשק,  לאחי 

טרם נזדמן לנו להוציא את הדואר שהכינונו לפני חודש, ושבו אף כתבתי 
מכתבי. את  תקבל  כי  בתקווה  כותבת  אני  הפעם  אך  אליך, 

נגבי, אני אסירת תודה לך עבור מכתבך הקצר אליי, מוכרחה אני להודות 
כתובה  אחת  שורה  קבלנו  פעם  שעוד  כיוון  הרבה,  עלי  פעל  הקצר  שמכתבך 
מילים  בחסכך  עשית  טוב  הרי  שם,  מזכיר  שאתה  לנחמה  ביחס  מבחוץ. 
לנחמנו, כי אין כאלה. אני חזקה מאוד איני צריכה לכתוב זאת כלל, כי בוודאי 
שאין  לי  יקר  כה  היה  הוא  אין.  בשבילי  במילים,  נחמה  אך  הכול.  לכם  ידוע 
ליבי להלום מפה  יכולה להיות אחת, בשעה שיחדל  מילים שינחמוני, נחמתי 
עם ליבכם שם, אלא יחד אתכם להלום, להכות בהם, בקלגסים נתעבים אלה, 
שטרן  קבוצת  חוסלה  הנה  כי  המתפארים  אלה  וטמאות  נבזות  חיות  בפריצי 
אמר  תהיו  כאנשים  עוד  לא  וגאוותי.  חוצפתי  בשל  אתלה  בשנים  הרכה  ואני 
לי הכלב הנבזה )אגב נשאתי חן בעיניו, לזאת מה תאמר?(. ואני השיבותי, כן 
אחת  ולא  זרוענו  נחת  את  תרגישו  עוד  אך  זאת,  יודעים  אנחנו  רוצים,  אתם 
תשלו את עצמכם ותאמרו, קבוצת שטרן, אך קבוצת שטרן תחוסל, כשאתם 

זה.  לפני  לא  תחוסלו  נבזים  נאצים 
מפה  להוציאנו  אלמלא  לנחמנו.  מילים  בחוסכך  עשות  היטבת  נגבי,  ובכן 
יכולת ולהעמידנו שנית בשורות הלוחמים, אזי נחמתנו, אך יודעים אנו כי גם 
אתה רוצה ב)מילה מטושטשת(. אך אין דבר. לוחם, מהפכן חייב לעבור הכול 
מבטיחך  אני  ובגאון.  איתן  לעמוד  עליו  המוטלים  מהתפקידים  אחד  זה  ואף 
מאוד,  גרוע  להיות  יכול  והוא  גרוע,  יהיה  דיני  פסק  אם  גם  אבייש,  לא  כי 
כראוי לאנשים  בגאון אלך לתלייה  עלי להתלות,  ייגזר  ואם  לכול.  מוכנה  אני 
זה הייתי מאוד חפצה כי תינתן לי האפשרות להטיח בפניהם  שלנו. אך לפני 
אני  משתפת  לך  ואף  למרכז  לזה  בקשר  כתבתי  משפטם.  יחרצו  בטרם  כהוגן 

זה. את 
 )?( להתייחס  רוצה  שאינני  נקודות  כמה  בעוד  נוגע  אתה  נגבי,  במכתבך 
נוטרים  שאין  וכשם  לנשק,  אחי  אחי,  אתה  בהם.  לדון  כדאי  לא  ואף  עליהן. 
מתקן  שאתה  בייחוד  אליך,  ביחסי  אני  גם  כן  עבירות,  אלה  אי  בגלל  איבה 
הנערך  המקולל  החיפוש  כי  לקוות  מעזה  אני  שלומך?  מה  אחי,  ובכן  הכול. 
וצמאות  מאוד  חרדות  פה  אנו  ממנו.  לצאת  ותדע  אותך  ישיג  לא  בתל־אביב 
גדלה  המחלקה  כי  ששמעתי  בשעה  לשמחתי  קץ  היה  לא  בשבת  לידיעות. 
מהר,  כה  יחזרו  לא   )?( שעות  כאלה  כי  אנכי,  שיודעת  למרות  והתפתחה 
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לי על  נגבי, אבקשך לכתוב  נסוגים אחור.  ולא  אולם העיקר שאנו מתקדמים 
ובקשר לפעולה   )?( ובכלל על הנעשה באיחוד  הנעשה במחלקה ביתר פירוט 

האצ"ל. של  האחרונה 
אצלנו אין כל חדש. הלא יודע אתה עד כמה רב גוונים הם החיים מאחורי 
בריחים וסורגים. ההרגשות... אוי הרגשות )מילה מטושטשת(. אני משתדלת 
העצבים  את  מחלישים  אלה  חיים  הועיל.  ללא  אך  שינוי,  חדש,  למצוא 
לכולנו מצב  גורם  ביותר המגיע מבחוץ,  זה הפעוט  יהיה  וכל הדבר,  והזיכרון, 
עוסקת  יחסי(  באופן  הכול  )כמובן  טוב  אני  מרגישה  כך  לגמרי.  אחר  רוח 
ועל  אורי  על  החוץ.  על  מאוד  הרבה  הרבה,  חושבת  אך  ועבודות־יד  בקריאה 
איננו,  באמת  שאורי  לחשוב  התרגלתי  טרם  פה.  ביושבי  אני  שמפסידה  כל 
שארגיש  מבלי  אליו  לכתוב  אנוכי  מתחילה  מכתב,  לכתוב  ביושבי  פעם  וכל 
עד שמעירים את אוזני, אזי נוזפת אני בעצמי. אתה בוודאי תבין אותי. )שאר 

קריא( בלתי  המכתב 

ליפינר( )רבקה  נמרודה"  "מכתבי 

ללא תאריך

מאוד!43 יקרה 

את  להביע  בפי  מילים  אין  אילמת.  פשוט  אני  שכתבת!  הדבר  נפלא  מה 
בזמן האחרון כמעט שלא  הן  לא צפויה.  שמחתי בקבלי את מכתבך. הפתעה 
לא  ופשוט  העיר  את  שעזבת  אמנם  שמעתי  מאופקי.  נעלמת  את  ראיתיך. 
ושוב  שוב  מכתבך  את  קוראת  אני  מכתב.  ממך  שאקבל  לעצמי  תיארתי 
הדאגות  רבות  כה  והרי  אריאלה!  ודאגתך  מסירותך  רבה  מה  רבות.  פעמים 
ועניינים  משלך  צרות  לך  ויש  וטרודה  עסוקה  את  דאגותיך.  ובייחוד  בחוץ 

מגבוה... עצמי  על  להביט  מתחילה  שאני  עד  לבבי  כה  ומכתבך  משלך, 
היה  כשבועיים.  כבר  שוהה  אני  וכאן  וחצי  חודש  שהיתי  בבית־הסוהר 
שהאדם  הוא,  שבו  החיובי  הצד  בית־סוהר,  מדי.  יותר  לחשוב,  זמן  הרבה  לי 
הכלוא בו יש לו אפשרויות יוצאות מהכלל לבקר ולשפוט באופן אובייקטיבי 
וזה  הפרטיים.  חייו  על  לתהות  וגם  כללי,  במובן  בחוץ  הנעשה  על  בהחלט 
גורמים.  שום  ע"י  נפרעת  לא  מחשבתך  מהצד,  נמצאת  את  פשוטה:  מסיבה 
יכולה  אחרת,  אחת  לכל  מאשר  שלך  הוא  נכון  וחדגוניים.  יציבים  הם  החיים 

לח"י. ממפקדות  פריזנט  לאה  היא  ל"אריאלה",  מוענו  המכתבים   43
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נכנסתי   — בכלל  בחיי  מפנה  עוררת  את  אצלי.  המתרחש  את  לגלות  אני 
לעבודה במחתרת. ובכן, עלי לומר לך שכל פרשת העבר נראית לי עתה כמו 
את  רואה  אני  כעת.  שאני  ממה  לגמרי  אחרת  צעירה  שם  רואה  אני  הבד.  על 
וורדה חסרת ביטחון, חסרת ניסיון וביטחון עצמי, ורגישה לכל כיפוף, כקפיץ. 
מוסרית  בלתי  מטבעי,  רעה  שהייתי  לחשוב  מוטה  אינני  היום,  אפילו  אולם 
וחולשותיי.  בשגיאותיי  מודה  הייתי  לא  הייתי,  ישרה  אילולא  ישרה.  לא  או 

כזו... להיות  בכדי  וטיפשה  תמימה  מדי  הייתי  ושנית, 
היו  לא  באומנות,  שיקרתי  אילו  עובדה.  זאת  אבל  תצחקי,  בוודאי  את 
תופסים את השקר וכו'. ועוד דבר, יותר מדי תמימה הייתי בכדי להיות בלתי 
הייתי  לי.  היה  לא  עדיין  משלי  ועצמי  מעוצב  אופי  שבאמת  אלא  מוסרית. 
זה  אבל  מסוימת.  השפעה  תחת  נמצאת  הייתי  לו  כזה  אופי  לקלוט  מסוגלת 
לחנך  עתה  מוכרחה  הייתי  רבה.  בגסות  בי  פגעו  שנכשלתי,  לאחר  היה.  לא 
את עצמי, בין שארצה ובין שלא. ואילו ידעת כמה סבלתי, איזה מוסר כליות, 
לא אוכל לתאר זאת. אולי "החטא ועונשו" של רסקולניקוב יוכלו להסביר לך 
היה  לא  מטבעי,  אחרת  הייתה  שאילולא  חוזרת,  אני  ושוב  ממני.  יותר  זאת 

כליות. מוסר  לי 
באותו יום ששוחחתי איתך ונתתי לך את התמונה, ידעתי ובטוחה הייתי, 
בתוך  אתם  לזה.  קוראת  שאת  כפי   — אמיתית  ולוחמת  חזקה  אהיה  שלהבא 
השתחררתי  כבר  אז  היחידה.  הייתי  אני  בזאת.  האמנתם  לא  אולי  תוככם 
שלם  בלב  מוכנה  אשר  נמרודה   — שנייה  הייתי   — מוורדה   — הקודם  מהאני 

ובעוז. פנימי  בביטחון   — שלם  בלב   — לכול 
כן, עברתי הרבה משברים ועתה אני אחרת. דווקא עתה כשהייתי מסוגלת 
הקיטור,  במלוא  לעבוד  עבודה,  המון  נותנים(  היו  אם  )שאלה  עצמי  על  לקבל 
דווקא עתה נאסרתי. זה כל כך מרגיש. זה איום. התשוקה לעבודה היא כה רבה 
לברוח  תשוקה  מן  אותי  תוקפת  מנוחה.  נותנת  שאינה  קדחת  מין  זוהי  אצלי. 
הם  ]ה[אזיקים  זה.  בשביל  חלשה  מדי  אני  אבל  למרוד!  לנפץ,  לשבור,  מכאן. 
שבתחילה,  איך  בבית־לחם,  זוכרת  אני  מקומם.  להזיז  קשה  ואותם  איתנים 
אחריי  רדף  זה  ורעיון  בריחה.  של  תוכניות  מלאה  כולי  הייתי  הראשון,  בזמן 
כמו דיבוק. לא היה לילה שלא חלמתי שברחתי או משהו כזה. עתה הסיכויים 
יותר. יש אצלנו הרגשה שבזמן הקרוב משתחררים. הרגשה  ליציאה הם רבים 
זה. אני מתנחמת בזה  נותנת פשוט מנוח. אני אופטימית מאוד במובן  זו אינה 

בחוץ לכשאשתחרר... לי  רבה שבעתיים מחכה  עבודה  שעוד 
לי  יש  הוא טוב מאוד.  בריאותי  והפיזי. מצב  את שאלת על מצבי הנפשי 
מצבי  על  לנצלם...  אפשרות  לי  הייתה  שלא  חבל  רק  אחדות...  כשל  כוחות 
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להוסיף  יכולה  אני  שכתבתי.  השורות  מספר  ע"פ  לקבוע  קצת  תוכלי  הנפשי 
שמצב הרוח שלי הוא די טוב. בדרך כלל אני עליזה כשהייתי. המקרה שקרה 
ברוח  נכנסתי  לבית־הסוהר  אותי.  חישל  הוא  אדרבה,  אותי  הרפה  לא  לי 
אדישות  מגדרי.  להוציאני  עלול  אינו  מאורע  ששום  עתה,  לי  נדמה  איתנה. 
כה  הוא  עצמי"  על  "להתגבר  הרצון  אולם  זה,  מה  יודעת  איני  לזה?  תקראי 

להתגבר... מה  על  כמעט  כבר  נשאר  שלא  עד  חזק, 
רבה תהיה  ואני מתארת לעצמי מה  אוהב מאוד את תמונת האסירה  אבי 
אני  לך.  שנתתי  מה  את  לתת  שעלייך  חבל  המסכן.  עליו.  התמונה  השפעת 
וכלל. היא הייתה  מצטערת מאוד. אבל האסירה שלי לא הייתה ריאלית כלל 
את  להציג  מקווה  אני  לך  מספיק.  יהיה  זה  "אז"  בשביל  דמיון.  יצירת  רק 

האמיתי... האסירה  טיפוס 
יקרה. אני מודה לך בעד טוב ליבך. אבי בוודאי ישמח לקראתך.  אריאלה 
דבר  לשום  זקוקה  אינני  אני  וכו'.  רוחו, מעשיו  על מצב  הרבה,  עליו  לי  כתבי 
מיוחד. יש לי את כל הדרוש. עבודות־יד שונות וכו'. הלא אין לוקסוס שאיני 
חיוניים  לדברים  הזקוקים  בחוץ  אנשים  הרבה  ישנם  לעצמי.  להרשות  יכולה 

מניסיוני. יודעת  אני  זאת  להם.  אין  לי,  שיש  הדברים  אותם  יותר. 
לעיניי.  עוברות  רבות  תמונות  בדמיוני.  קרובות  לעיתים  אותך  רואה  אני 
הן מקרים רבים מקשרים אותי אליך. אף כל התקופה של מחוץ לבית נראית 
ולולא  צרכי.  לכל  דאגת  לי.  כאחראית  עצמך  את  הרגשת  את  ברור.  לעיניי 
אוהבת  אני  בפי.  מילים  אין  לי.  לעזור  שוב  משתדלת  את  עתה  ואף  את?... 

וכבוד. לאהבה  ראויים  והתנהגותך  וגישתך  באמת.  אותך 
יכולה לכתוב עוד הרבה, אבל המקום לא  הייתי  אני מסיימת את מכתבי. 
מרשה לי זאת. כתבי לי על כל מה שמעניין אותך ואני אענה לך ברצון. כתבי 
בשלום  דרשי  וכו'.  בריאותך  מצב  עצמך,  על  ובייחוד  בחוץ  העניינים  על  גם 

יגאל. בשלום  גם  בשמי.  כולם 
נמרודה.

ללא תאריך

רב! שלום  היקרה  לאריאלה 

מכתבך  על  עניתי  לא  עתה  שעד  על  סליחתך  את  לבקש  עלי  כל  ראשית 
שקבלתי. ואילו היית במקומי וודאי גם את היית נוהגת כמוני. מאז קבל]ת[י 
הפתעות  אתו  מביא  יום  כל  במחנה.  והתמורות  השינויים  רבו  מכתבך  את 
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חדשות ואין פלא שלא כתבתי. החלטתי לחכות ולכתוב על הלטרונים. לאחר 
ועתה... הירושלמים  לבוא  חיכיתי  אלה  שבאו 

של  קולותיהם  מגיעים  ולאוזני  וכותבת  התרבות  בחדר  אני  יושבת 
הבחורים מעבר לגדרות המשוחחים עם הבנות. האווירה עליזה וחגיגית. סוף 
לוחמנו  את  להכיר  זכיתי  סוף  סוף  לשלומם.  דאגנו  כה  אשר  אלה  באו  סוף 
מיד  לגדר,  מעבר  אחיך  את  כשראיתי  אחיך.  את  גם  וביניהם  בשבי  שנפלו 
את  לראות  ויכולתי  כובעו  את  לרגע  שיוריד  ממנו  בקשתי  זה...  הכרתי שזהו 

בך... ונזכרתי  לשמחכם.  האופייני  המצח 
אגב, הוא הוסיף למכתבי פתק אלייך. אתמול הצטלמנו כשכמה בנות על 
אודותיו  שמעתי  אחיך.  וביניהם  השני  מהעבר  בחורים  וכמה  למעלה  הגדר 
יודע  נזכרת שהוא  אולם מאחר שאני  ומשבחו.  מהללו  פה  וכל  טובים  דברים 

נעים... לא  לי  להיות  מתחיל  הרבה,  עלי 
ראיתי את חברי לקורס. אבישי נראה מצוין. הוא התבגר והחבר'ה מחבבים 
אותו מאוד. יש לנו אפשרות לצאת לביקורים משותפים עם הבחורים. הבנות 
ולשוחח אתו,  אני מעוניינת להיפגש עם אחיך  ברצונן.  מזמינות את מי שיש 
פנים  אותך  לראות  לפחות  האפשרות  היה  אילו  אח,  אזמינו.  שבשבת  ויתכן 
וההרגשות  המחשבות  רבות  כה  הן  הרבה!!  כך  כל  לך  לספר  יכולתי  אז  כי 

אחת. רגל  על  הכתוב  המכתב  ע"פ  להכיר  גם  תוכלי  זאת  אותי.  הממלאות 
לומדת  אני  בכלל,  לצייר.  התחלתי  ואף  הצבעים  את  קבלתי  כבר  אני 
מקצועות שונים. עלי להפסיק לדאבוני בכתיבה היות ועתה כבר יוצא הדואר 
יותר. אני  ולא ידעתי על כך מקודם. אך אני מבטיחה לכתוב לך להבא הרבה 

טוב. כל  לך  המאחלת  מאת  מאוד.  מצטערת 
נמרודה. 

ללא תאריך

לך! רב  שלום  היקר,  אבי 

את המכתב שקבלתי ממך ע"י הדואר שלנו, קבלתי. וכן את כל המכתבים 
אני  אך  לגלי,  בדואר  גם  השבוע  מכתב  לך  כתבתי  דרכו.  לך  עונה  אני  ועתה 
שכתבתי  דברים  כמה  על  כאן  חוזרת  אני  כן  על  קודם.  יגיע  שזה  משערת 
שם. באחד המכתבים הקודמים בקשתי ממך הוראות שונות בקשר ללימודים 
אחד  שביקשתי.  מה  תשכח  שלא  מקווה  אני  ההוא,  מכתבי  את  וכשתקבל 
מכתב  אין  לי.  שולח  שאינך  הצבעים  הם  מנוחה,  לי  נותנים  שאינם  הדברים 
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בבית  צבעים  לי  שיש  לי  כתבת  בבית־לחם  עוד  ממך.  זאת  מבקשת  שאינני 
שישי  יום  כל  אותם.  לי  שולח  אתה  שאין  הסיבה  את  להבין  יכולה  ואינני 
הגיעו,  כבר  בבואי  שהצבעים  תקווה  מתוך  השער  אל  רצה  אני  חבילות  בבוא 
וכמובן שבאותו  לצבעים  זכר  אין אפילו  לחדר מצוברחת.  חוזרת  אני  מיד  אך 

מטושטשת(. )מילה  לא  וזה  טוב,  רוח  מצב  כבר  לי  אין  ולמחרת,  יום 
את  קראתי  אצלנו.  שהיה  ברומברג  הרב  ע"י  ממך  ד"ש  קבלתי  אתמול 
עד  אליך  כותבת  אני  מאוד.  כך  על  ושמחתי  בפנקסו  שכתבת  המילים  מספר 
כותבת.  שאיני  כך  על  מטושטשת(  ל)מילה  לך  נא  ואל  אפשרות,  שיש  כמה 
תאר לעצמך שאני מתכתבת עם עוד 71 אנשים באופן קבוע. יוצא מזה שעלי 

ולכתוב. לשבת  ולילה"  "יום 
יודע  אתה  אם  לדעת  ברצוני  לפחות  ובקשותיי,  שאלותיי  כל  על  לי  ענה 

מבקשת... שאני  מה 
אני מרגישה כאן טוב. מצב בריאותי הוא על הגובה, כרגיל. ישנם רופאים 
שיניים  רופא  ישנו  בהם.  צורך  אין  לשמחתי,  לי  אך  בנו,  המטפלים  קבועים 
קבע  וכן  וחזקות  בריאות  ששיני  קבע  הוא  אך  כולן  בשיני  המטפל  קבוע 

בכלום.  צורך  לי  שאין  הכללי,  הרופא 
ביקורים  סדרו  דבר.  לנו  חסר  ולא  הלטרונים44  למחנה  יצא]נ[ו  השבוע 
במשך  והבחורות,  הבחורים  בין  הראשי  הכביש  על  טיולים  בצורת  משותפים 
למה  יודע  בוודאי  )אתה  "ממשפחתי"  בחורים  נמצאים  במחנה  ביום.  שעה 
הכוונה(. בחורים כארזים. ורק השבוע השתחררה בחורה שלנו ובחור ]שלהם[ 

משותפת. מסיבה  לכבודם  ועשינו 
את  כתב  שעמי45  קרה  ומה  בבתינו?  שמבקרות  הבחורות  על  דעתך  מה 
קרובות?  לעיתים  אצלנו  מבקר  הוא  האם  מכתבך.  של  השני  הדף  על  מכתבו 
איך אתה מקבל בבית את האנשים הבאים אלינו? האם השכנים הרגישו בזה? 

הכול. ועל  הרבה  לי  כתוב 
וצמר  נקניק  ממתקים,  ובה  חבילה  שיסל  מחיה  קבלתי  שעבר  בשבוע 
מאוד  לבביים  מכתבים  לי  כותבים  ויוסף  היא  סוודר.  לה  לסרוג  בשביל 
חוץ  הכול  יש  ה',  ברוך  לי  רך  לי.  שחסר  מה  כל  להם  שאכתוב  ומבקשים 
וחזיה,  גרביים  הנעליים,  את  כלומר  לי,  שלחת  שאתה  מה  את  מ"פרז'"46... 
שכתבה  שטנר  גב'  ע"י  ממך  ד"ש  קבלתי  זה.  עבור  לך  רבה  ותודה  קבלתי. 

לטרון.  עצירי   44
ב־27.12.1948.  אל־חפיר  בעוג'ה  בקרב  נהרג  רוסוניק.  יעקב  לח"י  חבר   45

ידו עם המילה פראג' —  בעת שאסיר השתחרר מבית־הסוהר היו מטביעים חותמת על כף   46
משוחרר.
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לכתוב  ממנה  ובקשת  איתה  דברת  שאתה  שלי,  טובה  ידידה  שהיא  שביתה 
אכתוב... שאני 

מבול  עלי  המטרת  לכתיבתי.  המניעים  כל  את  הפעלת  שאתה  רואה  אני 
ארוך  ומכתב  וכתבתי.  התיישבתי  התרבות,  לחדר  רצתי  מיד  בקשות.  של 
כפול,  או  ארוך  מכתב  תכתוב  הבאה  שבפעם  מבטיח  פעם  כל  אתה  כתבתי. 
אשתדל  אני  מזכירה...  אני  ובכן,  זאת.  לך  להזכיר  צורך  יש  הנראה,  כפי  אך 
עוד  אתה  האם  תמונות.  או  תמונה  לך  לשלוח  אפשרי,  יהיה  זה  אם  הפעם, 
זוכר אותי? ואולי שכחתני?... אגב, מדוע דוד אחי לא כותב, הוא הרי הבטיח 
מזל  מסור  שהיא?  איזה  עבודה  ואתה  דוד  מצא  האם  העבודה,  מצב  מה  לי? 
מעשיו,  מה  בעלה,  או  חתנה  הוא  מי  לי  כתוב  בשמי.  ליטבין  לציפורה  טוב 
לדודים  לכולם.  ד"ש  התחתנה?  היא  פתאום  ומה  בכלל  הוא  ואיך  עבודתו, 

השכנים.  וכל  ולמנחם  זילברמן  לגב'  גם  ד"ש  שם.  הם  באשר  ולדודות 
אייזן!!  ויהיה  בבית  אהיה  ואז  בלבד  שבועות  כמה  רק  במאי,  ה־15  עד 
בטוח. מה העניינים אצל  היה  דרכי אמצא,  דאגה. את  ובלי  לי בסבלנות  חכה 
לעיתים  מבקרות  ואסתר  שרה  האם  כלום.  ממנה  שומעים  לא  חיים,  שרה 

אצלנו? 
ובכלל  קיימת.  עוד  היא  אם  השנייה,  החומה  החצאית  את  לי  שלח  אבא, 
בבית?  שלי  הלבנה  החולצה  האם  שלחת.  ושלא  לשלוח  לנכון  שמצא  בגדים 

אותה. צריכה  אני 
רבקה. ולהתראות,  רב  שלום 
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עצירות האצ״ל מכתבי 
אלול תש"ו כ"ז 

מ. לך  רב  שלום 

את מכתבך הנחמד והברכה קבלנו. אין בכוחו של העיפרון ל]ה[עלות על 
לך את השמחה שחופפת את האסיר  לתאר  מיותר  גודל שמחתנו.  את  הנייר 

האסיר. בחיי  ביותר  המאושר  הרגע  זהו  מהחופש.  מכתב  בקבלו 
תמיד חשבתי שכאשר משתחררים, שוכחים את הכול ואת כולם ולבסוף 
התברר לי שזה לא כך ובייחוד מצדך. אשמח מאוד לשמוע ממך הרבה ועל 
מאוד  נשמח  אנו  אותנו]?[  לבקר  אופן  בשום  תוכל  לא  האם  הכול־הכול. 

לכך.
יש  ביניהם  לווילה.  בלטרון  העצורות  ממחנה  בנות   14 העבירו  הרגע  רק 
מסור  כן,  אם  הבחורים?  עם  מתכתב  אתה  האם  אגב,  פלג.  של  חברתו  גם 
מהם.  מכתב  קבלנו  שלא  רב  זמן  זה  חמה־חמה.  שלום  דרישת  מאיתנו  להם 
היא  שהאשמה  חושבת  אני  בצנזורה.  או  בהם  האשמה,  במי  יודעת  איני 
הנה־הנה,  לך.  תתאר  לאיבוד,  הלכו  שלנו  מכתבים  והרבה  היות  הצנזורה, 
נייר  מטושטשת(  )מילה  מקבלים  מכתב,  לכתיבת  צפייה  של  חודשיים  לאחר 
שמכתבון  מתברר  ולבסוף  כן?  לא  הנייר,  גודל  את  מכיר  ודאי  אתה  לכתיבה, 

נורא. מרגיז  כך  כל  הרי  זה  לאיבוד.  הלך  זה 
צרור  אותו  הארורות,  החומות  אותם  לך.  לחדש  מה  לי  אין  ומכאן 
רבה,  בקריאה  חיינו,  את  לגוון  שאפשר  כמה  עד  משתדלים  אנו  המפתחות, 
לנו  חסר  פשוט  רבה.  החג,  ערב  לפני  עכשיו  העבודה  ועבודות־יד.  לימודים 
זמן. אל תצחק, זה ברצינות גמורה. רוב הבנות עסוקות בעבודות־יד שצריכות 

החג. עד  להיגמר 
לכתוב.  יותר  מרשה  לא  שהמקום  מכיוון  הפעם  להצטמצם  מוכרחה  אני 

חבל....
משתינו,  שמח  חג  להם  מסור  ובכן  הבחורים,  הורי  עם  נפגש  ודאי  אתה 

החבריה.  ולכל  חמה  שלום  דרישת  "לה"  גם  מסור  להוריך.  ובייחוד 
קבל נא את איחולינו הלבביים לשנה החדשה. מי ייתן ותהא זו שנת דרור 

לעמינו.
השתיים.  רבה.  בידידות 
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בחשוון תש"ז ט"ז 

רב! שלום  מאוד,  היקר  לאחינו 

הוא  שבמכתב  היקר  מאוד.  והחביב  הקט  מכתבך  את  לקבל  מאוד  שמחנו 
לגרוע.  או  להוסיף  בידן   — בו  הכתובות  והמילים  עצמו  המכתב  כלל  בדרך 
שכתבת  מילים  אותן  לנו  יקרות  כמה  מביעות,  כמה  הרבה.  הוסיפו  הן  אצלך 
ומסירותך  דא]ג[תך  אח.  ומסירות  ואהבה  נאמנה  ידידות  בהן  מצאנו  לנו. 

כזו. בלבביות  מתבטאת 
קשורות  אנו  כך,  כל  קצר  זמן  שהכרנוך  למרות  ברור.  כך  כל  זה  לפעמים 
היא  ההכרה  תקופת  לא  כשלנו,  במקרים  וברור.  ותיק  וכלידיד  כלאח  אליך 
וכרעיון  כרוח  ומה  משותף.  רעיון  מקרב  אותנו  עצמה.  ההכרה  ולא  הקובעת 
החדשה.  לשנה  ברכה  כרטיס  מג.  קבלנו  אנשים?  לקרב  או  לרחק  כוחו  גדול 
הצטערנו  החוזרת  הכתובת  את  כשראינו  אך  הברכה  לכרטיס  מאוד  שמחנו 
נשמח  כתובתו.  תשתנה  אליך,  זה  מכתבנו  שיגיע  שעד  מקוות  אנו  מאוד. 
לנו על עצמך]?[ האם  כותב  אינך  מילים מספר. מדוע  גם ממנו  לקבל  מאוד 
אתה עובד במערך ומה מעשיך באופן פרטי]?[ כתוב הרבה ועל הכול. נשמח 

מאוד. לכך 
אצלנו פה החיים אפורים מאוד — כל יום דומה למשנהו. החיים השקטים 
יותר  סואנים  בחיים  התחלפו  בנות   5 רק  בהיותנו  פה  שניהלנו  והיפים 
משהוכפל מספרינו. כמובן שכשהחברה מתרחבת, מתרחבים הטיפוסים. מהם 
כך מובן,  כל  הוא  כולנו  כי הרי הרעיון המפעם בלבות  כך,  כל  ומהם לא  יפים 
תנועות  אין  לך  כידוע  שונים.  אנשים  לתנועות  שמצטרפים  ופשוט,  הכרחי 
 — ובמסירותם  רוחם  במעלות  נבחרים  יחידים  המקיפות  תנועות  המחתרת 
ויקיפו! — את רוב רובו של העם השואף  תנועות המחתרת חייבות להקיף — 
לפרק מעליו את עול המשעבד ולהקים על תילה את מלכות בית־דוד. כמובן 
זו   — לרכילות  מקום  מטושטשת(  )מלה  שאיננו  כמעט  בינינו,  פה  שביחסים 
ואיננו  לרעיון  חברה  רק  בשנייה  אחת  רואות  אנו  בחוץ.  חברה  חיי  המהרסת 
מבדילות לפי המסגרת. מתי יהיה כבר מצב כזה בחוץ? הפירודים עשויים רק 
כוחותיכם  כל  את  אזרו  התאחדו!  זועק:  והעם  השחרור  מלחמת  את  להאריך 

משותפת. למלחמה 
בעקב  שיבוא  למה  מאוד  וחששנו  שוחררו  שהמנהיגים  בעיתון  קראנו 
המרי  שתנועת  ראינו  אתמול  מיום  בעיתון  שצדקנו.  נתברר  לדאבוננו  זה. 
)באחים — מלחמה. באויב — רק מאבק( על תנועות  העברית הכריזה מלחמה 
מקווה  אני  אך  באחים,  להילחם  תצטרכו  עכשיו,  לכם  יהיה  קשה  המחתרת. 
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מחתרתי דואר 

לכן אסיים  להוסיף קצת,  רוצה  ד.  מיד את פעולתם.  שתגובה מהירה תשתק 
ששלחת.  הספרים  בעד  מאוד  לך  מודות  אנו  וידידותית.  חזקה  יד  בלחיצת 

ורק  ולכן אסתפק אך  לי מעט מאוד מקום  היא השאירה  נורא חצופה.  ב. 
יותר.  אכתוב  הבאה  בפעם  כאש.  חמה  שלום  בדרישת 

ד.  רבה־רבה.  בידידות 
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מכתבים לפרקליטים 

ויס, 12.7.1944 47 צפורה 

.1 מס'  ביאליק  רח'  תל־אביב,  קריצמן,  עו"ד  לכבוד 

א.נ.
מאסר.  שנות  ל־4  בירושלים  הצבאי  בביה"ד  ש.ז.   10.7 ביום  נשפטתי 
רוצה  הנני  לזה  ובקשר  בארץ־ישראל  הצבאי  למפקד  ערעור  להגיש  ברצוני 
להתייעץ איתך. נא לבוא מיד עם קבלת מכתבי זה לכאן. אשר לשכר־טרחה, 

במקום. נסדר 
רב בכבוד 

ויס צפורה 

סבוראי, 13.7.1944 טובה 

זליגמן,  מ.  אדון 

מאוד! נכבד  אדון 
שאלותיו. על  לענות  והנני  היום  קבלתי   2.7.44 מה  מכתבתו  את 

נאסרתי ב12.2.42 בדירתי בתל־אביב ברח' מזרחי ב'. באותו יום הועברתי 
לבית־הסוהר ביפו אשר בו ישבתי כשבוע ימים. משם הועברתי לבית־הסוהר 
אשר  עצורות  לבית  והועברתי   29.3.44 עד  שם  ונשארתי  בבית־לחם  לנשים 

היום. עד  נמצאת  אני  בו  בבית־לחם, 
וחצי  שנה  לפני  מאסרי.  בזמן  חולה  הייתי  האחרונה  משיחתנו  לו  כידוע 
במשך  כי  ומתגברת  הולכת  זו  מחלתי  הכליות.  מחלת  נוספת,  במחלה  חליתי 
כל הזמן לא נתנו לי עזרה רפואית. ומן המיותר להדגיש שכתוצאה ממחלתי 

מאוד. ניכרת  במידה  גופי  בכל  נחלשתי  והחדשה(  )הישנה 

סרולוביץ.  נחמה  של  הבדוי  שמה   47
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תקווה  אני  קטנה.  לילדה  אם  שאני  ליבו  תשומת  את  מעירה  הנני 
עבור  מאוד  לו  מודה  אני  הקרוב.  לשחרורי  המאמצים  כל  את  יעשה  שאדוני 

בי. הרבה  התעניינותו 
הכבוד בכל 

סבוראי טובה 

רזיאל־נאור, 10.8.1944 אסתר 

תל־אביב.  — זליגמן  מ.  מר  לכבוד 

הנכבד! אדוני 
הפעולות  בכל  כוחי  כבא  להופיע  כבודו  ידי  את  ממלא]ת[  הנני  בזה 

הפרטים: את  למסור  הנני  למכתבו  בהתאם  לענייני.  הנוגעות  המשפטיות 
ביחד   2.3.44  — באדר  ז'  ליום  באור  תל־אביב,   ,19 נחמני  בביתי,  נאסרתי 
תל־אביב,  בצפון  המשטרה  לתחנת  הועברתי  מאסרי  לאחר  מיד  בעלי.  עם 
לנשים  לביה"ס  נשלחתי   ,10.3.44 שושן־פורים  ו'  ביום  יפו.  לכלא  ומשם 
למחנה־עצורות  האסירות  כל  בתוך  הועברתי  מרץ  חודש  בסוף  בבית־לחם. 

מאז. נמצאת  שהנני  במקום  בית־לחם,  בוילה־סלם 
לפי מקצועי ומשלח ידי הנני מורה זה שלוש־עשרה שנה. ברצוני להוסיף 
שנה  בן  והקטן  וחצי,  ארבע  בן  הבכור  קטנים.  ילדים  לשני  אם  הנני  כי  ולציין 
ועשרה־חודשים והנני עומדת להיות אם לילד שלישי בעזרת ה'. מאז נאסרנו 
בעלי ואני נמצאים הילדים אצל הורי שבעי־הסבל ותשושי הכוח, וכל הטרדה 
שבית־הסוהר  להעיר  לעצמי  ארשה  שכמם.  על  עתה  נופלים  הפרנסה  ועול 
בחודשים  לפני  שעומד  מה  כל  עם  במצבי,  לאישה  המתאים  המקום  אינו 
הקודמים  במצבים  עלי  שעברו  הסיבוכים  וכל  בריאותי  מצב  על  הקרובים. 

הזמן. כל  במשך  בי  שטיפל  הרופא  להעיד  יוכל 
המקומות  בכל  הנכון  באור  להעמידו  ידע  למצבי,  מבין  כבודו  כי  אקווה 

לאור־דיני. להוציא  ויצליח   — הדרושים 
הכבוד בכל  לכבודו.  מודה  והנני 

רזיאל־נאור  אסתר 
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תש"ה שבט  י"ז  פישר(,  )נלי  ברגר  אסתר 

זליגמן אדון  לכבוד 

תל־אביב.
א.נ.

על־יד  וועדה  של  היוסדה  על  רשמית  הודעה  שקבלתי  לו  להודיע  הנני 
מרכז הבולשת אשר תחקור ותעיין במצבו של כל עצור ועצורה. לרגל זה הנני 
מצידו. נעשו  אשר  הצעדים  על  ויודיעני  אחי  עם  להתקשר  כב'  את  מבקשת 
לא  הנ"ל.  החוקרת  לוועדה  בכתב  לפנות  עצור  כל  של  באפשרותו  יש 
אתו את אשר  ולברר  כב'  את  לראות  כן  לפני  אני  רוצה  כי  עדיין  זאת  עשיתי 

ממעצר.  שחרורי  לקראת  כה  עד  נעשה 
האפשרי. בהקדם  לראותו  שאוכל  מקווה  הנני 

הכבוד בכל 
ברגר אסתר 

22.5.46 פישר,  נלי 

זליגמן מ.  הדין  עורך  לכ' 

א.נ.מ.
סיכוי  כל  רואה  ואיני  בבית־לחם  עצורה  אני  שנים  מארבע  למעלה  זה 

במצבי. שיתעניין  אליו  פונה  הנני  לכן  זה.  למצבי 
נאסרתי ב־12.5.42 בחיפה, בדירתו של אדון יולק )הנמצא עדיין במעצר(, 
ומלבדו היו עוד שלושה גברים בלתי מוכרים לי נוכחים. אחרי החיפוש בדירה 
שידוע  כמה  ועד  נגדי,  להעיד  יכול  אשר  או  חשוב  דבר  כל  אצלי  נמצאו  לא 
לי, גם בחצר לא נמצא דבר. למרות זאת כולנו ביחד נלקחנו לבניין הבולשת. 
על מעצר  הודיעוני  בלבד,  ופורמלית  מאוד  הייתה שטחית  למרות שהחקירה 
של שנים־עשר חודש. בכדי למנוע אי נעימות מאחי, דבר אשר רציתי בו בכל 

ברגר.  אסתר  השם  את  מסרתי  מחיר, 
של  לזה  דומה  במעמד  בבית־לחם  בבית־הסוהר  הייתי  שנתיים  כמעט 
יותר מזה. היינו בבניין אחד עם חולות רוח  שפוטה, אך בהרבה מובנים קשה 
מהרעש  סבלנו  להם,  עדות  שהיינו  המחרידים  המחזות  ומלבד  מין  וחולות 
פיקוחם  תחת  היינו  לזאת  נוסף  בנוכחותם.  הכרוך  וכל  מצידם  פוסק  הבלתי 
ותחת שלטון מנוולת אנגלייה אשר  של שוטרות אשר את שפתן לא הבינונו 
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תמיד ניצלה את מעמדה לרעתנו ואשר הטילה עלינו עונשים בלתי מוצדקים 
הורשנו  לא  הזה  הזמן  כל  במשך  בבריאותנו.  התנקמו  ידועים  במקרים  אשר 
דרך מכתבים אחת לשבועיים.  היה  בינינו  היחידי  והקשר  לראות את קרובינו 
אשר  הורי  עם  או  אחי  עם  הקשר  על  או  לוותר  צריכה  הייתי  שלי,  במקרה 

במאוריציוס. הסגר  במחנה  הזמן  באותו  נמצאו 
הודות  רק  )זאת  עצורות  לבית  הועברנו  ב־29.3.44  בערך  שנתיים  אחרי 
עם  להתראות  רשות  קבלנו  במקצת.  השתפרו  ותנאינו  מצידו(,  למאמצים 
אבל  ידועה.  במידה  הורחב  הפנימי  התנועה  חופש  וגם  לחודש  פעם  קרובינו 
שינוי  כל  חל  לא  הפרטי  במצבי  זאת,  לעומת  יחסית.  היא  שההטבה  כמובן 
לטובה. קבלתי מדי שנה או חצי שנה הארכות למעצרי בלי כל חקירה מוקדמת.

הדרושים  כל הפרטים  לבולשת את  נאסרתי, מסר  כי  נודע  מאחר שלאחי 
ובמשך  הועילו  לא  המאמצים  כל  אך  למעצרי,  קץ  ישים  שזה  וקיווינו  עלי 
 3.5( זו  תקופה  בתום  לחקרני.  לנחוץ  מצאו  לא  שנים  וחצי  משלוש  למעלה 
ורק אחרי ההוספה הזאת ועל סמך בקשת   )!( שנים( קבלתי הוספה של שנה 
ושוב  שחרורי.  על  להמליץ  לי  הבטיח  אשר  פיטון  מר  על־ידי  נחקרתי  הורי, 
מתי  עד  יודעת  ואיני  שנה  חצי  עוד  לשבת  הוספתי  במצבי.  חל  לא  שינוי  כל 

לכך. הסיבה  ומה  זו,  התעללות  תמשך 
ודאי ידוע לו שבנות אשר נידונו בפני בית דין צבאי ואשר נמצאו חייבות 
יחד(  שניהם  או  נשק,  נשיאת  או  לגלי  בלתי  לארגון  השתייכות  )עבור  בדין 

מעצר. חודשים  ושמונה  שנתיים  היינו  שנות מאסר,  לארבע  נידונו 
לחופי  ובהגיעם  הנאצים  מתופת  להימלט  הצליחו  שהורי  להדגיש  ברצוני 
עדיין  ומצאוני  ארצה  הגיעו  לערך  שנה  לפני  למאוריציוס.  הועברו  הארץ 
בפרט  מרה,  אכזבה  וגם  נוסף  סבל  להם  גרם  שהדבר  להוסיף  מיותר  במעצר. 
זה. מהרגע הראשון  שהגיעו ארצה אחרי הניצחון ותלו תקוות רבות במאורע 
למרות  תוצאות.  בלי  אך  שחרורי,  למען  הם  פועלים  בארץ,  נמצאים  שהורי 
על  רק  זאת  וכל  במעצר  עדיין  נמצאת  הנני  קבלו,  אשר  המרובות  ההבטחות 
נחשבת  הנני  יותר,  יושבת  שאני  מה  שכל  ברור  מבוסס.  בלתי  חשד  סמך 
למסוכנת יותר בעיני הבולשת. לבטח יובן לו שאין ברצוני לבלות את כל ימי 

איזו שהיא. נכונה  לא  הלשנה  או  טעות  בגלל  רק  כאן  חיי 
ובאיזה  מה  סמך  על  למפרע  שידע  כדי  הללו  הפרטים  כל  את  לו  כתבתי 
שנים.  מארבע  למעלה  בחורה  זאת,  בארץ  במעצר  להחזיק  אפשר  תנאים 
כדי לשים קץ לישיבתי האין־סופית.  ביכולתו  ככול אשר  מקווה אני שיעשה 

למפרע לו  מודה  הנני 
פישר.  נלי  רב,  בכבוד 
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ג'ולי אלעזר, 24.5.1946

תל־אביב זליגמן,  מר  עו"ד 

א.נ.מ
ודאי  מצבי.  את  לו  יסבירו  אשר  פרטים  אלו  אי  לכ'  ולמסור  לציין  הנני 
כה  עד  נעשו  אשר  הצדדים  כל  כן  וכמו  מעצרי  לפני  לחיי  הנוגע  כל  שמע  כי 

לוין. והמייג'ור  הורי  ע"י  שחרורי  למען 
 .10 ה־3 שנת 1942 בחדרי בתל־אביב, רח' בצלאל  נעצרתי ב־13 לחודש 
בו במקום, קרוב לחצות נערך חיפוש בחדרי ולא נמצא כל דבר בניגוד לחוק. 
עלי  מתי  ועד  למה  לשאלתי  ביפו.  לבית־הסוהר  ומשם  למשטרה  נלקחתי 
להישאר בבית־הסוהר, הוגד לי שלמחרת אקבל תשובה. וכך, רק ביום השלישי 
לבית־הסוהר  שישלחוני  לי  הוגד  ביפו.  הבולשת  למשרדי  נלקחתי  למעצרי 
לאשמה  ובקשר  הסברים.  כל  לי  נתנו  לא  מחאתי  למרות  בבית־לחם.  אשר 
לבקשתי  נענו  לא   — לגלית  בלתי  למפלגה  השתייכות   — עלי  הטילו  אשר 
כעבור  ומשם  ביפו  לבית־הסוהר  הוחזרתי  תיכף  אלא  לברר,  היטב,  לבדוק 
שנתיים.  במשך  שהיתי  זה  בבית־סוהר  בבית־לחם.  לכלא  הסיעוני  יומיים 
תנאינו כאן קשים היו בהרבה משל השפוטות אשר בקרבתם נמצאתי במשך 
אשר  חיינו  לתנאי  הוסיפו  אגף,  באותו  נמצאו  אשר  הרוח  וחולות  הזמן.  כל 
השפיעו  גם  הזמן  במשך  אשר  ואיומים  אכזריים  תנאים  אלא  להגדירם  אין 
לי  ניתן  ומכיוון שלא  בהיותי בסהר  בחורף הראשון  )חליתי  בריאותי  על מצב 
טיפול רפואי בזמן, מחלתי הפכה לכרונית. כיום הנני סובלת מברונכיט כרוני(.

האפשרי:  גבול  קצה  עד  הוגבלו  העצורות  יתר  זכויות  כשל   — זכויותיי 
משלילת ביקורי קרובים, והדבר נמשך למעלה משנתיים! — עד שלילת זכות 
יומי באוויר. הכול ברצון הממונה על בית־הסהר.  אלמנטרית של אסיר, טיול 
כל פנייה למשרדי הבולשת, כל מכתב בקשה, נשארו ללא תשובה. יש לשער 
אפילו  בית־הסהר.  במשרד  אשר  הניירות  לסל  עד  מאשר  רחוק  הגיעו  שלא 
ערך  יקרי   — מחדרי  נלקחו  אשר  חפצים  לי  הוחזרו  טרם  הזה  היום  עצם  עד 

במשטרה. אנשי  עבור  עניין  כל  ומחוסרי  מהורי 
חופש  אמנם  עצורות.  למחנה  הועברתי   1944 שנת  ה־3  לחודש  ב־19 
הדרגתי  לניוון  אלא  לסייע  עלולים  השיכון  תנאי  אין  אבל  הוגבר,  התנועה 
 — ארבע   —  4 של  מעצר  לאחר  זה  מכתב  לך  כותבת  הנני  פיזית.  מבחינה 
פעמים  כמה  זה  מאסר.  שנות  שש!!!   — מ־6  למעלה  היינו  וחודשיים.  שנים 
לי  גם  הודיעו  בוועדה  אודותיי.  באשר  העצורים  מצב  לבירור  לוועדה  פניתי 
פעילות  נגדי.  אשר  האשמה  גם  מצוינת   — בטופס   — ובו  רשמי  טופס  על 
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כבר  נמצאתי  הנ"ל  הטופס  את  ובקבלי  ביותר  הדהימני  הדבר  טרוריסטית. 
עלי  שהטילו  מזו  שונה  אשמה  הינה  וזו  שנים   — שלוש   — ל־3  קרוב  במעצר 
ומחוסרת  ולמציאות  לעובדות  מתאימה  אינה  אשר  אשמה  נעצרתי.  עת 
בפני  טענותיי  לטעון  לי  שיאפשרו  ובקשתי  הנ"ל  לוועדה  פניתי  הגיון.  כל 
ה"ה  ע"י  המחנה  במשרדי  נחקרתי   ,1945 שנת  ה־4  לחודש  וב־20  חבריה. 
לי שאלות לאין ספור, מה שנוגע  בזה שהציגו  והמילטון אשר הסתפקו  קילי 
גם  המילטון  מר  למעצרי.  ועד  ארצה  בואי  מזמן  ועבודתי  מגוריי  למקומות 
מצא לנחוץ להטיל עלי אשמה נוספת: ששימשתי קריינית של הארגון הצבאי 
זו — כי בשקר יסודה! — אלא להצדיק  הלאומי. לא היה כל טעם גם באשמה 
שהממשלה  המילטון  מר  ענני  הצודקים  וטענותיי  למחאתי  הממושך.  מעצרי 
שבעת  להיות  עלי  משמע,   — לי  ודואגת  אותי  מפרנסת  ז.א  עבורי.  משלמת 

לא. ותו  רצון 
לשוחח  האפשרות  לי  נתנה  נוספת.  חקירה  ודרשתי  קטלינג  למר  כתבתי 
בכל  היה  בריאותי  מצב  אז   .1945 שנת  ה־5  לחודש  ב־23  היה  הדבר  עימו. 
)מילה מטושטשת(, כי אז מחלתי הייתה בתוקפה. ודאי כב' קבל את כל פרטי 
שאמת  הסכים  קטלינג  מר  אמנם  כך.  על  כתבתי  שאליהם  מהורי  החקירה 
]ל[חיי עד עת מעצרי,  נדרשתי למסור בקשר  כל הפרטים אשר  הינם  גמורה 
במספר  השלישית  האשמה  באמיתות  לחקור  הנמרצת  דרישתי  דחה  אבל 
הרפורטים  על  הוא  סומך  כי  בהוכחות,  עוסק  הוא  שאין  בטענה  ולבטלה 
במקום  בו  שחרורי.  על  להחליט  מוסמך  הוא  שאין  הדגיש  גם  לו.  המוגשים 
סבור,  הוא  כך  באם  לכך,  המוסמכים  אלו  עם  לשוחח  לי  שיאפשר  בקשתיו 
לך  שאגיד  כדי  חבריך  לי  "אמור   — אמר  אשר  היפה  האמירה  שבגלל  מכיוון 
קטלינג  מר  ניסה  ואז  במעצר.  להחזיקני  הגיונית  הצדקה  כל  אין   — אתה"  מי 
שבעת  לי  שיוכיח  ביקשתי  בחוץ.  שנעשו  מעשים  על  אחריות  עלי  להטיל 
ובעונה אחת, גם הייתי במעצר וגם חוץ מהמעצר. אז אסכים גם אני לדבריו. 
הבולשת  במשרדי  כן  גם  התקיימה  אשר  קטלינג  מר  עם  שנייה  בשיחה 
בירושלים, הסכים מר קטלינג שאין כל יסוד לאשמה אשר מר המילטון הטיל 
לדחות  יש  מה  ועל שום  התנאי לשחרורי  הוא  מה   — העיקרית  ושאלתי  עלי, 
במר  תלוי  הדבר  אין  התשובה:  אותה  שוב  מעצרי,  את  סוף  לאין  מלהאריך 

נעניתי.  לא   — הבולשת  מרכז  שע"י  לוועדה  בכתב  פניתי  ושוב  קטלינג. 
העליון  הנציב  לה.מ48  גם  בכתב  פניתי   1945 שנת  ה־12  לחודש  ב־13 
תוצאה  לכל  הביאו  לא  אני  ומאמצי  הורי  מאמצי  שכל  לאחר  לארץ־ישראל, 

הוד מעלתו.  48
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הנציב  ה.מ.  של  ליבו  תשומת  להפנות  בקשתי  במצבי.  שינוי  כל  חל  ולא 
לא  בדין,  חייבים  ונמצאו  צבאי  בית־דין  בפני  הועמדו  אשר  אנשים  שאפילו 
בנשים.  מדובר  כאשר  וכמה  כמה  אחת  ועל  כך.  כל  קשה  דין  פסק  להם  ניתן 
בהתאם לתשובה אשר קבלתי מה.מ. הנציב העליון )אין ביכולתי לצרף מכתב 
זה, כי נמצא הוא במשרד בית־הסהר וגם לא נתנה לי אפשרות להעבירו אלא 
למען  להתערב  ביכולתו  שאין  נאמר   — בתשובה   — בה  ואשר  בו(  לקרוא  רק 
שחרורי, הרי הוא מוסר לידיעתי שישנם מוסדות המוסמכים לדון בכך ואשר 
באופן  והפעם  פניתי  שוב  לכן  בהתאם  כן.  גם  במצבי  דנים  פריודי49  באופן 
ישיר אל מר פייטן הממונה אז על ענייני העצורים. פניתי אל מר פייטן ב־14 
מסקנה  לידי  יביאו  האובייקטיבי  ששיפוטו  בתקווה   1946 שנת  ה־2  לחודש 
אחת — שחרורי. כמו כן בקשתי שיחה עם מר פייטן, באם זו היא הפרוצדורה 

ההכרחית.
מעצרי  של  נוספת  הארכה  אל  הוציאוני   1946 שנת  ה־3  לחודש  ב־10 
לעוד 6 חודשים. וב־27 לאותו חודש שוב נחקרתי במשרד המחנה ע"י ממלא 
הפרטים  אותם  כל  לאמת  נדרשתי  ושוב  לודז'.  מר  פייטן,  מר  של  מקומו 
הרשומים פעמים מספר ע"י הקצינים בבולשת. ושוב גם מר לודז' טען שהינו 
פקיד רק בבולשת ואין הוא מוסמך לענות מה בדבר שחרורי, אלא לאחר דיון 
לאחר  לעשות  וברצוני  בדעתי  יש  אשר  כל  מסרתי  לודז'  למר  גם  וכו'.  וכו' 

וגילי.  בריאותי  במצב  כן  וכמו  בכך  שיתחשב  ובקשתיו  שחרורי 
מקרה  בכל  ושוב  במעצר.  הנני  ועדיין  מאי  חודש  בסוף  הננו  בינתיים 
לי  נתנה  לא  הזה  היום  עצם  עד  א.נ.מ.  בסבלנות.  להזדיין  ממני  דורשים 
מוסמכים,  שופטים  בפני  הועמדתי  לא  כראוי.  עצמי  על  להגן  אפשרות  כל 
הוצגתי  לא  איסור,  עליו  שחל  שהוא  כל  חומר  החזקת  על  אותי  דנו  לא 
הנני  כן,  פי  על  ואף  לחוק  בניגוד  שהוא  מעשה  באשמת  כס־המשפט  בפני 
ופקידי המלכות,  במעצר לזמן בלתי מוגבל. הוועדה אשר ע"י מרכז הבולשת 
בלבד  חשד   — אשמה  ואותה  הוכחות.  כל  מאשר  בלבד  בחשד  מסתפקים 
אוטומטית  להארכה  לגרום  בכוחו  יש   — לגלי  בלתי  ]ל[ארגון  להשתייכות 
הנני ממשיכה  וככל אשר  — שנות מאסר.  — שש   6 לאחר  אפילו  של מעצרי, 
אינם  אשר  הבולשת  אנשי  בעיני  קשה"  ל"מקרה  הופכת  הנני  במעצר,  להיות 
מר  היא:  ועובדה  סוף.  אין  עד  ודחייה  דיונים  אחרי  אלא  לשחררני,  רוצים 
ענייני  את  ויבדוק  שיברר  ביקשתיו  כאשר  טעותי  על  אותי  העמיד  קטלינג 
וכשם שחשב זאת ומצא לנכון לשחרר מספר כה רב כל כך של עצורות אשר 

תקופתי.  49
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גם עליהן הטילו אשמה של השתייכות לארגון בלתי חוקי, ודאי יוכל לעשות 
אשמתן  חוסר  הוכתב  לא  וכלל  שכלל  טען  קטלינג  מר  שלי.  במקרה  גם  זאת 
גם  לי  לתת  אין  מה  ומשום  ה"צ'נסה".50  להן  נתנה  אלא  הללו,  העצורות  של 

בהוכחות? לעסוק  רצון  אין  באם  הצ'נסה  את 
א.נ.מ. אבקש סליחתו, אבל היה עלי לציין כל אשר היה בעדי לעשות עד 
כה. אבקש מכבודו להתקשר עם המייג'ור לוין או עם הורי, במקרה שהאחרון 
אינו בארץ, וישמע כל הפרטים הדרושים למען ימשיך לטפל בעניין שחרורי. 
הנני מודה לכ' ולכ' מר קריצ'מן באשר הואלתם לבקרני ולשמוע את אשר 
על  יודיענו  כן  וכמו  זה  מכתבי  קבלת  יאשר  כ'  באם  תודה  אסירת  אהיה  בפי. 

להבא.  יעשה  אשר  הצעדים 
אלעזר  ז'ולי  רב,  בכבוד  הנני 

פלומן, 28.3.1947 ציפורה 

קריצמן מ.  העו"ד  לכבוד 

תל־אביב  1 מס'  ביאליק  רח' 
א.ג.נ.

של  ארוכה  כה  תקופה  לאחר   )?( לעיניים  מוזר  יראה  ודאי  זה  מכתב 
לכב'  סיפרתי  ובפגישותיו  לעיתים  נפגשנו  בה  אשר  משנה(  )למעלה  ישיבה 
אני  ורוצה  שרציתי  אני  בחורה  לספר.  ובכוח  באיומים  אילצוני  אשר  מעשה 
בלתי  אנשים  מצד  איומים  ולאחר  ומשפחה  בית  לי  להקים  כולם  ]כמו[  אף 
במקרה  "דעי,  דבריהם:  הם  ואלה  חששתי,  בנשק,  המשתמשים  לי  ידועים 
בית־הסוהר  לכותלי  חייך מחוץ  הרי  לך לספר,  שלא תספרי את מה שאמרנו 

שפחדתי.  וכמובן  חיים"  אינם 
 12 עוד  מהבולשת  קבלתי  סבל,  ורבת  ממושכת  כה  תקופה  לאחר  עתה, 
למסור  והחלטתי  ועצביי  בריאותי  את  תהרוס  אשר  נוספת  ישיבה  של  חודש 
את המקרה הפטאלי אשר הביא אותי לכאן בדיוק נמרץ ולא להסתיר דבר, כי 

להפסיד. מה  לי  אין  ולכן  חיים  כאן  לחיים  לקרוא  קשה  וכה  כה  בין 
חדרי  דלת  על  דפק  הבוקר,  בשעות   ]19[46 למרץ  ב־6  היה:  כך  המקרה 
חולה.  לאדם  זריקות  להזריק  כדי  מעבודה,  עתה  אני  פנויה  אם  ושאלני  אדם 
היות  לעבודתי  מחוץ  גם  זריקות  להזריק  נוהגת  )הייתי  שהסכמתי  כמובן 

הזדמנות. צ'אנס,   50
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הבחנתי  ובפנים  טקסי  חיכה  למטה  כשירדתי  לי(.  הספיקה  לא  והמשכורת 
שאלתי  העיר,  את  עוזבים  שאנו  כשהרגשתי  בדרך,  ובחורה.  בחורים  ב־3 
אחד  עוד  עשה  וכמוהו  אקדחו  את  הלה  שלף  ואז  החולה  לכתובת  האדם  את 
היא  ואל הבחורה השנייה שאף  אלי  פנה  ובקול מצווה  מהאנשים שבמכונית, 
ועתה  הלאומי'  הצבאי  'הארגון  חיילי  "אנו  ואמר:  במעצר  כאן  איתי  יושבת 
רעש  שתעוררו  ובמקרה  לעשות,  עליכן  שנצווה  ומה  לרשותנו.  אתן  עומדות 
זוכרת(  שאני  כמה  עד  דבריהם  היו  הם  )אלה  כדורים"  תחטופנה  צעקות,  או 

שאיפתי. הייתה  החיים  רצון  כי  ששתקנו,  וכמובן 
לרדת,  עלינו  פקדו  אנשים אשר  כמה  ע"י  נעצר  לחולות,  כשהגיע הטקסי 
ששמרו  האנשים  ואז  המכונית,  חזרה  שעות  כמה  כעבור  נסעה.  והמכונית 
הבחורים  באחד  פגשתי  במכונית  הלכו.  והם  פנימה  להיכנס  עלינו  צוו  עלינו 
מפני  לי  זרים  היו  השני  והנוסע  והנהג  מתל־אביב,  בבוקר  איתי  שנסע 
בסכנה!"  שחייך  שתדברי  במקרה  "זכרי  ואמרו  הלכו  עלי  ששמרו  שהבחורים 
תעודות  ובקשה  אותנו  המשטרה  עצרה  המקום  את  עזבה  כשהמכונית  מיד 

זהות.
ושנאה  כעס  שהביעו  הבחורים  של  העיניים  מבט  אך  הכול,  לספר  רציתי 
הכרתי.  סף  תחת  חיים  המילה  מהות  את  הרגשתי  ובליבי  הפחידוני,  כאחד 
שמעתי כל הדרך, זכרי, זכרי, חייך בסכנה. כמובן שדיברתי כל מה שאמרו לי 
דורשת  ואני  מתרופפים  עצביי  כי  אני  ומרגישה  סבלנותי  פקעה  עתה  לדבר. 
שנה  שפחדתי  הפחד  עבור  שילמתי  כי  שחררוני  אנא  דרישה,  של  לשון  בכל 

מספיק. זה  כי  חושבת  ואני  כך,  כל  לי  החשובים  מחיי 
הייתי  בית־הסוהר,  לכותלי  יביאני  אחות  מקצוע  כי  ידעתי  אילו  נ.ב. 

מאוד. מספקני  האחות  שמקצוע  למרות  אחר,  במקצוע  בוחרת 
ציפורה.  פלומן  מראש,  ותודה  רב  בכבוד 
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מכתבים רשמיים

לבולשת, 30.3.1945 עמידרור  צילה 

לנגה. עו"ד  לכבוד 

א.נ.מ.
אצלי. ביקורו  אחרי  קצר  זמן  אליו  לפנות  שעלי  מצטערת  אני 

ליום  מיום  ומחריפים  הולכים  והכאבים  היות  זאת  לעשות  נאלצת  אני 
צעד  שום  נעשה  לא  קלמפרר,  ד"ר  המקום,  רופא  של  ההבטחות  כל  ולמרות 
בכיוון העברתי לבית־חולים. הרופא טוען שהבולשת מתנגדת להעברתי. לכן 
את  הטיפול.  את  להחיש  מהם  ולדרוש  לבולשת  לפנות  מכב'  מבקשת  אני 

בזה. מצרפת  אני  לבולשת  מכתבי  העתק 
הלר. צילה  למפרע,  ובתודה  הכבוד  בכל 

________________________________________________

בארץ־ישראל הבולשת  מפקח  לכ' 

הולכת  שהיא  למחלתי  רציני  לטיפול  זקוקה  שאני  חודשים  כמה  כבר  זה 
ומחריפה באשמתכם. אילו הייתם מקדימים את הטיפול והעברתי לבית־חולים, 
וכדאי  ואחריות  ראש  בלבול  ולכם  מיותרים  כאבים  לי  חוסכים  הייתם  אז  כי 
מהרגליים?  בכלל  שאפול  מחכים?  אתם  למה  ועכשיו,  זה.  ממקרה  שתלמדו 
כמה  ואחרי  לבית־חולים,  הוסעתי  מרובים  ומאמצים  מלחמה  אחרי  אמנם 
ימים.   3 כעבור  לבית־לחם  בחזרה  נשלחתי  ובקטריולוגיות  חיצוניות  בדיקות 
המתאים  הטיפול  את  היום  עד  קבלתי  לא  דברים,  כמה  לי  שמצאו  ולמרות 
קלמפרר,  ד"ר  במקום,  הרופא  החמיר.  אם  כי  הוטב,  שלא  רק  לא  ומצבי 
שמאז  ולמרות  לבית־חולים,  יעבירוני  שוב  חודשיים  שבמשך  לי  הבטיח 
מצידו  טוען שהוא  הרופא  דבר ממשי.  נעשה  לא  מחודשיים,  יותר  כבר  עברו 
את  להחיש  בדרישה  אליכם  פונה  אני  לכן  מתנגדים.  אתם  ורק  הכול,  עושה 
מרשה  אינו  בעולם  חוק  ששום  מובטחני  לבית־החולים.  ולהעבירני  הטיפול 
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הזמן,  כל  במיטה  שוכבת  אינני  אומנם  אני  העצור.  של  בריאותו  את  להפקיר 
למרות שאין לי כוח. השכיבה גם אינה פתרון. אני זקוקה לטיפול ולבדיקות. 
אבל  הבנות.  של  רצונן  נגד  בבניין,  שונות  בעבודות  להשתתף  נאלצת  גם  אני 
תעשינה  שהן  מפוקפק,  די  בריאותן  שמצב  שבחורות  להסכים  יכולה  אני  אין 
החולה  אין  שבאם  החושבים  אנשים  ויש  היות  זאת  כותבת  אני  הכול.  למעני 
שוכב, סימן שזה לא רציני. אבל אין זה כך! אני מקווה שלא אצטרך להמשיך 

בהקדם. בקשתי  את  ותמלאו  היות  בקרוספודנציה51 
זליגמן. עו"ד  ממשרד  לנגה  לעו"ד  נשלח  זה  ממכתב  ההעתק 

הלר. צילה  הכבוד,  בכל 

פברואר 1945 בירושלים,  העצורות  תיקי  לברור  לוועדה  אנדן  אלישבע 

ירושלים,  העצורות  תיקי  בירור  וועדת  לכב' 

ע"י  בערב,  בטיילי  הרחוב  מן  נחטפתי  מאז  עברו  מחודשיים  למעלה  זה 
עד  לילה  ועוד  שלם  ויום  לילה  עבר  גבול.  היה  לא  לתימהוני   .C.I.D אנשי 
חס  לא,  טרוריסטית.  בתור  בי  שחושדים  לי  הוברר  ושם  לחקירה  שקראוני 
אותי  שמצאו  מפני  לא  וגם  ידיעות  שהן  איזה  עלי  שקבלו  מפני  וחלילה, 
בנסיבות חשודות, אלא פשוט מפני שנמצאתי באותה השעה במקום בו ארבו 

.C.I.D אנשי 
באותן  מצידי.  ולא  מצדכם  היה  אז  הטרור  מן  משהו  כאן  היה  אם  רבותי! 
הפושעות  עם  ביחד  בחיפה  בבית־הסוהר  ושהושבתי  שנחטפתי  השעות 
כך  ואחר  הביקורת  מכל  למטה  בריאות  ובתנאי  המינים  מכל  הפליליות 
עד  אותם  ששמעתי  הדברים  אותם  כל  בראשי  וצפו  עלו  החקירה  בשעות 
ולמקומות  פרטיים  לבתים  שמתפרצים  שמעתי  מצדכם.  המאסרים  על  כה, 
עבודה ואוסרים את האנשים שהיו ברשימה או שלא היו. שמעתי שמשמרות 
זאת  אין  לי:  לידיהן. חשבתי  מי שבא  ואוסרות את  ברחוב  עוצרות  השוטרים 
יודעת  אני  אבל  כעת  אחרת.  אי־אפשר  אשמים,  אנשים  שלוקחים  אלא 
זו גברה עוד, כאן בבית־לחם. כאן קיימות עוד הרבה  ודעתי  שאפשר ואפשר 
C.I.D. אני הגבתי על מעשה  עובדות חיות כמוני, עובדות לטרור של... אנשי 
כלומר למסור  כבוד עצמי. סירבתי לענות,  כל אדם בעל  כמו שיגיב  זה  טרור 
לי  היה  ברור  הרי  כי  כתובתי,  את  למסור  סירבתי  ובייחוד  עצמי  על  פרטים 

תכתובת.  51
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אשמתם,  חוסר  עם  ביחד  שלי,  היקרים  הבית  בני  לכל  צפוי  הגורל  שאותו 
מטרתה  שאם  בתקווה  הוועדה  אל  פונה  אני  איתי.  קרה  שזה  כמו  בדיוק 
יסוד  כל  מחוסר  שהוא  תיקי  את  גם  תברר  אזי  העצורות,  אשמת  את  לברר 

למעצרי...

יוני 1945 בירושלים,  העצורות  תיקי  לברור  לוועדה  אנדן  אלישבע 

הלשין  מישהו  שעבר,  מחודש  החקירה  אחרי  לי  שמתברר  ]מה[  לפי 
הלשנה  של  רבים  למקרים  ליבכם  תשומת  את  להסב  רוצה  אני  בפניכם.  עלי 
על  חושבת  שאני  ככל  אך  עלי  שהלשין  האדם  מי  יודעת  אינני  מוטעית. 
שלי  פרטי  שונא  איזה  או  להיות  יכול  שזה  מסקנה  לידי  באה  אני  העניין, 
)שהרי כאלה לא חסרים לאף אחד( או אדם שבהיותו בשירות אצלכם חסר לו 
אולי חומר לספק לכם ומצא לו בי את הקורבן הנוח למטרה זו. ברור לי שאם 
אותי  שתחזיקו  זו,  ורק  אך  להיות  יכולה  תגובתכם  אזי  בפניכם  עלי  הלשינו 
מה  שאלה:  מצידי  באה  כעת  אך  עושים.  שאתם  מה  וזהו  העצורות  במחנה 
להיות  צריכה  נדרשת,  אשר  והתשובה  כלפיכם  מכוונת  היא  והשאלה  הלאה? 
תוצאה של עיון רציני בכל העניין שלי. איני באה אליכם בדרישות ילדותיות 
אך  אצלכם,  בתיקים  אחרי  רודף  כתובתי  מסירת  אי  של  שהחטא  לי  מובן  כי 
רק  ולא  ה"בעד"  את  גם  לציין  בכדי  פרשתי  כל  את  בפניכם  מציגה  אני  הנה 

ה"הנגד". את 
כי  ברור  לכם  שנעשה  מקווה  ואני  אחדות  שעות  במשך  איתי  שוחחתם 
קו  שזה  חושבני  טרוריזם.  כגון  מסוכנות  תכונות  וכלל  כלל  בטבעי  אני  אין 
אחרת.  או  זו  לקבוצה  אותו  לצרף  בכדי  אדם  של  באופיו  מאוד  חשוב  אחד 
חיי  ליצור  ואם,  אישה  להיות  מתגעגעת  אני  ליבי  ובכל   32 בת  בחורה  אני 
עמדתי  ושלפניהן  בהחלט  פרטיות  סיבות  עדיין  אותי  מנעו  שמהם  משפחה 

מאסרי.  בתקופת  דווקא 
ומספיק בשביל  די  זה  כבר למעלה מחצי שנה. האין  אתם מחזיקים אותי 
מר  ניסיון  שאחרי  בטוחים  להיות  אתם  יכולים  הרי  כמוני?  מבוגרת  אישה 
של בית־הסוהר לא תעסוק אישה כמוני בשום עבודה המסכנת אותה, אפילו 
שלה  הסיכוי  על  תוותר  לא  כמוני  אישה  קודם.  בה  עסקה  דעתכם,  לפי  לו, 
מחזיקים  ולהיפך: כשאתם  אם.  )?( תפקיד  במלוא  הפרטיים  חייה  את  לחיות 
המשפחה,  חיי  ליצירת  תקופתה  את  ומאחרת  עוברת  שהינה  עד  רב,  זמן  בה 
את  הפסידה  שהיא  אחרי  אשר  אישה  של  טיפוס  בעצמכם  אתם  יוצרים  הרי 

indd   267.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   267.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5910/11/2022   12:51:59



268

המחתרת ועצירות  אסירות  מכתבי   — בבית־לחם  הנשים  בממלכת 

גדר.  פורצות  לאידיאות  להתמסר  עלולה  הינה  הפרטיים,  בחייה  הסיכויים 
הביתה. רוצה  ואני  האמת שבדבריי.  את  וראו  חשבו 

כסלו תש"ו  ב'  ד'  יום  העליון,  הנציב  למ.מ  העצירות 

העצורים. למען  ]ה[ועד  לכב' 

א.נ.מ
בזה הננו מעבירות אליכם ההעתק ממכתב שנשלח על ידינו למ.מ. הנציב 

שאו.  מר  הראשי  המזכיר  בארץ־ישראל,  העליון 
מכם  מבקשות  אנו  למשפחותינו.  העוזר  גוף  בהיותכם  אליכם  פונות  אנו 

עלינו.  החל  צודק  הבלתי  החוק  את  בטל  למען  יכולתכם  כמיטב  לעשות 
דלהלן: למוסדות  נשלח  זה  ממכתב  ההעתק 

בארץ־ישראל. הראשית  הרבנות   .1
מר  לידי  תל־אביב  אוסטר;  ד.  מר  לידי  ירושלים  העיריות:  ראשי   .2
י. שבתאי לוי; נתניה לידי מר ע. בן־עמי;  י. רוקח; חיפה לידי מר 

ספיר. י.  מר  לידי  תקווה  פתח 
הפטמן. י.  מר  לידי  העיתונאים,  לאיגוד   .3

הדין.  עורכי  לאיגוד   .4
למפרע ובתודה  רב  בכבוד 

בג'איו. פנינה  העצורות:  בשם 

________________________________________________

שאו. מר  בארץ־ישראל  הראשי  המזכיר  העליון,  הנציב  מ"מ  לכב' 

א.נ.מ.
אנו העצורות בבית־לחם פונות אל כבודו כדי להביע את מחאתנו הנמרצת 
וללא כל משפט אלא על  על החזקתינו במעצר במשך תקופה בלתי מוגבלת 

גרידא. חשד  סמך 
הבולשת  מרכז  ע"י  חקירה  וועדת  יסוד  על  הודיעונו  לערך  שנה  לפני  רק 
ובסיס  באמיתות  באמת  ולדון  לעיין  לבקר,  מתפקידה  אשר  בארץ־ישראל 
האפשרות  לנו  נתנה  לא  הזה  היום  עצם  עד  לעצורים.  המיוחסים  החשדות 
שופטים  בפני  העמדנו  לא  כראוי.  עצמנו  על  ולהגן  האשמות  את  לסתור 
מטעם  איסור  עליו  שחל  כלשהו  חומר  החזקת  על  אותנו  דנו  ולא  מוסמכים 
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לחוק  בניגוד  כס המשפט באשמת מעשה שהוא  בפני  הוצגנו  לא  השלטונות. 
מוגבל. בלתי  לזמן  במעצר  אותנו  מחזיקים  כן  פי  על  ואף 

כל  מחוסר  בלבד  בחשד  מסתפקת  היא  אף  לעיל,  הנזכרת  הוועדה 
נקבעת  אמנם  שנים.  על  שנים  נמשך  שמעצרנו  מזה  והיוצא  הוכחות, 
מחדשים  זו  תקופה  בתום  אך  חודשים   12 עד  אחד  מחודש  מעצר  תקופת 
עד  הדבר  ונשנה  חוזר  כך  הראשון.  החשד  על  בהסתמך  ושוב  המעצר  את 
דהיינו למעלה מחמש  וחצי שנים  גם לאחר מעצר שנמשך שלוש  בלי סוף. 
בלתי  לארגון  להשתייכות  בלבד  חשד   — אשמה  אותה  הרי  מאסר,  שנות 
חוקי — יש בכוחה לגרום להארכה אוטומטית של המעצר משלושה חודשים 
שנים  ל־4  קרוב  העצורות  בחורות  נמצאות  בינינו  נוספים.  חודשים   12 עד 
נשואות  נשים  17 שנה עד למעלה מ־30 שנה.  יש במחננו עצורות מגיל  כן 

לילדים.  ואימהות 
נענות  אנו  במצבנו  לעיין  בבקשה  החקירה  לוועדת  בפנותנו  אשר  יש 
אך  עצמנו,  על  להגן  ההזדמנות  כביכול  לנו  ניתנת  כאן  לחקירה.  ומופיעות 
בשעה שאין בכוחם של פקידי הבולשת עצמם להוכיח את אשמתנו, פוטרים 
ויש  לא.  ותו  חוקי"  בלתי  לארגון  בהשתייכות  "את חשודה  זה:  במענה  אותנו 

מענה. ללא  נשארת  שפנייתנו  גם 
אחת  תקבע  זו  שוועדה  להאמין  יסוד  יש  והאם  לפניותינו  טעם  יש  האם 
ולתמיד את המועד הסופי של מעצרנו? אל מי עלינו לפנות? עד מתי עלינו 

זו!  התעללות  נגד  נמרצות  מוחות  אנו  לחכות? 
 .111)4( החוק  נגד  מוחות  שאנו  כשם   15B החוק  נגד  מוחות  אנו  כן  כמו 
יחול  לא  אך  המספר,  או  האות  את  שוב  לשנות  אולי  עלולים  כי  אנו  יודעות 
עצורות.  בתור  לגבינו  ומשפט  או  חוק  אין  כי   — המשפטי  במצבינו  שינוי  כל 
אנו פונות אל כבודו כאל האדם המוסמך לנהל את ענייני הארץ ומודיעות לו 
שלא זו בלבד שאנו מוכנות לעמוד בפני בית־דין כי אם אנו דורשות להציגנו 

דיחוי.  כל  ללא  מיד  לשחררנו  תובעות  אנו  ולא  כס המשפט,  לפני 
נברא  ואשר  הנהו  אדם  באשר  קריא(...  בלתי  )משפט  העצורות...  אנו 

הזה. החופש  על  להגן   — חופשי  נולד  אלוקים  בצלם 
בית־לחם.  עצורות  בשם  רב,  בכבוד 
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אונסקו"פ לוועדת  העצירות 

בארץ־ישראל. מאוחדות  אומות  ארגון  של  חקירה  ועדת  לכבוד 

שלא  מאמין  בעולם  בלבד  שבמיעוט  מיעוט  בה  בתקופה,  חל  תפקידכם 
המיעוט  אם  להוכיח  עומדות  החלטותיכם  המנצח.  הוא  הצדק  אם  כי  הכוח, 

תמים. או  הנהו  ישר  הזה 
אנו בנות הארץ הזו באות לגולל בפניכם פרשה אחת מן הרבות — פרשתנו —

קצרה  תקופה  לפני   .1944 משנת  עצורות  מבינינו  במספר.   34 כעת  הננו 
)שנים  שנים  לחמש  קרוב  במעצר  הוחזקו  אשר  עצורות  חמש  מכאן  שוחררו 
את  רואות  כולנו  שנה(  כל  חודשים   8 שהן  בית־סוהר,  שנות  ולא  רגילות 
ליותר  לא  באם  לדעת  ואין  לזו  דומה  מעצר  לתקופת  כמועמדות  עצמנו 
ארוכה. נמצאות בינינו צעירות שהיו במעצרן למטה מגיל 16 ומבוגרות שהיו 
גם  רבות,  שנים  כאן  הוחזקו  לילדים  אימהות  גם   .30 מגיל  למעלה  במעצרן 

במיטה. לשכב  נאלצות  היו  זמנן  שרוב  חולות 
בחקירת  לרשותכם  לעמוד  מוכנות  הננו  בגוזמה.  משתמשות  אנו  אין 
מספסל  נלקחו  אשר  בינינו  ישנן  ותאריכים.  שמות  לכם  ולספק  הפרטים 
להינשא,  עמדו  אשר  וכאלו  נשואות  יש  בהוריהן,  תמכו  אשר  יש  הלימודים, 
יש חולות אשר סיכוין היחיד להבריא הוא החופש. חיי כולנו הולכים ונהרסים 
שגם  המעצר,  במחנה  רבות  שנים  החזקתנו  מפאת  ורוחנית  גופנית  מבחינה 

בביקורת. מלעמוד  מאוד  רחוקים  האובייקטיביים  תנאיו 
מזה  יוצא  קשה.  עונש  הוא  מאדם  החופש  שלילת  שעצם  תסכימו  הרי 
שאנו נושאות בעונש בלי להישפט. ההשוואה עם תקופות מאסר של מקרים 
זמן ארוך  נמצא במעצר  כי חלק מאתנו  1944 מראה,  פוליטיים שונים משנת 
לארגון  בהשתייכות  החשד  בעד  בית־הדין.  ע"י  שנידונו  אלה  מאשר  יותר 
בעד  נושאות  היינו  מאשר  יותר  כבד  בעונש  נושאות  הננו  חוקי  בלתי  פוליטי 

בעובדה. כזו  השתייכות 
אנו חשודות   .B111 המוזר ששמו  החוק  אותו  על  נשען  בכללו  מצבנו  כל 
סמך  על  בית־דין.  בפני  הועמדנו  לא  לנו.  הוכחה  לא  אשמה  שום  בלבד. 
מנותקות  הננו  בלבד  נשלל מאתנו החופש האישי. על סמך חשד  בלבד  חשד 
ממשפחתנו ויקירנו. על סמך חשד בלבד נעצרים חיינו רוחניים כגופניים. על 
הצבור. בחיי  מועילות  אזרחיות  ולהיות  לעבוד  נבצר מאתנו  בלבד  סמך חשד 
האשמה!  שתוכח  מבלי  עונש  עלינו  הוטל  מדוע  השאלות:  נשאלות 
שנת  עוד  לו  ומוסיפים  למעצרו  שנה  כעבור  בעציר  לחשוד  ממשיכים  מדוע 
של  עונשם  את  המגביל  חוק  קיים  אם  הלאה.  וכן  שנה  עוד  ואחריה  מעצר 
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משום  האם  עונשו?  זמן  את  החשוד  נגד  החוק  מגביל  אין  מדוע   — שפוטים 
קשה  זה  עונש  להיות  למעשה  צריך  "עונש"  למעצרנו  קוראים  אין  שלהלכה 

משפטית?  תוצאה  שהוא  מעונש 
מה  סמך  על  העציר?  את  משחררים  מדוע  השאלה:  נשאלת  והלאה 
אחד  של  הנפוץ  משפטו  את  נביא  תשובה  בתור  בו?  לחשוד  מפסיקים 
ישבו במעצר מאשר  "מוטב שמאה חפים מפשע  מאנשי הבולשת האחראים, 
המעצרים.  של  ה"חוקיות"  את  מבהיר  זה  משפט  חופשי".  יטייל  חייב  שאחד 
מהריסתם  קרובות  לעתים  קשה  אשר  עונש  מפוקפק.  דבר  בעד  ממשי  עונש 

העציר. של  הפרטיים  חייו  של  החלקית  או  השלמה 
האינסטינקט הפרימיטיבי של הצדק אינו יכול להשלים עם התנהגות כגון 
והמופעל  לילה  בן  הנולד  לזה  דומה  חוק  כולו  העולם  בכל  אין  וכמדומנו  זו, 
צורות  ועל  הנ"ל  החוק  על  בפניכם  מערערות  אנו  ארץ־ישראל.  יהודי  נגד 
שנועמד  או  שנשתחרר  כדי  במצבנו  מיד  שתתערבו  מבקשות  אנו  הגשמתו. 
החל  ל־48 שעות,  רעב  מכריזות שביתת  אנו  הקיים  המצב  נגד  כמחאה  לדין. 
כדי  אצלנו  לבקר  מכבודכם  מבקשות  אנו  כן  כמו   .17.6 יום  הערב   6 משעה 
שתוכלו לעמוד על תנאי המקום. המבקרים השונים מטעמי השלטונות הודו 
בחסרונות הרבים של המקום ואף הבטיחו לנו שינויים לטובה אך עדיין נעשו 

הגשמתם.  את  דורשים  עדיין  החשובים  ואילו  ערך  פחותי  שיפורים  רק 
במשך השנתיים הראשונות של קיום המחנה ישבו העצורות במקום אחד 
מיוחד  לבניין  הועברו  הן  הדרגה.  משפל  פליליות  ופושעות  רוח  חולות  עם 
ב"ווילה"  אנו  נמצאות  שנים  משלוש  למעלה  זה  ומאז  במספר   11 בהיותן 
כל  במשך  ומספרינו  לרבים.  קבע  מחנה  עבור  ולא  משפחה  עבור  שנבנתה 
התקופה הוא למעלה משלושים בממוצע. למרות היותנו נשים, מוחזקות אנו 

שבלטרון. מחנה  הגברים  של  מאלה  גרועים  מעצר  בתנאי 
אין אנו רוצות להכביד על התזכיר הזה במניית הפרטים הנוגעים לתנאינו 
בכל חלקי חיינו, באשר הנקודה העיקרית הכאובה היא עצם המצאנו כאן. את 
הודעתם  לבקרנו.  תואילו  כאשר  לכם  לספק  נוכל  המקום  תנאי  על  הפרטים 
את  שתביעו  מאמינות  אנו  קדומה.  דעה  בלי  זו  לארץ  באתם  כי  והדגשתם, 
תביא  התערבותכם  כי  תקווה,  ואנו  זרה  השפעה  בלי  הנ"ל  בעניינים  דעתכם 

במצבנו. יסודי  לשינוי 
העצורות.  בשם  רב,  בכבוד 

המקומית. הוועדה  חברת  כהן,  מינה 
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מכתבים לד"ר פרלמן

אנדן, 8.1.1948 אלישבע 

יקרה! פרלמן  ד"ר 

יותר  לי  שאין  לאחר  אליך,  לכתוב  לעצמי  ולחובה  לזכות  חושבת  הנני 
לא  בווילה  האחרון  בביקורך  בשבוע.  ו'  או  ג'  ביום  לביקורך  לקוות  אפשרות 
ירושלים  לסביבת  שנועבר  חשבנו  מה  משום  ממך.  להיפרד  שעלי  ידעתי 
ואנו  הדברים  השתנו  הנה  אך  רופאה,  בתור  אצלנו  בכהונתך  תמשיכי  ושאת 

לגמרי. אחרות  בנסיבות  חדש  במחנה  כעת  נמצאות 
מיד  עליך  לעשות  לא  כדי  חיינו.  על  מעט  לשמוע  אותך  יעניין  בוודאי 
כאן  חופשיות  אנו  החיוביות שבמקומנו.  קודם את התכונות  אציין  רע,  רושם 
לזה  יש  ונוסף  גדולים  צריפים  בארבעה  גרות  אנו  בבית־לחם.  מאשר  בהרבה 
של  הקודרת  החומה  במקום  ונוחיות.  מרפאה  התרבות,  צריף  מטבח,  לנו  יש 
גדול  הוא  תופסות  שאנו  האדמה  שטח  תיל.  גדרות  "רק"  ישנם  בית־לחם 
את  באוזנייך  מפרטת  אני  תנועה.  חוסר  על  להתלונן  יכולות  אנו  ואין  למדי 
לא  ולמה  צרותינו  בהרצאת  תמיד  הטרדנוך  מספיק  הרי  כי  הנ"ל,  הדברים 

כאשר אפשר? הנאה  כעת  לך  לגרום 
אלינו  שבאים  אלא  עצורות  עדיין  אנו  השתנה.  לא  חיינו  סדר  כלל  בדרך 
לנו  ומבשרים  נשים(  איגוד  "לאסירינו",  )הסוכנות,  מהמוסדות  מבקרים  מיני  כל 
המילים  לפי  ומהר",  הביתה  בית־הסוהר,  את  נעזוב  יגמר,  זה  "כל  שבקרוב־קרוב 
של אותו השיר ששרנו אותו רבות בבית־לחם. אנו נמצאות בשכנות של מעפילים 
ומחנה צבאי והשומרים שלנו הם ערבים ונוטרים יהודים. בימי מזג האוויר יפים, 
נעים כאן בהחלט אך עם רדת הגשם משתנה המצב לרע. המים חודרים לצריפים 
לבעיה  הופך  למטבח  או  לנוחיות  שלהגיע  כך  עמוק,  בוץ  נעשה  בחוץ  בשפע, 
שלמה. בקיצור — המחנה הוא פרימיטיבי במידה קיצונית. הרופא שלנו הוא לעת 
הדבר  אותו  בקביעות,  מסודר  לא  עדיין  שיניים  רופא  מחיפה.  פייצר  ד"ר  עתה 
רופא עיניים. מבחינה זו המצב דומה למצב בבית־לחם. השלטונות בוודאי עושים 

יהיה מזעזע מדי בשבילנו. את זאת בכוונה, פן המעבר למקום החדש 
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פרלמן לד"ר  מכתבים 

במרחב  אף  להימנע  יכול  אינו  שהפציינט  נכון  אלה?  בכל  שלומי  ומה 
קטן  הוא  מההעברה  השעשוע  עבורי  ובכן,  מחלותיו?  את  מלהזכיר  פרטי 
בשנה  חדש  מעצר  במחנה  להסתדר  שוב  צורך  שיש  העובדה  ועצם  למדי 
העצבים  מבחינת  קשות  אני  סובלת  כן  כמו  הוא.  מדכא  לישיבתי,  הרביעית 
הקיבוציות  בכלל  לשקט.  זקוקה  כה  אני  בנות.  ל־10  המשותף  הצריף  בגלל 

לרע. מאוד  עלי  משפיע]ה[  חיינו  של 
רופאה יקרה, קבלנו את ]ה[ד"ש אשר מסרה עבורנו ואנו מודות לה מאוד. 
אני  שלומה?  ומה  לנו.  מראה  שהייתה  לב  ובתשומת  בחסרונה  מרגישות  אנו 
שהתפטרה  שמחה  היא  אם  תודיע  וגם  זה  מכתבי  על  תענה  שהיא  מקווה 

הללו. הביקורים  מה  משום  חסרים  לה  שגם  או  מאיתנו 
הרקומה.  המפה  את  חבילה  בתור  לה  שלחתי  בערך,  ימים  שבוע  לפני 
היא הייתה גמורה עוד בבית־לחם ומאוד הצטערתי שלא הייתה לי אפשרות 
למוסרה. האם היא קבלה אותה? צרפתי אליה את החשבון ואני חוזרת עליו: 
 3.50 הכול  בסך  החוטים,  בעד  לירה  וחצי  העבודה  בעד  לא"י52   3 לי  מגיע 
לא"י. אני מודה לה מאוד. האם המפה מוצאת חן? כאן הבנות מאוד התפעלו 
אך  אחת  פעם  אצלנו  בקרה  היא  קון.  לגב'  ד"ש  בהזדמנות  למסור  נא  ממנה. 

איתה. לשוחח  הצלחתי  שלא  כך  כל  מיהרה  היא 
אני  עברית.  לקרוא  לרופאה  קשה  בוודאי  מכתבי.  את  יותר  אאריך  לא 
אחת  אחרת.  לה  אי־אפשר  זה  אם  בגרמנית  תשובתה  את  לקבל  מוכנה 
ד"ש  לכבודה.  כותבת  שאני  בשומעה  מילים  כמה  להוסיף  בקשה  האסירות 

הבנות! מכל  לה  חמה 
לבבית. שלום  ובדרישת  רב  בכבוד 

העברייה. שאולה 
חמה. שלום  דרישת  רק  מוסרת  גרנביץ'  מלכה 

פלומין, 11.1.1948 ציפורה 

רב! שלום  היקרה,  פרלמן  ד"ר  לגב' 

מאחר שהתרחקנו ממנה מבלי יכולת להתראות עימה, מצאנו צורך פנימי 
נפגשנו  מאז  אצלנו  מהנעשה  בקצרה  ולספר  לה  להודות  לפחות,  לה  לכתוב 

לאחרונה.

ארץ־ישראלית. לירה   52
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ומחנה  בית־הסוהר  משער  יצאנו  בבוקר  עשר  בשעה   28.12.47 א'  ביום 
עימה  להתראות  שנוכל  קיווינו  הזמן  כל  לנו.  ידוע  בלתי  לכיוון  העצורות 
נשתנה  לירושלים  משהגענו  בירושלים.  נהיה  אם  לבקרנו  תמשיך  כבודה  וכי 

בעתלית. המעפילים  ולמחנה  לחיפה  הופנתה  והדרך  הכיוון 
והעצורות — בארבעה צריפים. צריף חמישי מיועד  גרות — האסירות  אנו 
ופעמיים  קבוע  כללי  רופא  עבורנו  סודר  השבוע  למרפאה.  ושישי  ללימודים 
קיים  המחנה,  בתחום  מקום.  בקרבת  שיניים  רופא  גם  כאן.  יבקר  בשבוע 

דחוף. במקרה  אליו  לגשת  שאפשר  בית־חולים 
עזרתה הרפואית במשך שנות  לה עבור  להודות  ברצוננו  יש  זו  בהזדמנות 
ואת  חולה  בחורה  כל  לרפא  מאמציה  את  להעריך  ידענו  בבית־לחם.  היותנו 
עצם ביקוריה ששימשו לכולנו מקור עידוד וקשר עם הנעשה מעבר לגדרות 
כולנו  אך  כרגע  להתראות  לנו  מאפשר  אינו  בארץ  שהמצב  מאוד  חבל  התיל. 
אנו  נוכל  כאן,  לבקרנו  שתבואי  ובמקום  בקרוב  שנשתחרר  תקווה  חדורות 

לבקרה.
אבקשה, אם אפשר, להעביר את הרפורטים הרפואיים של הבנות החולות.

לבין  בינינו  המכתבים  קשר  על  לשמור  ומקוות  כל־טוב  לה  מאחלות  אנו 
מזמנו. ניכר  חלק  לנו  שהקדיש  אדם 

והעצירות האסירות  בשם 
האחות. פלומין,  ציפורה 
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מכתבים מעתלית

מכתבים מעתלית

ברוך, 1.1.1948 דבורה 

רב! שלום  היקר,  משה 

בעתלית.  למחנה  אותנו  העבירו  בעיתון  קראת  שכבר  כפי  עברנו!  הידד! 
אחרי  להעברה.  על מלחמתנו  אתה  שיודע  הרי  הקודם  מכתבי  את  קבלת  אם 
במחנה  ימים  ארבעה  כעבור  כעת,  מרגישים  בבית־לחם  החמים"  ה"ימים 
החדש, שעמום וריקנות. מה אומר ומה אספר על הדרך מבית־לחם עד למחנה 
החדש, היה זה נפלא! עברנו את ירושלים ותאר לך עברתי את השכונה שלנו, 
לא ראיתי אף אחד מבני־הבית. אמנם צעקתי "אמא!" כשעברנו את השכונה 
שמלאו  הרגשות  את  לך  לתאר  לי  קשה  עדיה.  הגיע  לא  שקולי  כנראה  אך 
את לבי בעוברי את ירושלים אחרי שלוש שנים של מעצר. הייתי כמטורפת, 
ובכל  מלשיר  פסקו  לא  הפיות  הנסיעה  כל  משך  סוף.  בלי  וצעקתי  שרתי 
הייתה  רבה  ומה  עליכם"  שלום  "הבאנו  השיר:  את  שרנו  שעברנו  עברי  ישוב 
שלום.  ברכת  בפה  גם  ולפעמים  ידיים  בנפנוף  לנו  מחזירים  כשהיו  השמחה 
בסוד את  הצליחו לשמור  נוסעות.  אנו  לאן  ידענו  לא  למקום  הגענו  עד אשר 

הסוף. עד  המקום  שם 
סמוך  במחנה  הנמצאים  המעפילים  את  בשירה  קדמנו  למקום  כשהגענו 
להגיע  צריכות  שאנו  ידעו  )הם  התיל  גדרי  ליד  צפופים  עמדו  ואשר  למחננו 
הייתה  ההתלהבות  סוערת.  ב"הורה"  פתחנו  מהמכוניות  משירדנו  ומיד  לכאן( 
רבה ובייחוד למראה המעפילים שאור זרח בעיניהם והתלהבותנו נגעה ודבקה 
והכבירים  גם בהם. הפגישה עם המעפילים הייתה לדעתי, הרגעים הנפלאים 

הנסיעה. שבכל  ביותר 
צריפי  השתרעו  לפנינו  ההתלהבות.  מעט  אמנם  פגה  למחנה  לכשנכנסנו 
עץ כהים, גדולים וארוכים ומלוכלכים. כל חפצינו מבית־לחם לא הגיעו עדיין 
)הרב נתן הבטיח  נכנסנו לצריפים הריקים מלאות התמרמרות ותרעומת  ואנו 
או רמז שהכול יהיה מסודר ומוכן לקבלנו(. אך מיד התאוששנו, יצאנו החוצה, 
עם  הכרה  ועשינו  המעפילים  לבין  בינינו  המפרידים  התיל  לגדרות  התקרבנו 
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חצי  או  בעברית  אם  השיחה  שטפה  ושם  פה  וכבר  שם.  שעמדו  המעפילים 
עברית, פולנית, הונגרית ועוד ועוד. אותו יום לא אכלנו בכלל ארוחת צהרים, 
אך  איתנו  נסעו  הן  גם  האסירות  כי  להזכיר,  שכחתי  התרגשות.  מלאות  היינו 

לרוב. עפו  ונשיקות  איתן  נפגשנו  המכוניות  מן  ולכשירדנו  אחרת  במכונית 
לנו  נתנו  למגורים.  והכנתם  הצריפים  סדור  לעבודה.  במרץ  קמנו  למחרת 
וקריאה ואחר למטבח. המקלחות  4 צריפים למגורים, צריף אחד לחדר למוד 
יש  ובאמת  אחרת,  בעיר  נמצא  אחד  כל  השוטרות,  לדברי  השימוש,  ובתי 
המטבח  גם  לשני.  אחד  מצריף  מבית־לחם(  מושגינו  )לפי  עצום  מרחק 
בנות  כל  בצריף.  בנות   8 עוד  עם  גרה  אני  המגורים.  מצריפי  מאד  רחוק 
לך  שסיפרתי  לי  )כמדומה  ויוכבד  בולגריות  שתי  בתוספת  מבית־לחם  חדרי 
מקומה  את  יוכבד  מסרה  לבית־לחם.  יוכבד  של  אחותה  את  הביאו  שכאשר 
האחיות  שתי  גרות  עתה  התחתונה(.  בקומה  לגור  ירדה  והיא  לאחותה  בחדר 
יחד ואנו שוב שמחנו לקבל את יוכבד חזרה לחדר. עוד לא הספקנו להסתדר 
בצריפים. הצריף הוא מאד גדול וארוך לכן חילקנוהו לשניים, חלק אחד הנהו 
ולפארו בכל  והשני חדר לקבלת אורחים. אנו משתדלות לקשטו  חדר השינה 
המופתי  הניקיון  את  לשכוח  מתחילות  אנו  לאט־לאט  שבידינו.  האמצעים 
מחוסר  "קצת"  סובל  והצריף  אצלנו  בן־בית  הנהו  הבוץ  בבית־לחם.  ששרר 
עצום  שטח  לנו  יש  זאת.  עם  להשלים  מוכרחים  לעשות,  מה  אך  ניקיון. 
מספיקה  רגלנו.  שרירי  את  מפתחות  אנו  לטיול.  בית־לחם(  מושגי  לפי  )שוב 
הרגלים  שרירי  לבעלות  שנהפך  למקלחות  או  למטבח  הצריף  מן  הדרך  כבר 
אנו  אין  כי  לך,  לספר  ושכחתי  את המקלחות  הזכרתי  בעולם.  ביותר  החזקים 
גם  שם  שיסדרו  ועד  קרים  מים  רק  יש  במקלחות  בכלל.  בהן  משתמשות 
הליכה  הסמוך.  המעפילים  מחנה  של  במקלחות  להתקלח  הולכות  אנו  חמים, 
כל  עם  בנות  עשר  לך  תאר  לכשלעצמה.  שלמה  פרשה  הנה  למקלחת  זו 
לבית־המרחץ. שהולכים  כמו  ממש  למקלחת  בסך  צועדות  בידיים,  החבילות 

מובן,  בערב.   8:15 עד  בבוקר  מ־6:30  לצריפים  מחוץ  להיות  יכולות  אנו 
בקיצור,  עתלית.  בחוצות  היום  כל  ומשוטטות  כראוי  זאת  אנו  מנצלות  כי 
הוא  לנו  שיש  ה"חופש"  אך  אידיאליים  לגמרי  אינם  שלנו  הטכניים  התנאים 
הנני  פשוט  אך  לך,  לכתוב  רשמים  הרבה  כך  כל  לי  היו  מאד.  עד  אידיאלי 
והכל פרח מזיכרוני. במכתבים הבאים אשתדל למלא את  מפוזרת מאד עתה 
כי עוד לא נתקבלו מכתבים מקניה.  החסר. לזקן חדרך לא אכתוב גם הפעם, 
לו  מסור  מכתב.  ממנו  לכשאקבל  לו  אכתוב  יום־יום.  לדואר  מחכות  אנחנו 

ממני. חמה  שלום  דרישת 
מלטרון  הבחורים  את  שיעבירו  שמועות  ישנן  דברים.  כמה  שכחתי  ועוד 

indd   276.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחציindd   276.םחל תיבב תרתחמה תוריסא םישנ תכלממב - ספ קחצי 10/11/2022   12:51:5910/11/2022   12:51:59



277

מכתבים מעתלית

לכאן. האין זה נפלא? יהיה לי ביקור עם אהרון. קבלנו עוד הקלה: אנו יכולות 
לכתוב ולקבל מכתבים אחת לשבוע. הנני מתכוננת לכתוב פעם אחת הביתה 
ופעם  לבקרני(  יבואו  שלא  מקווה  ואני  לי  יהיו  שלא  בקשתי  וביקורים  )היות 

לנו. שנתנה  זו  מהקלה  "תהנה"  לא  שאתה  כך  אליך.  אחת 
טוב. וכל  חבריך.  ולכל  לך  ד"ש 

דבורה.
וביקשה למסור שהיא  איתנו  נמצאת  לנתן קלפוס שאחותו  נא  נ.ב. מסור 
היא  כן  כמו  הבא.  בשבוע  תכתוב  היא  נפשה.  כאוות  ומעשנת  מצוין  מרגישה 

החבר'ה. לכל  חמה  שלום  דרישת  מוסרת 

בשבט תש"ח ד'  בן־צבי,  חיה 

היקרים! ואחי  הורי  לכם  רב  שלום 

שלומכם? מה 
סוף  סוף  זכינו  ב"ה  שלשום.  עוד  קבלתי  השבוע  א'  מיום  מכתבכם  את 
מחכה  הייתי  שבבית־לחם  אני  נזכרת  וקבלתם.  המכתבים  במשלוח  לקביעות 
ממש  זו  הייתה  מכתב,  מגיע  היה  אשר  עד  ויותר,  שבועות  שלושה  לפעמים 
טובים  לימים  ולקוות  הרעים  הימים  את  לשכוח  כדאי  מילא,  בנו.  התעללות 

הקרוב. בעתיד 
על  המפקח  הרופא  עם  שהתקשר  המחנה  ממנהל  תשובה  קבלתי  השבוע 
הרפואית  שהוועדה  למנהל,  הודיע  מק־לין  ד"ר  מק־לין.  ד"ר  המעצר,  מחנות 
צורך  כזו שיש  במידה  רצינית  בבית־לחם קבעה שאין מחלתי  לבדקני  שבאה 
ולא  כמעט  הרופאים,  שאותם  משום  זו,  תשובה  על  מאוד  רגזתי  לשחררני. 
שאני  קבע  צונדק  פרופ'  ואם  העניין.  מן  שלא  אפילו  בשאלות  והרבו  בדקוני 
בתנאי  זה  טיפול  לקבל  וברור שאי אפשר  וסדיר,  מאוד  רציני  לטיפול  זקוקה 

דבריו? על  לערער  אלה  "קטנים"  מעיזים  כיצד  המעצר, 
טעות  כאן  נפלה  אולי  לברר  וביקשתיו  מק־לין,  לד"ר  מכתב  מיד  הרצתי 
הרפורטים  כל  את  בהקדם  לכאן  לשלוח  ביקשתיו  כן  כמו  שהיא.  איזו 
ועוד  הממשלתי.  בבית־החולים  לי  שנעשו  הבדיקות  ותוצאות  הרפואיים 
הוספתי שאם הוא מוצא לנחוץ, הריני מוכנה לעמוד שוב לבדיקה בפני ועדה 
רוצה  איני  כי  במהירות,  יעשה  זה  דבר  ושגם  הבריאות.  מחלקת  של  רפואית 
להגיע למצב שאין לו תקנה. כתבתי גם לד"ר פרלמן, שתשתדל להעביר לכאן 

בהקדם. בי  הטיפול  ודרך  הרפורטים  את 
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הממשלתי  מביה"ח  יונגמן,  ד"ר  שלנו  המחנה  רופא  כאן  ביקר  אתמול 
וכן  למצבי  בקשר  לדעת  צריך  היה  שהוא  מה  שכל  נתברר,  והנה  בחיפה, 
רשם  הוא  במשרד.  בתיקי  נמצא  זה  כל  צונדק,  פרופ'  של  הטיפול  הוראות 
לי את התרופות הדרושות  ימציא  ואני מקווה שבימים הקרובים  לפניו הכול, 
 — תרופות  במקום  יום־יום  ובולעת  מחכה,  אני  בינתיים  בי.  בטיפול  ויתחיל 
הטיפול.  להתחלת  עד  לי  ניתן  אשר  היחידי  הרצפט  זהו  כי  סבלנות,  מנת 
ועדה  אותה  של  לרפורט  זכר  אין  הרפורטים  כל  נמצאים  בו  אשר  בתיק, 
בבית־לחם  נרצח  לכם  כידוע  בכלל.  עדיין  נמסר  שלא  מאוד  ויתכן  שהזכרתי, 

הרפורט. את  לכתוב  צריך  היה  אשר  הרופאים,  אחד 
כיוון שלא עלה על דעתי כרגע שום דבר ממה שרציתי לכתוב לכם, אספר 
לכם מעט על מזג האוויר. אינני זוכרת אם כתבתי לכם כבר על ימי הגשמים 
גגות הפח של הצריפים כה חזקות, עד  כאן, כשיורד גשם חזק, דפיקותיו על 
בזרמו.  אותך  ישטוף  הסוחף  והמטר  ראשך  על  מיד  ייפול  שהגג  לך  נדמה  כי 
התריסים.  סדקי  מבין  חודר  הברק  אור  ואף  אוזניים,  מחרישות  הרעם  קולות 
ביותר  קל  רעש  כל  בחוץ,  גרה  אלא  בבית  יושבת  שאני  הרגשה  לי  אין  בכלל 
נעים  מתחמם,  כשהגג   — ובחמים  חזק,   — הקור  קרים  בימים  בצריף.  נשמע 
מבינה  איני  צל,  בכלל  אין  ובחוץ  הצריף,  בתוך  מאשר  בחוץ  להימצא  יותר 
למדתי  הכרח  מתוך  ליצלן!  רחמנא   — והבוץ  בקיץ,  אנשים  כאן  חיים  כיצד 
שטוחה  האדמה  שבהם  במקומות  לדרוך  לך  חלילה  בוץ:  בהלכות  פרק  כבר 
ניסיון  זו לאחר  ביותר. הסקתי מסקנה  וחלקה, אלה הם המקומות המסוכנים 
הגעתי  האוכל,  חדר  לעבר  מצריפי  כשצעדתי  אחד  גשם  ביום  לי.  שהיה  מר 
במקום  כבר  ואהיה  גדולים  צעדים  שני  לצעוד  החלטתי  כנ"ל,  אדמה  לחלקת 
בטוח, צעדתי צעד גדול ואויה לאותה צרה רגלי החלה שוקעת בבוץ, ואחריה 
גרבי  ומיהרתי לצריף להחליף את  נחלצתי משם  רב  רגלי השנייה. בקושי  גם 
השתפר  האוויר  שמזג  ונדמה  יש  נעלים:  בצחצוח  כאן  אנו  מתאמנות  ונעלי. 
ממהרים  מלוכלכות,  בנעלים  להסתובב  אפשר  שאי  מאליו  מובן  יבש,  והבוץ 
לרדת  שוב  מתחיל  שעתיים  או  שעה  כעבור  והנה,  כהלכה,  אותן  ומבריקים 
ולצחצחן  לגרדן  הנעלים,  את  לרחוץ  צורך  יש  ולאחריו  בוץ  יש  ושוב  גשם 
חם  היה  היום  במשך  נהדר,  האוויר  מזג  היה  האחרון  השבוע  חלילה.  וחוזר 
באה  חיפאי מהו?  חורף  כבר  בקיץ. במשך שלושת השנים שכחתי  כמו  ממש 

נשכחות. לי  ומזכירה  עתלית 
שלחי  גרביים,  בלי  כמעט  נשארתי  בבקשותיי.  להטרידך  עלי  שוב  אמא! 
רגילים  )גרביים  בז'  בצבע  גרביים  זוגות  ושני  קצרים  צמר  גרבי  זוג  לי  נא 
לא  אמא!  לך  רבה  תודה  באמונה,  בקשותיי  את  מלאת  עתה  עד  קצרים(. 
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"לאסירינו"  ע"י  ששולחים  החבילות  מבקשת.  שאני  מה  מלבד  דבר,  לי  חסר 
גמור. ובסדר  בשלמות  מגיעות 

של  מקומו  )ממלא  ברומברג  הרב  הראשונה  בפעם  אצלנו  ביקר  ג'  ביום 
מאוד.  נחמד  רושם  ועושה  עליז  ורשאי  יהודי  לאמריקה(  שנסע  גולדמן  הרב 
נאים על פסוקי  דיומא מתובלים בפירושים  ענייני  הוא שוחח עמנו מעט על 
תורה  מלא  הוא  גם  וכנראה  צבאי,  רב  היה  הוא  גם  חסידים.  וסיפורי  התורה 
לד"ר  שכתב  לי  הודיע  "לאסירינו"  מזכיר  פרג  מר  שכחתי,  כמעט  כרימון. 

בענייני. "לאסירינו"(  אגודת  )עו"ד  האוזנר  ולעו"ד  אלשטיין  לעו"ד  פרלמן, 
לכם! ובריאות  לכם  רב  שלום 

חיה באהבה  שלכם 
ומכרינו. קרובינו  לכל  בשמי  ד"ש  מסרו 

נוסנבאום, 27.1.1948 חיה 

בלבד!!! מכר  הוא  זה  מכתב  מוסר  ליבכם:  לתשומת 

שלי, יקרים 
לאחר ציפייה ממושכת קבלתי סוף־סוף מכתב מכם. הייתי מאוד מיואשת 
את  שקבלתי  למרות  זאת  קשים.  כה  הם  והזמנים  דואר  מכם  קבלתי  לא  כי 
בכל  לי  לשלוח  יכולים  אתם  הכסף.  וגם  הבית  נעלי  עם  האחרונה  החבילה 
מכתב  לכם  שלחתי  שבוע  לפני  דאגותיי.  על  אוסיף  שלא  מכתב  גם  חבילה 
עם הקרובים של משפחת קריגסמן. האם קבלתם אותו? גם ה"סנדוויץ"? איך 
מהרמן  הבטלדרס,  על  לי  לכתוב  גם שכחת  את  לי.  תכתבי  אמא,  מונח?  הוא 
המכתב  את  ואשלח  יתכן  טוב?  מונח  זה  שמח?  הוא  האם  מתפלאה.  לא  אני 
הזה ]עם?[ מישהו כי הבחנתי שאינכם מקבלים את מכתביי בתדירות קבועה. 
מגיע  לא  כשהדואר  להבחין  שאוכל  מכתבכם  את  למספר  אתם  גם  תמשיכו 
3( עם מוסר  אלי. אולי תוכלו לשלוח לי את המסרגות שבקשתי )דקות, מס' 
מכתב זה. חוץ מזה לא דרוש לי כלום, גם לא כסף. רק כמה שורות, גם ממך 

עבורי. זה  חוסר  מה  לעצמך  מתאר  אינך  איז'ו. 
ימים  כמה  לפני  כאן.  התנאים  את  הראשונים  במכתביי  לכם  תיארתי  כבר 
כן,  זו חוויה מיוחדת עבורנו. ערב לפני  עזבו המעפילים את המחנה — הייתה 
בדרכי למקלחת, הצלחתי לטייל עם משפחת בוחן למעלה מחצי שעה. קשה 
צ'רנוביץ  הייתה   — עזיבה  של  שנים  ארבע  אחרי  זה.  מפגש  לכם  לתאר  לי 
עלינו  האפשרי  כל  לדעת  רצו  אלי,  חביבים  מאוד  היו  הם  עיניי.  לנגד  שוב 
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יכולנו  זה  אל  זה  זרים  שכאנשים  מוזר  שונים.  מכרים  על  הרבה  לי  וסיפרו 
הרבה  התעניינו  הם  צ'רנוביץ.  הקטנה  בעיר  החיים  על  הרבה  כל־כך  לשוחח 

ביותר.  לבביים  ד"שים  לכם  לשלוח  ובקשוני  בכם 
עד  ולשיר  לרקוד  לאותו שביל משותף  הבנות  כל  יצאנו מהבוקר  למחרת 
בחצי  עמדנו  אנחנו  לעולם.  אשכח  לא  זו  תמונה  לידינו.  העוזבים  כל  שעברו 
הלכו  הם  הזמן.  כל  להם  ונופפנו  הגשם(  )בגלל  ומגפיים  עבודה  בבגדי  מעגל, 
מנגבים  לידינו,  עברו  הם  כך  ותיקים.  חבילות  עמוסים  וטף  זקנים  בזוגות, 
דמעות בחלקם ומביטים על הבנות ה"עליזות" צמאות החיים. הצעירים צעקו 
אלינו דברי עידוד בכל השפות. הילדים הקטנים לא רצו להיפרד מאיתנו וגם 
לבנות שלנו הייתה הפרידה מהם קשה מאוד. מתי תוכלנה לאמץ שוב ילדים 
אותי  חיבקה  אלי,  ניגשה  שלהם,  מהשורה  יצאה  בוחן  גב'  ליבן?  אל  קטנים 
הבחורים  ממני.  להיפרד  יכלה  לא  בכלל  קלרה  המצח.  על  לי  ונשקה  בחום 
וכמה  גרוש אחד  אני קבלתי  לנו חפצים קטנים בתור קמעות.  זרקו  הצעירים 
בקשו לדעת את שם משפחתי כדי לכתוב לי. כך הם סגרו את המחנה הארור 
זמן? לכמה  יודע  מי  אותו...  ואנו פתחנו  ג'נטלמני",  "באופן  ריכוז  הזה. מחנה 
ביום  המדומה  מה"חופש"  יותר  ועוד  אצלנו  יפה  אוויר  ממזג  נהנית  אני 
הקודמת.  הסביבה  לגבי  שוני  איזה  החוצה, לשמש,  לצאת מהצריף  דחף  כזה. 
אני ישנה ליד חלון פתוח ולא סוגרת אותו אפילו בלילות הקרים כדי לראות 
כל פעם לפני השינה את השמים ולהנות משקט הלילה. מוזר, לא? רק עכשיו 
אני מודעת עד כמה חסרו לי החלונות הפתוחים, ללא סורגים. מחשבותיי כל 
כל השבוע לבד ושאתה  זאת שאמא  יכולה לתפוס  איני  נודדות אליכם.  הזמן 
איז'ו עובד כל־כך קשה באזור מרוחק כל־כך. זה מצער אותי כל פעם שהחיים 
חסרים  לא  רועדת.  האדמה  שאצלכם  בזמן  דאגות,  ללא  שקטים,  כאן  שלנו 
ירקות, גבינה, מרגרינה, קונסרבים, חלב ולחם,  לנו מצרכי מזון: בשר, פירות, 
כן  כמו  יום  כל  מגיעים  העיתונים  כאן.  חסרות  ביצים  רק  בשפע.  ישנו  הכול 
חבילות והדואר. סבורני שתשלחו לי את העיתונים עם החבילה, שלא יקשה 
הולכות  המאורעות  כי  אותי,  תבקרו  שלא  חושבת  גם  אני  המשלוח.  עליכם 

זמן.  הרבה  עוד  יארך  לא  זה  סבלנות,  קצת  עוד  ביומו.  יום  מדי  ומתעצמות 
הייתה  מה  יודעות  אנו  ואין  למשפט  זה  שישי  ביום  נסעו  בנות  שתי 
נדמה  ימים.  כמה  לפני  הגיעו  עליהן,  קראתם  ודאי  וכרמלה,53  רות  התוצאה. 
לי שבתולדות העצורות טרם התברכה עצורה חדשה בכזו שמחה כמו הפעם. 
לנו  עוזרים  סוכנות  עובדי  שני  כי  קלה  יותר  כאן  העבודה  סיבות.  לזה  יש 

יערי. וכרמלה  קלינוב  רות  "ההגנה",  עצירות   53
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בקשתי  בשבוע.  פעמיים  אותנו  מבקר  שיניים  רופא  הקשות.  במלאכות 
בטיפול  התחלתי  גם  לכאבים.  לי  גרמה  היא  כי  "מהתעשייה"  חלק  לי  לפרק 
שלא  לי  נדמה  הדמיוניות,  הדיאטות  למרות  כמובן.  "לאסירינו"  ע"י  סתימות, 
קראתם  האם  ד.א.  למעדניות...  פרסומת  כך?  שאשאר  הייתכן  בכלל.  רזיתי 

לזה? שקדם  מה  ועל  מבית־לחם  "יציאתנו"  על  השבוע 
במפוזר  פחות  המונוטוניים,  חיינו  על  הרבה  לכם  לפטפט  הצלחתי  הפעם 
כדי  רגע  על  לשער  לרוץ  מוכנות  סיכות,  על  כמו  אנו  כלל  בדרך  מתמיד. 
ונעבור עוד לפני בואם ל"בית החולים",  יתכן  לקבל את פני הבוששים לבוא. 
מכם.  מפורט  למכתב  מחכה  אני  שינוי...  גם  הגדול",  "לשער  קרוב  יותר  ז"א 
על  לי  תענו  עליו.  לוותר  רוצה  ואיני  יכולה  איני  ההתנצלויות  כל  למרות 
הכול בבקשה. במה את עובדת אימא? האם את חוזרת הביתה לצהרים? איך 
הדרוש?  כל  לכם  יש  האם  היוקר?  איך  איז'ו? מאוד מאומצת?  העבודה שלך 
לחכות.  יותר  לי  תיתן  אל  אנא,  להרמן?  קרובות  לעיתים  כותבים  אתם  האם 
לכם  כותב  האם  לכם.  הנוגע  בכל  ביותר  קודרות  הן  מחשבותיי  רוב  ע"פ 

אקורדיון. לריטי  ששלחו  שמעתי  פרדי? 
הצמר עבור הרמן מאוד לטעמי ואני סורגת בחריצות. לעצמי סיימתי את 
לי  לשלוח  נא  השרוולים.  חסרים  דוגמה.  עם  מאוד  יפה  הגב,  ואת  הלפנים 
7-6 כפתורים קטנים  בינוני,  גודל  לי: כריות חדשות  את האביזרים הדרושים 
זמן. לעומת זאת נא לשלוח לי בהקדם  )כמו הצהובים שלך( בתכלת. יש לזה 
מכעיס  מאוד  שמן.  הוא  גם  טוב,  לא  פני  עור  כי  בושם  איזשהו  או  פנים  מי 
אותי שהדוד לא כתב לי מאומה מאז בואי. זה מפליא אותי כי הקרובים שלו 
מאוד חרוצים וכותבים לעיתים קרובות מאוד — לכן איני יכולה להסביר זאת 

הפולובר?  את  קבל  הוא  האם  לעצמי. 
אמא, אל תכעסי אם צירפתי כאן עוד מכתבים, מסרי אותם בבקשה. צר 
לי שאני מעסיקה אותך בזה אבל אני תקווה שאת מבינה ועושה זאת ברצון. 

לשניכם. נשיקות  הרבה  הנעליים.54  לחנות  הוא  הפתוח  המכתב 
התמונה. את  שמרו  זהירות,  לכתוב!!!  נא 

Claudi

בית־לחם. עצירות  מוותיקות  פישר,  נלי  של  אחיה  של  הנעליים  חנות   54
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לוי, 27.1.1948 ויפה  מהולל  שולמית 

לוין. אריה  הרב  היקר,  לאבינו  והברכה  השלום 

האפשרות  מאיתנו  נגזלה  שלנו,  המדינונת  את  קבלנו  בו  יום  אותו  מאז 
בחרדה  בעיתונות  אודותיו  קראנו  פעם  לא  כבודו.  של  מביקוריו  להנות 
אב  נמצא  מאיתנו  קילומטרים  כמה  שבמרחק  ברורה  ידיעה  ותוך  לשלומו 

לשלומם.  רבה  סכנה  שנשקפת  במקום  הנמצאים  ובנותיו,  בניו  לגורל  החרד 
כליל מהחוץ  נותקנו  יום.  אותו  מאז  עלינו  עברו  ימים קשים  היקר,  אבינו 
מאיש  לדרוש  בדעתנו  עלה  לא  אף  גויים.  רק  עיננו  ראו  ושעל  צעד  ובכל 
מאז  העניינים  מהלך  אחר  כב'  עקב  ודאי  לבקרנו.  ויבוא  בכפו  נפשו  שישים 
הועברנו ממחנה בית־לחם למחנה עתלית. מודות אנו לה' כי דרכנו מבית־לחם 
עברה בשלום וכולנו בריאות. מצבנו כאן נוח יותר. אנו נמצאות בתחום מחנה 
מצער  לביניהם.  בינינו  חוצצים  מטרים  כמה  ומרחק  תיל  כשגדר  המעפילים 
לראות את אחינו בני ישראל שיצאו לפני תקופה קצרה מגיא התופת מבלים 
לתנאים  גם  הם  שמחים  אך  תיל,  גדרות  מאחורי  הקודש  בארץ  גם  זמנם  את 

בגולה. המעבר  במחנות  טובים  יותר  תנאים  על  אותם  ומבכרים  אלה 
אנו גרות יחד עם האסירות, ונמצאות יחדיו במשך היום. לעיתים קרובות 
מזיו  ולהנות  בו  לטייל  גדול  מרחב  לפנינו  המוסדות.  נציגי  אותנו  מבקרים 
ולשחרור  שלמה  לגאולה  כולנו  נזכה  בו  הגדול  היום  עד  הקב"ה,  של  עולמו 
ומבקשות  ביתו  בני  ושלום  שלומו  על  לשמוע  נשמח  השעבוד.  מעול  עמנו 
ממנו לבל ידאג כי לכולנו שלום. חדורות אנו תקווה שה׳ הטוב ישלח ישועתו 

אמן. בימינו.  במהרה 
לשלומו,  החרדות  והאסירות  העצירות  בנותיו  בשם 

לוי.  יפה  מהולל,  שולמית 

ברוך, 29.1.1948 דבורה 

רב! שלום  היקר  משה 

קבלתי את מכתביו של מאיר ושם הוא כותב, כי עסוק הנך מאד בבחינות 
תגמור  אליך  זה  מכתב  שיגיע  שעד  מניחה  הנני  לכתוב.  פנאי  לך  היה  ולא 
ויהיה לך זמן לקרוא ולכתוב לי מכתב. אני רוצה לדעת  כבר עם כל הבחינות 
אכתוב  התוצאות.  על  אתה  יודע  ואם  הבחינות  עליך  עברו  איך  בפרוטרוט 
האחרונים.  השבועיים  משך  אצלנו  שקרו  החדשות  הן  מה  כהרגלי,  עתה,  לך 
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אני  אותה  ושנית,  היא  שחשובה  מפני  ראשית  האחרונה,  בחדשה  אתחיל 
אלינו  לטרון  עצורי  את  מעבירים  ובכן  לשכוח.  הספקתי  השאר  ואת  זוכרת 
והבחורים  בעתלית  אחר  למחנה  עוברות  אנו  בהחלט.  בטוח  כבר  זה  וכעת 
עובדים  הבקר  מן  גדולה.  היא  למחנה  מסביב  התכונה  למחננו.  יעברו  כנראה 
גדרי  ליד  וגבוהים  סבוכים  תיל  גדרי  ומקימים  הבריטית  האימפריה  חיילי 
ננקטים  בקיצור  ובריטים.  מיהודים  מורכבת  תהייה  השמירה  הישנים.  התיל 
סוף  שנקבל  הוודאות  את  לנו  מאשרת  הזו  התכונה  וכל  רבים  זהירות  אמצעי 
סוף את השכנים שלהם אנו מצפות מזמן בואנו לכאן. ישנה שמועה וגם היא 
לרכז  חושבים  כנראה  לכאן.  ירושלים  אסירי  את  גם  שיעבירו  ודאית  כמעט 
מצב  כי  מובן,  לכם.  גם  מחכות  אנו  ציון.  ועצירי  אסירי  כל  את  במקום  פה 
ואנו  זה  ממחנה  נועבר  יומיים  יום  עוד  כי  לנו,  הודיעו  מתוח.  אצלנו  הרוח 
מחננו  כי  ברור,  כמעט  עכשיו  שלנו.  ה"פקלך"  כל  עם  להיטלטל  שוב  צריכות 
שונות  משמועות  שמועות  איזו  לך  תאר  אך  בעתלית.  כן  גם  יהיה  החדש 
קפצה  שלנו  והמלבסית  לפתח־תקוה  שנעבור  שמועה  הייתה  במחנה.  ריחפו 

ומגוונת. גדולה  תוכנית  לה  וסדרה  משמחה 
לך  אכתוב  לכן  אותן.  שכחתי  כי  לך,  כתבתי  הרי  החדשות  לשאר  אשר 
אנו  בבקר,  הארוחה  שעת  את  החלפנו  ראשית  שלנו.  היומי  מההווי  קצת  רק 
נוהגים  שלנו  בצריף  בבית־לחם.  נהוג  שהיה  כפי   7:30 במקום  ב־8  אוכלות 
מהן  אחת  שבצריף".  "העצלות  הנקראות  בנות,  משתי  חוץ  מוקדם  לקום 
שותפה  גם  היא  המטבח,  לתורנות  חברתי  הנה  השנייה  אני.  זו  הרב  לצערי 
איתי בשם, גם שמה דבורה. היא בולגריה ובחורה שאוהבת ויודעת להתלוצץ. 
טובה.  בחורה  שהיא  עליה  לומר  שאפשר  הרי  בצד  העצלות  את  נשאיר  אם 
כי  בפניך,  לציין  רצוני  בעתלית  היום  עלינו  עובר  איך  בתיאור  לפני שאמשיך 
ומחננו  לחלוטין.  נתמלאה  ביהודי  הערבי  המשמר  להחלפת  שלנו  הדרישה 
לעצמך מסביבנו מרחק של  ובכן תאר  יהודים.  בנוטרים  ורק  אך  מסובב עתה 
אליהם...  ניגש  לא  ואנחנו  יהודים  בחורים  עומדים  הצריפים  מן  מטרים  כמה 
לדבר  להם  אסור  החוק  לפי  בגללנו.  לסבול  צריכים  היו  המסכנים  והבחורים 
לשוחח.  ומתחילות  אליהם  ניגשות  והלאה  מאתנו  שהחוק  אנו  אך  אתנו. 
וכל  לגמרי  סולקו  מהם  וכמה  שמאל  ועל  ימין  על  רפורטים  קבלו  השוטרים 
לבחורים.  וסבל  צער  הננו  גורמות  במעצר  נמצאות  כשאנו  גם  בגללנו.  זה 
אך  בגללנו  אותם  פיטרו  כי  נעים,  לנו  היה  שלא  להודות  עלי  האמת  למען 
חוק  זה  בחורים,  עם  בדברים  מלהיכנס  להתאפק  יכולות  אנו  אין  לעשות  מה 
היום  של  רובו  מתאר  ודאי  שאתה  כפי  ובכן  לתיאור  אחזור  עתה  הטבע. 
חלף  הכול  מלאכות  ושאר  סריגה  לימודים,  בחורים.  עם  שיחות  על  מבוזבז 
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עם הרוח, יש בחורים... אני מגזימה כדרכי. עתה קרוב לחודשיים שהננו פה. 
חוזרים  והחיים  ומתמעטות  הולכות  והשיחות  להימאס  כבר  התחיל  העניין 
כך  כל  פנוי  אינו  הראש  המצב,  מתיחות  כל  בגלל  אמנם  הרגיל.  למסלולם 

לריק. זמננו  את  לבזבז  לא  שאפשר  כמה  עד  משתדלות  אנו  אך  ללימודים. 
לקיצו. הגיע  המסורתי  הדף  בדבריך:  נזכרת  ואני  לסיים  הנני 

חברותי. מכל  ולך  בגולה.  חבריך  לכל  ד"ש 
דבורה.

בשבט תש"ח55 כ"א  דפנה, 

יקרה! ירדנה 

לצאת  שאוכל  לרגע  מצפה  אני  ניפגש?  כבר  מתי  חביבה?  שלומך  מה 
כאן.  חיינו  על  לך  לכתוב  "המונים"  לי  יש  וכולן.  כולם  ואת  ולראותך 
כל  אני  בעבודה,  חדש  מה  נא,  כתבי  אצלך,  חדש  מה  לך.  לספר  ואשתדל 
לעשות.  לא  אם  לדעת  לפחות  בחוץ,  הנעשה  על  פרטים  לדעת  סקרנית  כך 
מאומה.  קבלנו  טרם  מאז  אך  מאוד,  ושמחנו  נחמד  היה  האחרון  מכתבך 
מכל  לי  וספרי  נא,  כתבי  תתעצלי,  נא  אל  אך  עסוקים,  שבחוץ  מבינה  אני 
זה  מאוד.  אותנו  משמחות  בעבודה  בחוץ  מהנעשה  החדשות  אצלנו.  הנעשה 
קודם  הכללי(.  המחנה  )בתוך  למחנה  ממחנה  שהועברנו  לערך  ימים  השבוע 
לכן גרנו בצריפים גדולים מאוד שהכילו ארבעים איש מהמעפילים. אנו גרנו 
השכיח  היחסי  החופש  אך  גרועים,  די  היו  התנאים  בצריף,  בלבד  בנות  עשר 
ומרפאה  בית־חולים  ששימש  למחנה  הועברנו  והנה  זאת.  כל  את  מאתנו 
יש  עצמם  בצריפים  לחדרים.  ומחולקים  מסודרים  פה  הצריפים  למעפילים. 
פה  האווירה  ופרחים.  עצים  בירק,  מסובבות  אנו  והעיקר,  ונוחיות.  אמבטיה 
לפני  ימים  מספר  כולו.  ירוק  לשטח  רגילות  לא  כבר  אנו  מאוד,  עד  נעימה 
בלי  הושמו  ולרוחב  לגובה  גדרות  בו,  שהיינו  המחנה  את  גידרו  העברתנו, 
של  לבואם  יום־יום  ציפינו  העברה  מאז  לבחורים.  המשמש  המחנה  זהו  סוף, 
א' שהכילה  ביום  הגיעה  הגיע. שיירה ראשונה  כן  גם  זה  יום  והנה  הלטרונים. 
שמונים איש. מהבוקר ידענו שהם יגיעו וחיכינו להם מתוחות על יד הגדרות. 
לכשראינו את המכוניות מתקרבות, טיפסנו על הגדרות עד כמה שיכולנו יותר 
זה חשוב, העיקר לראותם. הם לא הצליחו  והתלכלכנו, אך מה  נשרטנו  גבוה, 

גינוסר. יהודית  הלח"י  חברת  הנראה  ככל   55
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היו  ידיהם  היו חלונות קטנים.  ורק  לקרוע לגמרי את הברזנט שעל המכוניות 
מאתנו  רחוקים  היו  הם  ראשון  ביום  חששו.  כך  כל  הם  שמם,  יימח  כבולות, 
שנייה,  קבוצה  הובאה  למחרת  ברור.  בלתי  ולראותם  להם  לצעוק  היה  אפשר 
למחנה  הקבוצות  שתי  את  הקריבו  הפעם  הראשון.  כביום  ההתרגשות  ואותה 
קרוב יותר אלינו. המרחק המפריד עתה בין גדרות שלנו ושלהם הוא כעשרה 
שני  ומצד  הגדרות  ליד  בנות  לראות  אפשר  ביום  רבות  שעות  בלבד.  מטר 
מדברים  הרבה  כך  כשכל  אך  קטן  הוא  המרחק  השיחות,  מתנהלות  כך  אותם. 
תארי  גרונותינו.  את  מאוד  שאימצנו  כך  ברור,  לשמוע  מאוד  קשה  אז  יחד 
שעות  ולעסוק  להתרכז  בצריפים  לשבת  מסוגלות  אנו  אין  כזה  שבמצב  לך 
מכרים,  לי  מצאתי  העצורים  בין  הקודם.  בבית  שהיה  כמו  ובעבודות  בקריאה 
והכרתי אחרים מבעד לגדרות. בין אלה שהכרתי הוא יצ. את ודאי יודעת למי 
שקבל  סיפר  הוא  פעמים.  כמה  אתו  שוחחתי  ומבין.  נחמד  בחורצ'יק  כוונתי, 
לפני כשבוע מכתב ממך, ועד כמה שהבנתי זה היה למעלה מחודשיים בערך. 
הבא,  שבשבוע  כנראה  אחריהם  מכירה.  אינך  את  פה  שפגשתי  האחרים  את 

כזה. דבר  על  חלם  מי  נפלא  יהיה  זה  מירושלים.  האסירים  יבואו 
יסודר  שזה  לנו  הובטח  לבינם,  בינינו  כללים  ביקורים  שיהיו  דרשנו  אנו 
ואחיות,  אחים  בין  פרטיים  ביקורים  היו  כבר  בינתיים  יגיעו.  הבחורים  כשכל 
יום־יום.  יקבלו  שעה  שאורך  כזה  שביקור  לנו  הובטח  לבעלה.  בחורה  בין 
תתפלאי  נא  אל  עובדה.  זוהי  אך  אוזנייך,  למשמע  מאמינה  לא  ודאי  את 
עיתון,  וקראנו  בחדר  ישבנו  לערך,   8 בשעה  בערב  היה  זה  התקדם.  "העסק" 
לפתע נפתחה הדלת ואל החדר פרצו שלושה בחורים, לו ידעת איזו הפתעה 
להגיש  החילונו  ומיד  בידיים,  פצועים  היו  כולם  הם  בשבילנו.  הייתה  שזו 
את  לעבור  היה  עליהם  קשה,  הייתה  למחננו  להגיע  הדרך  ראשונה.  עזרה 
והחלו  המחנה,  של  הכביש  את  לחצות  יבחין,  הבריטי  שהמשמר  מבלי  מחנם 
שמסביב  התיל  גדרות  על  לטפס  צריכים  היו  כך  אחר  מחננו.  לסוף  לזחול 
למחננו בלי שיבחינו בהם. גדרות התיל אצלם הם רבים וגבוהים יותר מאשר 
את  גם  וקרעו  נשרטו  הם  כשטיפסו  ובשעה  חסר.  לא  אצלנו  גם  אך  אצלנו, 
לבקרנו.  כדי  הכול  עשו  והם  ורוחות  גשום  יום  של  הוא  האוויר  מזג  בגדיהם. 
בחדרים,  ישבו  כולם  מבקרים,  מלא  היה  והמחנה  הפולשים  רבו  לרגע  מרגע 
שוחחנו עמהם. השומרים כנראה הרגישו בזוחלים וקראו לשוטרים, ואז החלו 
שמתחת  הארגזים  כל  נהדר.  מחזה  לראות  צריכה  היית  במחננו.  החיפושים 
עזבו  והם  רבות  אותם  ביקשו  לבסוף  הבחורים.  ובמקומם שכבו  עפו  למיטות 
לפתע  שוב.  הופיעו  הם  ויותר  שעה  לאחר  התייאשו  לא  הם  המחנה.  את 
הבחנו ]ב[בחורים עפים לחדרים. האורות דלקו שוב והפרשה החלה, השיחות 
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לנו  הבטיחו  הם  לחזור.  מיד  נאלצו  הם  אך  מפתחות(  אין  )בחדרים  בחדרים. 
שמקרים כאלה לא ישנו, אנו לא רוצות בזה מבחינות שונות, זה עלול לגרום 
באופן  להיפגש  לנו  יתנו  שלא  לזה  נכונה,  לא  רוב  פי  על  שהיא  לרכילות 
ולהתחמק  לטפס,  צרות,  להם  גורם  וזה  סיכויים(  ישנם  אך  יתנו,  )אם  כללי 
לי  מתארת  אני  זאת.  על  דעתך  מה  במתקרב,  לירות  שעלולים  מהשומרים, 
בדמיון איך שאת היית משתובבת, ילדונת, אני רוצה כבר לראותך. אנו שלחנו 
כבר לשלומית נגטיבים לפתח, הצטלמנו פה. על אותה הפרשה ועל חיינו פה 

פה. מחיינו  עוד  לך  אספר  ולהבא  הפעם  אסתפק  אך  לספר,  הרבה  עוד  יש 
ד"ש חמה לאילנה וכל טוב גם לבעלה לעתיד למרות שאיני מכירה אותו. 
בפעם  אספיק.  לא  שכבר  חושבת  אני  אך  כן  גם  לה  לכתוב  הפעם  רציתי 
הבאה אכתוב לה, תספרי לה מהנעשה אצלנו, כמו כן מסרי ד"ש חמה לרחל, 

שתכתוב.  לה  אמרי  הבאה,  בפעם  אכתוב  לה  גם 
טוב,  כל 

דפנה. באהבה  שלך 
כן. גם  תכתובנה  הם  ומיכה  מאריאלה  מיוחדת  לך  ד"ש 

למכתבייך. מצפה  אני  לי  נא  כתבי 

גרינשטיין, 3.4.1948 אסתר 

רב! שלום  ליקרים 

זה כבר למעלה משבוע שלא כתבתי לכם ובינתיים התרחשו אצלנו הרבה 
בלבול  פנים,  כל  על  משמחים.  פחות  ומהם  משמחים,  טובים  מהם  מקרים, 
סבלנות  אין  כזה  שבמצב  ומובן  התרגזויות,  עצבים,  איבוד  קטן,  לא  מוחות 
לשבת  הכול  אף  על  החלטתי  במקצת,  שקטו  שהרוחות  מאחר  אך  לכתוב. 

בידי.  שיעלה  כמה  ולכתוב 
יתנו  בוודאי  תחילה אספר לכם מקצת מן המאורעות שקרו אצלנו ושהם 
לכם תמונה פחות או יותר חיה מהנעשה פה. אם כן, נמצאים במחננו ובמחנה 
וכרגיל  דחוף,  רפואי  לטיפול  שזקוקים  אנשים  מספר  בייחוד,  הבחורים 
ועצוריה,  אסיריה  כלפי  חובתה  את  למלא  נוהגת  אינה  ארץ־ישראל  ממשלת 
והכרח היה לעשות משהו כזה שיכריח אותה להגיש באופן מידי את הטיפול 
מקום  וכל  ל"אסירינו",  לרופאים,  להנהלה,  מספר  פעמים  פנו  כך  לשם  הנ"ל. 
שרק ניתן והודיעו להם מה עלול לקרות עם אותם האנשים שחלק מהם זקוק 
יסודר.  והכול  שדואגים  ענו  מקום,  מכל  אחר.  רפואי  לטיפול  וחלק  לניתוח, 
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ברחו  ואסירים  מקרים  שקרו  מאחר  בה,  תלוי  זה  שאין  הודיע]ה[  ההנהלה 
שעה  לפי  מסרבת  והיא  הסי.אי.די.  לידי  הזה  העניין  כל  עבר  החולים,  מבית 
יבוא  זאת,  עם  יחד  אולם  יהיה.  שלא  איזה  זה  ויהיה  חולים  לבית  להעביר 
האנשים  שאותם  כדי  הכול  ויעשה  המקרים  הם  מה  ויקבע  ממשלתי  רופא 
המשיך  המחנה  נעשה.  לא  רציני  דבר  שום  אך  בא,  הרופא  אמנם  ישוחררו. 
יסודר  לא  האולטימטום  תאריך  עד  ואם  אולטימטום,  על  והודיע  ללחוץ 
אי  קופרשן(.  נו  נקרא  זה  )באנגלית  המשרד  עם  הקשר  יפסק  אזי  דבר,  שום 
יום( ולא  )כרגיל סופרים אותנו כל  יוצאים לספירה  הקשר מתבטא בזה שאין 
מקום  שבכל  כשם  אולם  ויפה  טוב  היה  הכול  הוראות מהמשרד.  כל  מקבלים 
כן קרה גם  ועושי על דעת עצמם,  ישנם פורקי עול  בו נמצאים אנשים רבים 
קצת  לו  הגיע  שאמנם  אחד  בריטי  סרג'נט  והכו  התגרו  בחורים  ומספר  כאן 
המשרד  עם  שהיחסים  מאחר  במקומו.  היה  לא  זה  שדבר  מובן  אך  מכות, 
צבא  פלוגות  והובאו  רב  עוררה רעש  בסרג'נט  זו  פגיעה  היו,  ממילא מתוחים 
הרס.  דיוק, לעשות  ליתר  חיפושים.  לערוך  קודקודם  עד  רגלם  מזויינות מכף 
הם הרסו מכל הבא ליד, גנבו, שדדו, הרסו לגמרי את המטבח, במילה מוכרת 
למחנה.  ממחנה  עברו  הם  יודעים.  שיכורים  שגויים  כמו  פוגרום  ערכו  אחת, 
אנו  הגיעו.  אלינו  וגם  לאסירים,  כן  אחרי  העצורים,  מחנה  אל  הופיעו  תחילה 

הבחורים. של  וגם  שלנו  גם  האפשר,  ככל  רכוש  דברי  להחביא  השתדלנו 
אצל הבחורים הם שפכו נפט על האוכל ובכלל רמסו את האוכל ברגליים 
ולמרות  לכביש  מהמחנה  הוציאו  בכלל  אותנו  לאכול.  מה  יהיה  שלא  כדי 
סרבו.  החיפושים,  בשעת  נוכחת  תהא  מאיתנו  אחת  שלפחות  דרשנו  שאנו 
על  גם  מיוחד  חיפוש  נערך  דברים.  אלה  אי  להציל  הצלחנו  זאת  בכל  אנו 
נערך  אצלנו,  שנערך  חיפוש  ואותו  מיוחדת  שוטרת  הובאה  כך  ולשם  הגוף 
לעצמכם  תתארו  וודאי  העט.  את  גנבו  הדברים  מכל  לי  השוטרות.  אצל  גם 
ב.  מאוד.  קשה  זה  וכאן  עט  בלי  שנשארתי  משום  א.  כך.  על  הצטערתי  כמה 
משום שזה היה הדבר היחידי שנשאר לי מאמא ז"ל. קללות לאין סוף קללתי 
שכדאי  לבנות  אמרתי  כבר  זה.  בפני  משוריינים  הם  הנראה  כפי  אך  אותם, 
רק  זה  כל  אך  ההיפך.  בהם  יתגשם  אולי  ואזי  אותם,  לברך  להתחיל  בהחלט 
הרציני  את  להפוך  אנו  יודעים  ביותר  הקשים  שבמצבים  וטוב  שחוק,  בדרך 

גדול.  אחד  לצחוק  והמכאיב 
היה  הבחורים  מחנה  בתוך  הבחורים.  ע"י  שנעשה  מעשה  לכם  אספר 
לערוך  החליטו  דבר,  כל  משמידים  הם  כיצד  ראו  וכשהחבר'ה  משקה,  המון 
ומילאו  הבקבוקים  כל  את  שפכו  עשו,  מה  המשקה.  עם  פנים  קבלת  להם 
החביאו  כאילו  יראה  שזה  כזו  בצורה  במקרר  אותם  סדרו  ואחר  בשתן  אותם 
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המציאה  על  פה  קפצו  חיות,  כפריצי  דבר  לכל  שנגשו  החיילים  אותם. 
וכולם  שתו  שתו,  הם  משקה.  רואה  מטונף  גוי  פירוש,  מה  לשתות.  ונעמדו 
היה  נקמה  של  עמוק  רגש  איזה  לעצמכם  תארו  להקיא.  התחילו  אחד  עד 
למחנה  פרצו  הם  כי  מעשיהם  על  להגיב  אפשרות  כל  הייתה  ולא  מאחר  לנו, 
וללכת  להתקומם  היה  ומגוחך  מכודנים  רובים  עם  לירייה,  מוכן  נשק  עם 
יעבור  והכל  ייתן  מי  אחת:  תפילתנו  הייתה  העת  כל  בטוח.  מוות  לקראת 
אך  "בכוונה".  שלא  ירייה  להיפלט  יכולה  אלה  בריטים  אצל  הלא  כי  בשלום, 
שמצאו  ומאחר  אחד,  יום  של  בקרב  הסתפקו  לא  הגויים  בשלום.  עבר  הכול 
איתם  לקחו  למטבח  למחרת  פרצו  נשק,  אף  וביניהם  דברים  מיני  כל  במחנה 
והודענו  השקים  על  התיישבנו  לקחת,  נתנו  לא  אנו  הפרודוקטים.  כל  את 
לוקחים  שהם  הוחלט  ומתן  משא  אחר  מכאן.  אותנו  יורידו  שפצועות  להם 
והסכמנו.  ברירה  כל  לנו  הייתה  שלא  מובן  לבדיקה.  הקונסרבים  את  ורק  אך 
בעלי  הדברים  כל  את  החבאנו  אסון.  עוד  קרה  חדרי,  ולבנות  לי  כלומר  לנו, 
נפלה  היא  הדברים  עם  ויחד  אותם  להוריד  חנה  עלתה  ובלילה  הגג  על  ערך 
ועתה היא שוכבת. אמנם מצבה אינו רציני אך היא סבלה וסובלת הרבה. היה 
לצילום  זקוקה  היא  שבורה.  הלסת  ואצלה  ויתכן  ובפה  באזנים  דם  שטף  לה 

גדולה. שאלה  זוהי  מתי  אך  החולים  לבית  אותה  לקחת  והובטח 
היא מאוד רצתה לכתוב לכם, אך היד אצלה גם כן לא בסדר. היא מוסרת 
יהיה  לא  ובינתיים  ויתכן  תכתוב  בוודאי  היא  ולכשתבריא  לבבית  ד"ש  לכם 
ונהיה יחד איתכם בבית. היא בחורה כל כך חביבה. אני כל כך  כבר צורך בזה 
גם שכנתי השלישית  חזקים.  ידידות  ביחסי  אנו  אותה מקרוב.  רוצה שתכירו 
הנה בחורה מצוינת. שמנו הולך כאן לפנינו. קוראים לנו השלישייה הנצחית. 
אחת.  בחורה  וביניהם  שחרורים  מספר  על  היום  לנו  הודיעו  עוד,  ומה  נו, 
שם  על  אנו  יודעות  שעה  לפי  אך  ברשימה,  בנות  עוד  שישנן  שמועות  יש 
אחד בלבד. הודיעו מהמשרד שמעכשיו יהיו שחרורים מדי שבוע בשבוע של 
זו  ובצורה  המחנה,  את  לגמרי  לחסל  רוצים  שהם  הנראה  כפי  איש,   50-40
מרגישה  הריני  לי  שנוגע  ב]מ[ה  הביתה.  בהיר  ביום  להגיע  סיכוי  לי  גם  יש 
ביום שבת שעברה שאליעזר בא לבקרני, הצטערתי מאוד שהיה עליו  מצוין. 
מקומו  על  בשלום  יבוא  הכול  דבר,  אין  אך  לראותו.  שאוכל  מבלי  כל  לחזור 

נתפטר. אלה  מכלבים  וגם 
אליכם.  כבר  הגיעו  בהן  מקווה  אני  תמונות.  לכם  האחרון שלחתי  במכתבי 
ובו ציינתי מספר דברים שלהם אני  צרפתי להן גם מכתב, אמנם מפוזר מאוד 
לתיקון  הארוכים ששלחתי  האפורים  המכנסים  את  עליהם.  אחזור  פה  זקוקה. 
 .37 מס'  התעמלות  ונעלי  לבנות  קצרות  חקי  מכנסי  בתוספת  לקבל  ברצוני 
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האפורה  מהחליפה  החצאית  ואת  הפרחים  עם  המשי  השמלה  את  זאת  מלבד 
עם החולצה )מילה מטושטשת( הלבנה, ותתעניינו היכן נמצאות הסנדלים הבז' 
יהיה טוב.  זקוקה אני גם לעט, תשתדלו שהעט  לי. עכשיו  ואף אותם תשלחו 
מוטב לכם לשים לב שהוא יהיה ממין "כתב" ושהציפורן תכתוב דק. מהחבילה 
)?(, רב תודות עבור  ששלחתם לפורים הייתי מאוד שבעת רצון. לגברת בושי 
החבילה שהיא מצרפת לי תמיד. כשאהיה בחוץ אגמול לה כגמולה. מה נשמע 
אצלכם: האם ישעיהו הצליח לקבל חופש משירות מלא? ואתה אבאל'ה חביב, 
מובן  זו.  שאלה  בכלל  לך  שמציגה  אני  טיפשה  למעשה,  לך.  משעמם  האם 
כמוך  עוד  מי  אך  אחר.  במקום  נמצא  אחד  וכל  ריק  שהבית  בשעה  שמשעמם 
על  לך מקצת  ובמהרה. בקשת שאכתוב  קץ  יבוא  זה  היקר, מאמין שלכל  אבי 
מכרים  ביניהם  לי  יש  פנים,  כל  על  אחרת.  בפעם  אעשה  זאת  את  הבחורים. 
בין מחנה  וידידים טובים. גם פסולת לא חסרה כאן. ישנה כאן גדר שמפרידה 
וגם אסביר לכם משום מה,  "הכותל",  ושאנו קוראות לה  לבין מחננו  הבחורים 
לו:  צועקים  וכשמישהו קורא למישהו,  ומשוחחים,  ולידו עומדים שעות  היות 
בוא "להתפלל". בינתיים הפסקנו את הפגישות על הכביש עד שהעניינים עם 
הבחורים  אל  שלך  ]ה[ד"ש  את  העברתי  פנים,  כל  על  לגמרי.  יסודרו  המשרד 
ואלה דורשים בשלומך ומאוד שמחו. בערב פורים היו אצלנו בחדר 3 בחורים, 
קלאסית  מוסיקה  ושמענו  ממתקים  המון  לנו  היו  קטנה.  פורים  מסיבת  ערכנו 
נהדר היה. הייתה הרגשה חגיגית  והערב  לנו פטיפון עם תקליטים בחדר(  )יש 
ונהדרת. כפי שרואה אני התפששתי )?( הפעם הרבה. שכחתי להוסיף שרוצה 
אני לקבל את השעון. אם מתכוננים אתם לבקרני אזי תביאו לי אותו איתכם. 
כבר  עלי  המבקרים.  אחד  עם  או  "אסירינו"  עם  לשלוח  תשתדלו  לא,  אם 

כולם. לכולם  ד"ש  לסיים. 
כתמיד באהבה  שלכם 

אסתר.  ובתכם  אחותכם 

אנדן, 30.4.1948 אלישבע 

יקירי! לך  רב  שלום 

עכשיו  כבר  להתחיל  החלטתי  אך  מכתב  לך  לכתוב  הזמן  הגיע  טרם 
בקדחת  באמת  כעת  חיות  אנו  לסיים.  רק  אצטרך  שחרור,  של  שברגע  כדי 
שעוד  כנראה  העצורות.  כל  נמצאות  בה  הרשימה  הגיעה  וכבר  השחרורים 
שפוטות  בתור  כמובן  זו,  ברשימה  נמצאות  אינן  האסירות   4 נזוז.  השבוע 
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למאסר עולם, אך כולם בדעה אחת שרק הפרוצדורה של תיקיהן היא אחרת 
האלה. הימים  בעצם  כן  גם  תשוחררנה  ושהן 

בשקט  זה  על  וחושבת  כותבת  אני  מסתיימת.  זו  פרשה  ובכן  אהובי, 
קרה  לו  אותי  תוקפת  ספק  בלי  שהייתה  ההתרגשות  אותה  בלי  אף  גמור, 
בהפתעה  בא  לא  השחרור  כי  מובן,  והדבר  ליחידה.  לי  בבית־לחם,  הדבר 
היה  זה  אכן  בעתלית.  אותנו  הסובבת  האווירה  כל  מתוך  אט־אט  נספג  אלא 
"מחנה מעבר". ידידי לכל החיים, בוודאי תבין שבימים אלה צמודה מחשבתי 
במיוחד אליך. הנה ערב כעת, שוב עבר יום. היה זה יום פסח הראשון. ביליתי 
קראתי  קצת  משתחררים(,  הרי  )כי  עבדתי  קצת  רגילים,  מעשים  על  אותו 
והשתזפתי, ובערב כיבסתי — יום כמעט כמו כל הימים, ובערב אחרי תום על 
היום. עמל  שכר  שלו,  החום  מנת  את  בבקשו  אליך  הלב  פונה  ההתעסקויות, 

ואשתדל  אעסוק  באשר  אעסוק  בחוץ.  יהיה  זה  איך  יודעת  כבר  ואני 
הייתי  בהם  בערבים  אזכר  אתקשה.  בערב  אך  חיי,  של  ביום  תועלת  להביא 
מתוך  רגש,  מתוך  גם  אך  רבה,  עייפות  מתוך  התנ"ך  קריאת  בשעת  נרדמת 
האור,  את  ולכבות  מידי  הספר  את  להוציא  דאגת  אתה  לראשי.  זרועך  קרבת 
הסלט  את  אזכור  ותמיד  הנרדמים.  פני  על  ובהבנה  ברוך  עובר  היה  ומבטך 
חוזרת  אני  והנה  קטנות־קטנות,  חתיכות  ולחתכו  בבוקר  להכין  מזדרז  שהיית 
ועוד  הדלת.  לעבר  עפה  ואני  בחיפזון,  אכילה  בידי.  העיתון  וגם  ילקוטי  עם 
מהעבודה  מדוכאת  קצת  הייתי   — האחרון  הערב  ואותו  וזיכרונות.  זיכרונות 
חזרנו  בשתיקה,  אכלנו  והתעצבת.  בזה  הרגשת  שאתה  כך  על  לי  צר  ותמיד 
בוודאי בעוד חצי  ואמרתי:  על הדרוש, הטלתי את מטפחת ראשי על הכיסא 
זוכרת  אני  הזו.  הקרה  פרדתי  על  כך  אחר  הצטערתי  כה  שלום.  אחזור,  שעה 
שידועים  דברים  כאן  מפרטת  הנני  אותי.  המלוות  העצובות  עיניך  את  היטב 
כמו  כך(  לומר  מותר  )אם  והרגשי  הציורי  הכוח  באותו  ספק  בלי  לך  וזכורים 

העבר. על  איתך,  המשותפת  שיחתי  זו  הייתה  אך  בעצמי,  לי 
להגשמה,  ניתן  לא  עדיין  לך  ואם  ההווה,  אנשי  להיות  עלינו  יקירי,  צבי 
אלה.  בימים  ביותר  מזהיר  הוא  שלנו  וההווה  יינתן.  מעט  עוד  הוא  לי  הרי 
רבות  אכזבות  של  רבות  שנים  לאחר  ובייחוד  גדולה  כה  הישוב  על  גאוותי 
שהעיתונים  חבל  כה  כיבוש.  מלחמת  ממש  מתנהלת  בארץ  הישוב.  מאותו 
אצל  ורק  הראשון,  מ"החיפוש"  עוד  מקולקל  והרדיו  באי־סדר  אלינו  מגיעים 
הפרעות  יש  כנראה  כי  באנגלית,  החדשות  את  לשמוע  אפשר  שלנו  הרופא 
בחדשות בעברית. חיפה נכבשה, טירה נכבשת, הר כנען נכבש. כביר. קורבנות 
נכבשת  "ארץ  אם  אף  הלב.  כואב  זה  ועל  היהודים  שורות  מבין  נופלים  רבים 

האויבים. של  לדמם  רק  ולא  המילים  מכוונות  הלוחמים  שלדם  הרי  בדם", 
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ל־2.5  רשות  קבלנו  הבנים.  אצל  היינו  הסדר,  בליל  כלומר  בערב,  אתמול 
איתך. תשאל  הבא  לבלות את הפסח  לי  איחל  ]ה[הגנה  שעות. אחד מבחורי 
איך ביליתי את הערב? הסדר המשותף לא הצליח, פשוט מכיוון שהיו הרבה 
ע"י  ישבתי  למהר.  צריך  והיה  אחד,  בצריף  צפופים  הפליליים(  )גם  אנשים 
שלי.  היין  מנות  את  לו  ומסרתי  ידי]?[(  על  הוא  תינוק  לא  )וכי  הקטן  אהרן 
כאן  הוא  שמח.  לנו  והיה  הבחור  השתכר  כמוני,  עשו  בנות  שתי  שעוד  כיוון 
יפה  שרו  החבר'ה  הכותל.  ע"י  המשך  כמובן  היה  שחזרנו  אחרי  שלי.  החביב 
ליד  עדיין  כולם  את  והשארתי  ב־12  לישון  הלכתי  הנפלא.  הירח  בהשפעת 
בילית  ואיך  כרגע  ביד את תמונתך ושאלתיך מה אתה עושה  הכותל. לקחתי 
כן,  שעשיתי  מקווה  אני  שמח.  חג  לך  כתבתי  אם  זוכרת  איני  הסדר.  ליל  את 
ולא — הנני עושה את זאת כעת אלא שמכתבי זה יגיע אליך כבר אחרי פסח. 
מלא]ך[ )?(, הרי יודעת אני מה יכולה כבר להיות שמחתך בחג זה. כדי שלא 
את  אעשה  אלי,  מכתביך  עבור  כתובת  לך  למסור  השחרור  בשעת  אשכח 
עבור  זאורברון,  יוסף  הכתובת:  לפי  בינתיים  כתוב  אשתחרר  אם  כעת.  זאת 

תל־אביב.  ,8 המלאכה  בעלי  רח'  אלישבע, 
הבריחות ממחנכם שימחו אותנו מאוד. הרי אלה הם האמצעים המצוינים 
מאמינה  אני  ארצה.  אי־החזרתכם  על  כמחאה  לנקוט  יכולתם  בהם  ביותר 

בחלומי. אלי  ותבוא  יקירי,  לך  מנוחה  ליל  כעת  לבוא.  יאחרו  לא  שהפירות 
לי  נתנה  ולא  זה  מכתבי  את  התחלתי  מאז  עבר  ימים  שבוע  אהובי! 
מכתבנו  את  לכתוב  אהבנו  שנינו  שבת.  ערב  הערב,  אלא  לסיימו  הזדמנות 
בשעות  איתך  מתאחדת  שאני  האחרונה  הפעם  זוהי  הפעם,  אך  שבת,  בערבי 
אלו במאסר. כי מחר אנחנו נוסעות, כלומר משתחררות. מילה גדולה אמרתי 
יכולה  איני  שאפילו  אלא  עבורך,  פירושה  מה  היטב  אני  יודעת  מה?   — כרגע 
זהו  נפסק.  שהדואר  כיוון  אליך,  יגיעו  אלו  שמילים  ברגע  בשמחתך  לשמוח 
ובכל  אליך.  לשלחה  אפשרות  לי  אין  בפי  טובה  כה  כשבשורה  אמיתי.  "פח" 
זאת אני כותבת וזה בוודאי מובן לך בהחלט, כי א', אל מי תאוצנה מחשבותיי 
]ה[מוסדות  ע"י  יסודר  שהדואר  מקווה  אני  וב',  אליך  לא  אם  כאלו  בשעות 
עבר  השבוע  כל  יקירי!   — יקירי  באיחור.  גם  אם  ישיגך,  ומכתבי  ]ה[עבריים 
לנו  הודיעו  שלבסוף  עד  ליום  מיום  נדחתה  ויציאתנו  ובאריזה,  בציפייה  לנו 
התל־אביבית  וירושלים.  חיפה  למחוז  השייכות  בנות,   8 נוסעות  שמחר  היום 

אחרינו.  תיסע 
דבר,  שום  רשמית  הודיעו  לא  גורלן  שעל  לח"י  אסירות   4 עוד  נשארות 
אך שמועות מתהלכות, שיעבירו אותן לרמת־גן או פתח־תקווה לידי משטרה 
אתה  סקרני  בוודאי  וכלל.  כלל  עבורן  רע  יהיה  לא  זה  שגורל  כמובן  יהודית. 
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יוצאת  אינני  איתי.  שמתרחש  הגדול  המאורע  לקראת  חשה  אני  מה  לדעת 
אני  רוצה  כך,  משום  דווקא  אך  בליבי,  חששות  הרבה   — ובמחולות  בתופים 
שהצעד הזה יהיה כבר מאחורי. אם נגזר עלי להתמודד שוב פעם עם החיים, 
לא  עוד אתה  כל  ברור:  אדע  זאת  רק  דוד.  להיות  ואני אשתדל  גולית  שיבוא 

מאסר.  כהמשך  ידועה  במידה  החופש  לי  ייחשב  ידי,  על  תהיה 
אנו  מגלותכם!  תבואו  בוא  ואתם  עיניים  בכיליון  לך  מחכה  אני  יקירי, 
מכרינו,  את  לראות  כדי  אחת  יממה  כולנו  נתעכב  שם  לחיפה,  מחר  נוסעות 
הכול  אשאר.  איפה  מושג  כל  כעת  לי  שאין  ברור  תל־אביבה.  ניסע  כך  ואחר 
תלוי בסידורים של העבודה והריפוי לגבי ולשיניי. בארץ מבצע הנוער העברי 
מעשי גבורה אלא שהשליט טרם הסתלק ומשחק אתנו כמו חתול עם עכבר. 
הבנים.  אצל  האחרון  הערב  את  לבלות  רשות  קבלו  במחנה.  אינן  בנות  הערב 
אני לא הלכתי, רציתי לגמור את סידוריי בלי חיפזון ולנוח לפני ההתמודדות 

איתך. להתייחד  רציתי  וגם  החפש.  עם 
מאי  בחודש  בדיוק.  שנים.   3.5 חלפו  מאז  מאסרי.  של  בערב  נזכרת  אני 
כי  בדיוק,  לא  זה  בעצם,  למאסרך.  שנתיים  ואצלך  שנים   3.5 אצלי  נגמרות 
זוכה.  המקדים  כל  כי  לטובה,  זאת  אחשב  אבל  במאי  ב־28  רק  חל  תאריכי 

געגועיי. כוח  בכול  אותך  חובקת  אני  אזכה.  במה  נראה 
אלי. אשתך 
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השגת העצמאות ושנשכחה מהזיכרון ההיסטורי והלאומי. 

*
ד"ר יצחק פס משמש כרכז האקדמי במרכז לחקר האישה ביהדות ע"ש 

פניה גוטספלד הלר ובמכון לחקר השואה ע"ש פינקלר באוניברסיטת 

בר־אילן, וכעמית מחקר במכון לחקר מחתרות ע"ש מנחם בגין. הוא מכהן 

כחבר מערכת בכתב העת האומה, במה למחשבה לאומית, לתיעוד 

ולספרות וכמזכיר המערכת בכתב העת מסכת, לחקר נשים בעולם היהודי.


